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Indsigt i eksistensen og
patientrolien ad en anden vej

- En slags anmeldelse. Anmeldelse
af Torben Brostrgm: Ventetid. Om
ikke at d¢. En neererindring. Gyl-
dendal. 149 kr. 124 sider

Af Kirsten Beedholm, Master- og
udviklingskoordinator, CVUvita, ph.d.

Det sékaldte vidensamfund, som vi si-
ges at befinde os midt i, veerdsaetter ho-
vedsageligt en bestemt slags viden, nem-
lig den, der fremstar evident ved at base-
re sig pd empiriske undersggelser og ve-
rificerbare analyser, og som allerhelst
kan omsaettes let og hurtigt til manua-
ler eller programmer til lgsning af prak-
tiske problemer. Den viden, som Torben
Brostrgms lille bog formidler, er af en
ganske anden art. Ikke desto mindre er
litteraturen og kunsten i det hele taget
rig pa den type viden og indsigt: Den fgl-
somme og skarpe iagttagers formidling
af verden. Eller for at bruge Brostrgms
egne ord "den koncentrerede oplevelse
af livi sammenhgeng", som han skrev i
den litteraturteoretiske bog Fantasi og
dokument fra 1984. Dengang, i 1984, be-
skrev Brostrgm kunsten som en méade
at erfare pa. Kunst er intensiveret vir-
kelighed, men der skal fantasi til at se
og opdage dens hjgrner - skrev han den-
gang i sin udforskning af netop spaen-
dingsforholdet mellem fantasi og doku-
ment. Men nok om det.

Bogen "Ventetid. Om ikke at dg er en
neererindring” fra et forlgb, som vi i sy-
gehusterminologi vil kalde et udred-
ningsforlgb. Perioden fra det forste am-
bulatoriebesgg, der er kommet i stand
pga. mistanken om en kreeftsygdom, til
tidspunktet hvor den endelige diagnose
er stillet ca. 3 maneder senere. Som tit-
len antyder, viste mistanken sig i dette
tilfeelde lykkeligvis ubegrundet, og ven-
tetiden har veeret "tre maneders beszet-

telse af - ingenting" (s. 124), som Bro-
strgm afslutningsvis skriver. Men trus-
len om snart at blive tilintetgjort af en
dgdelig sygdom har skeerpet hans iagt-
tagelse og fantasi og stimuleret reflek-
sionerne over livet, og det, er der kom-
met denne lille, fine bog ud af.

Som Jette Bagh noterede sig i sin om-
tale af Ventetid i tidsskriftet Sygeplejer-
sken i sommer, indledes bogen med et mg-
de med en sygeplejestuderende. Bagh
noterer sig, at Brostrgm ogsa er kritisk
over for tidens teoretiske uddannelse -
med de efterhanden meget udskaldte
filosoffer Habermas og Foucault som
skydeskiver. Jeg er dog ganske overbe-
vist om, at Brostrgms eerinde ikke er at
ggre sig klog pa sygeplejerskeuddan-
nelsens kvalitet og egenart. Hans anlig-
gende er et ganske andet. Hvis man lee-
ser bogen pa den egne preemisser, vil
man notere sig, at netop denne samtale
med den studerende er den eneste, hvor
han beskriver sig selv som varende en
del af samtalen, nar det geelder mgde
med sundhedsprofessionelle. Nu vil jeg
ikke bruge den iagttagelse til at argu-
mentere for, at det skyldes, at den stu-
derende med sin humanistiske eller so-
ciologiske skoling er bedre end andre
sundhedsprofessionelle til at indga i re-
lationer eller noget i den retning. Som
sagt: Den vurdering ligger ifglge min
leesning af bogen uden for Brgstrgms
eerinde. Men mgdet med den studerende
er en af de fa situationer inden for ho-
spitalets mure, hvor Brostrgm oplever
at veere pa hjemmebane: "Vi snakker lidt
om Habermas og runder lige Foucault,
der ogsa er pa pensummet." (s.5) Her ved
han, hvad det drejer sig om - han er
endog overlegen qua sin indsigt, idet han
- som han noterer - undlader at tale om
Lacan,"som jeg altid har gjort, kvalt af
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hans retoriske tagebanker" (s.5). Jo,
denne kloge og dannede herre er ikke
skreemt at tanken om et mere teori-
meettet sygeplejefag eller, som Brgstrgm
selv udtrykker det: "et &ndsfag mere end
et handelag, fyldt godt op med teori og
filosofi" (s.5). Det han i gvrigt heefter sig
mere ved er, at den unge sygeplejestude-
rende er kgn, og at hans egen fascina-
tion af hendes teenders seerlige drejning
"ophaever tristessen i det klaustrofobi-
ske rum" (s.5). Denne fine dveelen, ved
en fglelse fremkaldt af den studerendes
ydre, brydes i et nyt afsnit: "Sa traeder
hendes vejleder ind, den sygeplejerske,
som har autoritet ogsé i forhold til mig
og mit tilfaelde" (s.5-6). Samtalen ophg-
rer (bemaerk ordet "tilfselde"), og situa-
tionen bliver en undervisningssituation
for den studerende: "Jeg hgrer den
erfarnes stemmes seerlige bevidsthed
om dobbeltpsedagogikken i hendes for-
klaring af forlgbet i den undersggelse,
der forestéar for mit vedkommende. (...)
en blanding af rutine og nyhed for den
unge, som er ved at indleere den profes-
sionelle attitude" (s.6).

Episoden afsluttes saledes: "Jeg sa hen-
de flygtigt et par dage senere passere pa
stuen, hendes gang havde en god, spin-
kel rytmik i sig. Jeg undlod at kleede
hende af med gjnene. Et flygtigt blik vi-
ste heller ingen genkendelse. Vores
mgde var et teoretisk punkt i en uddan-
nelse". Det er specielt den sidste seet-
ning, Jette Bagh feestner sig ved og ser
som udtryk for en kritik af uddannel-
sens teoretiske indhold. For mig at se
udtrykker Brostrgm patientens situa-
tion, der er speendt ud mellem pa den
ene side behovet for at veere én, at blive
set og genkendt - og pa den anden side
hospitalets anonymisering i rutiner og -
helt legitime - opgaver som f.eks. at
skulle foresta uddannelsesforlgb.

Den samme sygeplejestuderende optrae-
der i gvrigt igen som den sidste person i
bogen slutning. Som sédan rammer mg-
det med hende bogen ind. Da han er "fri-
fundet" fra "tre maneders besattelse af

- ingenting" (s. 123) og har pakket sin
taske fuld af den medbragte musik og
er pa vej til elevatoren, far han "gje pa
den kaekke, unge sygeplejeelev med den
rytmiske gang. Jeg standsede et sekund.
S& smilede hun og vinkede." (s. 122).
Han bliver genkendt, han er ikke en
neutral patient, men en person.

Skal man stramme tolkningen, kan man
sige, at man i teksten kan finde beleeg
for, at netop denne studerende er den
eneste af de sundhedsprofessionelle,
som Brostrgm omtaler, som han ople-
ver at indga i en relation med. Nu er det
ikke saledes, at Brostrgm, ggr dette til
genstand for egentlig kritik eller pa no-
gen made stiller spgrgsmaél ved de pro-
fessionelles handlinger eller ekspertise,
skgnt han - ikke uden en vis humor -
gengiver mgdet med hospitalet som ret
sa fremmedggrende. Som f.eks. nar han
smager pa de medicinske fagudtryk
PET-scanning og broncoscopi uden dog
at kritisere sundhedsvaesenet for at
bruge disse uforstaelige ord. Snarere
giver de anledning til nysgerrighed og
tanker. Bogen er i det hele taget preeget
afiagttagelser, beskrivelser, refleksioner
meget mere end af meninger. Den er
faktisk neesten blottet for vurderinger
og meninger. Og Brostrgm er en skarp
iagttager og en leerd og eminent formid-
ler. Et klogt og meget belaest menneske,
der genergst gser af sin indsigt og sine
refleksioner.

Der er ingen tvivl om, at titlen, Vente-
tid, spiller pa savel den eksistentielle
situation, man stilles i, ndr man ople-
ver, at dgden rykker meget taet pa, som
den institutionsskabte ventetid, man
udsaettes for som patient i et udred-
ningsforlgb. Det fgrste beskriver han
eminent, og nar han vover sig ind pé det
andet omréade - at vurdere systemets ef-
fektivitet - sker det pa en neensom made,
f.eks. ved beretning af en "parallel" op-
levelse: En banal haendelse med den
gamle Volvo pa vej til sommerhuset i
Rdgrvig. Mekanikeren reparerer den
straks, og Brostrgm hvis tilveerelse er
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preeget af at vente pa neeste hospitals-
undersggelse, reflekterer: "For en lidt
upraktisk person som mig er det en lyst
at se professionelle hindtere veerktgj
systematisk. Jeg beundrer, hvor resolut
de handler ved fejlfinding. Her er et brud
(...) Feerdig. Klar til ny kgrsel efter dette
elementeert kirurgiske indgreb pa vaerk-
stedets sektionsstue. Ville Rigshospita-
lets eksperter optraede lige sa effektivt?"
(s. 81).

Ventetiden gar med andre ord igennem
denne erindringsbog som et ledemotiv:
"Sa venter vi videre under hul hosten
fra hjgrne til hjgrne" (s.11). Der er fine
beskrivelser af den hypersensibilitet, der
fglger med - eller maske er resultat af -
ventetiden. Medpatienternes hosten pa
hospitalsgangen registreres og gengives
i korte men meget forteellende seetnin-
ger: "Nogen forsgger at holde niveauet
pa diskret kremten, andre slar sig Igs."
(s.11)

Ellers er den daglige, uundveerlige om-
gang med litteratur og musik hovedmo-
tiver i bogen, der dog ogsa rummer treef-
fende beskrivelser af patientrollen: "At
teenke graheden om til musik. At friske
virkeligheden op musikalsk. Der er god
grund til at saette patienttilstanden om
til farver og lyd, at fortegne den pa-
tvungne talmodighedsstatus, at give
anonymiteten kolorit. Man bliver hur-
tigt identificeret som et tilfaelde, en syg-
dom. Man har nok et navn, i vore dage
et fornavn som et forsgg pa fortrolighed,
men er dog kun kendt som et symptom.
Man er mere et noget end en nogen og
leerer at teenke hospitalets tanker som
det vigtigste og bidrager selv til patient-
ggrelsen. Jeg bliver monotont centrum
for min opmearksomhed, hvor nogen i
den grad tager sig af mig. S& kan ver-
dens anderledes alvorlige lidelser passe
sig selv, meningslgse krige udkeempes,
tortur og folkedrab udfgres, terroren flo-
rere, naturkatastrofer skylle landsbyder
og folkemasser bort. Jeg tager foder, pil-
ler, sprgjter og bandager som en selvfgl-
gelig hjeelp, mens ngdlidende skriger pa

mad og medicin. Talmodighed." (s. 13-
14).

Erkendelse opnédet gennem forskellige
former for systematiske analyser eller
videnskabelige undersggelser er utvivl-
somt vaerdifulde og beerende som grund-
lag for sygeplejefaget. Men indsigt og
erkendelse om visse faenomener - speci-
elt fenomener der er knyttet til sygdom,
lidelse, eksistens og dgd - formidles ma-
ske, som Kari Martinsen har argumen-
teret for mange gange, gennem det stem-
te sprog. Det behersker litteratur-
professoren Torben Brostrgm. Alene af
den grund er hans lille, fortettede
neererindring, Ventetid, en lesning
veerd.
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