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- En slags anmeldelse. Anmeldelse
af Torben Brostrøm: Ventetid. Om
ikke at dø. En nærerindring. Gyl-
dendal. 149 kr. 124 sider

Af Kirsten Beedholm, Master- og
udviklingskoordinator, CVUvita, ph.d.

Det såkaldte vidensamfund, som vi si-
ges at befinde os midt i, værdsætter ho-
vedsageligt en bestemt slags viden, nem-
lig den, der fremstår evident ved at base-
re sig på empiriske undersøgelser og ve-
rificerbare analyser, og som allerhelst
kan omsættes let og hurtigt til manua-
ler eller programmer til løsning af prak-
tiske problemer. Den viden, som Torben
Brostrøms lille bog formidler, er af en
ganske anden art. Ikke desto mindre er
litteraturen og kunsten i det hele taget
rig på den type viden og indsigt: Den føl-
somme og skarpe iagttagers formidling
af verden. Eller for at bruge Brostrøms
egne ord "den koncentrerede oplevelse
af liv i sammenhæng", som han skrev i
den litteraturteoretiske bog Fantasi og
dokument fra 1984. Dengang, i 1984, be-
skrev Brostrøm kunsten som en måde
at erfare på. Kunst er intensiveret vir-
kelighed, men der skal fantasi til at se
og opdage dens hjørner - skrev han den-
gang i sin udforskning af netop spæn-
dingsforholdet mellem fantasi og doku-
ment. Men nok om det.

Bogen "Ventetid. Om ikke at dø er en
nærerindring" fra et forløb, som vi i sy-
gehusterminologi vil kalde et udred-
ningsforløb. Perioden fra det første am-
bulatoriebesøg, der er kommet i stand
pga. mistanken om en kræftsygdom, til
tidspunktet hvor den endelige diagnose
er stillet ca. 3 måneder senere. Som tit-
len antyder, viste mistanken sig i dette
tilfælde lykkeligvis ubegrundet, og ven-
tetiden har været "tre måneders besæt-

telse af - ingenting" (s. 124), som Bro-
strøm afslutningsvis skriver. Men trus-
len om snart at blive tilintetgjort af en
dødelig sygdom har skærpet hans iagt-
tagelse og fantasi og stimuleret reflek-
sionerne over livet, og det, er der kom-
met denne lille, fine bog ud af.

Som Jette Bagh noterede sig i sin om-
tale af Ventetid i tidsskriftet Sygeplejer-
sken i sommer, indledes bogen med et mø-
de med en sygeplejestuderende. Bagh
noterer sig, at Brostrøm også er kritisk
over for tidens teoretiske uddannelse -
med de efterhånden meget udskældte
filosoffer Habermas og Foucault som
skydeskiver. Jeg er dog ganske overbe-
vist om, at Brostrøms ærinde ikke er at
gøre sig klog på sygeplejerskeuddan-
nelsens kvalitet og egenart. Hans anlig-
gende er et ganske andet. Hvis man læ-
ser bogen på den egne præmisser, vil
man notere sig, at netop denne samtale
med den studerende er den eneste, hvor
han beskriver sig selv som værende en
del af samtalen, når det gælder møde
med sundhedsprofessionelle. Nu vil jeg
ikke bruge den iagttagelse til at argu-
mentere for, at det skyldes, at den stu-
derende med sin humanistiske eller so-
ciologiske skoling er bedre end andre
sundhedsprofessionelle til at indgå i re-
lationer eller noget i den retning. Som
sagt: Den vurdering ligger ifølge min
læsning af bogen uden for Brøstrøms
ærinde. Men mødet med den studerende
er en af de få situationer inden for ho-
spitalets mure, hvor Brostrøm oplever
at være på hjemmebane: "Vi snakker lidt
om Habermas og runder lige Foucault,
der også er på pensummet." (s.5) Her ved
han, hvad det drejer sig om - han er
endog overlegen qua sin indsigt, idet han
- som han noterer - undlader at tale om
Lacan,"som jeg altid har gjort, kvalt af
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hans retoriske tågebanker" (s.5). Jo,
denne kloge og dannede herre er ikke
skræmt at tanken om et mere teori-
mættet sygeplejefag eller, som Brøstrøm
selv udtrykker det: "et åndsfag mere end
et håndelag, fyldt godt op med teori og
filosofi" (s.5). Det han i øvrigt hæfter sig
mere ved er, at den unge sygeplejestude-
rende er køn, og at hans egen fascina-
tion af hendes tænders særlige drejning
"ophæver tristessen i det klaustrofobi-
ske rum" (s.5). Denne fine dvælen, ved
en følelse fremkaldt af den studerendes
ydre, brydes i et nyt afsnit: "Så træder
hendes vejleder ind, den sygeplejerske,
som har autoritet også i forhold til mig
og mit tilfælde" (s.5-6). Samtalen ophø-
rer (bemærk ordet "tilfælde"), og situa-
tionen bliver en undervisningssituation
for den studerende: "Jeg hører den
erfarnes stemmes særlige bevidsthed
om dobbeltpædagogikken i hendes for-
klaring af forløbet i den undersøgelse,
der forestår for mit vedkommende. (…)
en blanding af rutine og nyhed for den
unge, som er ved at indlære den profes-
sionelle attitude" (s.6).

Episoden afsluttes således: "Jeg så hen-
de flygtigt et par dage senere passere på
stuen, hendes gang havde en god, spin-
kel rytmik i sig. Jeg undlod at klæde
hende af med øjnene. Et flygtigt blik vi-
ste heller ingen genkendelse. Vores
møde var et teoretisk punkt i en uddan-
nelse". Det er specielt den sidste sæt-
ning, Jette Bagh fæstner sig ved og ser
som udtryk for en kritik af uddannel-
sens teoretiske indhold. For mig at se
udtrykker Brostrøm patientens situa-
tion, der er spændt ud mellem på den
ene side behovet for at være én, at blive
set og genkendt - og på den anden side
hospitalets anonymisering i rutiner og -
helt legitime - opgaver som f.eks. at
skulle forestå uddannelsesforløb.

Den samme sygeplejestuderende optræ-
der i øvrigt igen som den sidste person i
bogen slutning. Som sådan rammer mø-
det med hende bogen ind. Da han er "fri-
fundet" fra "tre måneders besættelse af

- ingenting" (s. 123) og har pakket sin
taske fuld af den medbragte musik og
er på vej til elevatoren, får han "øje på
den kække, unge sygeplejeelev med den
rytmiske gang. Jeg standsede et sekund.
Så smilede hun og vinkede." (s. 122).
Han bliver genkendt, han er ikke en
neutral patient, men en person.

Skal man stramme tolkningen, kan man
sige, at man i teksten kan finde belæg
for, at netop denne studerende er den
eneste af de sundhedsprofessionelle,
som Brostrøm omtaler, som han ople-
ver at indgå i en relation med. Nu er det
ikke således, at Brostrøm, gør dette til
genstand for egentlig kritik eller på no-
gen måde stiller spørgsmål ved de pro-
fessionelles handlinger eller ekspertise,
skønt han - ikke uden en vis humor -
gengiver mødet med hospitalet som ret
så fremmedgørende. Som f.eks. når han
smager på de medicinske fagudtryk
PET-scanning og broncoscopi uden dog
at kritisere sundhedsvæsenet for at
bruge disse uforståelige ord. Snarere
giver de anledning til nysgerrighed og
tanker. Bogen er i det hele taget præget
af iagttagelser, beskrivelser, refleksioner
meget mere end af meninger. Den er
faktisk næsten blottet for vurderinger
og meninger. Og Brostrøm er en skarp
iagttager og en lærd og eminent formid-
ler. Et klogt og meget belæst menneske,
der generøst øser af sin indsigt og sine
refleksioner.

Der er ingen tvivl om, at titlen, Vente-
tid, spiller på såvel den eksistentielle
situation, man stilles i, når man ople-
ver, at døden rykker meget tæt på, som
den institutionsskabte ventetid, man
udsættes for som patient i et udred-
ningsforløb. Det første beskriver han
eminent, og når han vover sig ind på det
andet område - at vurdere systemets ef-
fektivitet - sker det på en nænsom måde,
f.eks. ved beretning af en "parallel" op-
levelse: En banal hændelse med den
gamle Volvo på vej til sommerhuset i
Rørvig. Mekanikeren reparerer den
straks, og Brostrøm hvis tilværelse er
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præget af at vente på næste hospitals-
undersøgelse, reflekterer: "For en lidt
upraktisk person som mig er det en lyst
at se professionelle håndtere værktøj
systematisk. Jeg beundrer, hvor resolut
de handler ved fejlfinding. Her er et brud
(…) Færdig. Klar til ny kørsel efter dette
elementært kirurgiske indgreb på værk-
stedets sektionsstue. Ville Rigshospita-
lets eksperter optræde lige så effektivt?"
(s. 81).

Ventetiden går med andre ord igennem
denne erindringsbog som et ledemotiv:
"Så venter vi videre under hul hosten
fra hjørne til hjørne" (s.11). Der er fine
beskrivelser af den hypersensibilitet, der
følger med - eller måske er resultat af -
ventetiden. Medpatienternes hosten på
hospitalsgangen registreres og gengives
i korte men meget fortællende sætnin-
ger: "Nogen forsøger at holde niveauet
på diskret kremten, andre slår sig løs."
(s.11)

Ellers er den daglige, uundværlige om-
gang med litteratur og musik hovedmo-
tiver i bogen, der dog også rummer træf-
fende beskrivelser af patientrollen: "At
tænke gråheden om til musik. At friske
virkeligheden op musikalsk. Der er god
grund til at sætte patienttilstanden om
til farver og lyd, at fortegne den på-
tvungne tålmodighedsstatus, at give
anonymiteten kolorit. Man bliver hur-
tigt identificeret som et tilfælde, en syg-
dom. Man har nok et navn, i vore dage
et fornavn som et forsøg på fortrolighed,
men er dog kun kendt som et symptom.
Man er mere et noget end en nogen og
lærer at tænke hospitalets tanker som
det vigtigste og bidrager selv til patient-
gørelsen. Jeg bliver monotont centrum
for min opmærksomhed, hvor nogen i
den grad tager sig af mig. Så kan ver-
dens anderledes alvorlige lidelser passe
sig selv, meningsløse krige udkæmpes,
tortur og folkedrab udføres, terroren flo-
rere, naturkatastrofer skylle landsbyder
og folkemasser bort. Jeg tager foder, pil-
ler, sprøjter og bandager som en selvføl-
gelig hjælp, mens nødlidende skriger på

mad og medicin. Tålmodighed." (s. 13-
14).

Erkendelse opnået gennem forskellige
former for systematiske analyser eller
videnskabelige undersøgelser er utvivl-
somt værdifulde og bærende som grund-
lag for sygeplejefaget. Men indsigt og
erkendelse om visse fænomener - speci-
elt fænomener der er knyttet til sygdom,
lidelse, eksistens og død - formidles må-
ske, som Kari Martinsen har argumen-
teret for mange gange, gennem det stem-
te sprog. Det behersker litteratur-
professoren Torben Brostrøm. Alene af
den grund er hans lille, fortættede
nærerindring, Ventetid, en læsning
værd.
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