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Af Janne Lauritzen 
I et skær af lys sommernat og en gysen af mørk vinter 
stiger en saga om Värmland, Selma Lagerlöfs 
barndomsland, frem af bladene i erindringsbogen 
Mårbacka. En saga om naturen og menneskene, om 
myter, varsler og overtro. Om barndomshjemmet 
Mårbacka, minutiøst og plastisk beskrevet og befolket 
med en talstærk familie og bunker af venner og naboer. 
Som menneske og forfatter er hun vokset ud af 
Värmlands myter - i erindringstrilogien skaber hun 
myten om Mårbacka i en duft af det nittende 
århundredes svenske landliv.  
 Selma Lagerlöfs hukommelse er fænomenal. 
Hverdagen på den lille herregård skildres detaljeret i 
stilfærdige, oftest udramatiske episoder. Arbejdet, de 
lysende fester, udflugterne - glæden over alt det, som 
lykkes, og ærgrelserne og sorgerne, når noget går galt. 
Hendes verden forekommer meget nordisk, meget 
svensk, og hun skildrer den med alle sindsstemninger - 
oftest varmt, men også køligt, morsomt eller med 
vemod - af og til uhyggeligt og med stille spænding. 
Hun skildrer idyllen, men den har understrømme. 
 Fortælle kan hun - hun er vokset op i en 
fortælletradition, som senere tider knap kender. De 
kunne alle sammen - fra husholdersken og originalerne 
i det lille samfund til faderen og farmoderen. Der blev 
også læst højt om aftenerne efter de lange dages slid. 
Moderen læste H.C. Andersen, og faderen, løjtnant 
Lagerlöf, lod sin kone eller søster læse Tegnér og 
Runeberg. Børnene sang Bellman til faderens 
akkompagnement på det taffelformede klaver - mens 
han skottede op til digterens portræt på væggen. Han 

rettede aldrig på dem, men lod dem bare synge ud, og 
børnene elskede det: 
 
Men længe bagefter, hele livet igennem, er kærligheden til 
Bellmansangen blevet siddende i hjertet hos alle 
Mårbackabørnene. De elsker den ikke kun for dens munterhed 
og vemod og indsmigrende skønhed, de elsker den ikke kun 
for dens egen skyld, men fordi den mindste tone fra den 
Bellmanske lut i deres erindring genkalder den aldrig 
svigtende ømhed som gjorde deres barndom lykkelig. (S. 167.) 
 
Selma Lagerlöfs sprog er legendarisk. Hun bruger her 
en mundtlig fortællestil, som klæder stoffet - en 
troskyldig, undertiden næsten barnlig direkte 
henvendelse til læseren. Hun bruger retoriske 
spørgsmål med stor effekt, bl.a. i kapitlet om 
Vackerfeldt. (S. 111.) Hun indleder mange afsnit eller 
ligefrem kapitler med "og" eller "og tænk" - det er som 
hun impulsivt lader den ene tanke følge den anden, og 
det giver tempo til det præcise sprog og for mig 
uvilkårligt associationer til et par andre fortællende 
svenske kvinder, Elsa Beskow og Astrid Lindgren. Som 
deres bøger egner de lagerlöfske erindringer sig 
storartet til højtlæsning. 
 Bogen er nyoversat af Anne Marie Bjerg, og den 
flyder afsted på et smukt dansk. For den, der som jeg 
vokset op med at høre og læse svensk, forekommer det 
sært, at det er nødvendigt med en oversættelse, men 
skal det til, for at nye læsere kan få del i broderfolkets 
skatte, ja, så er det nødvendigt og godt. Desværre kom 
den danske udgave, mens det nye komma endnu 
huserede. Det virker forkert i netop disse tekster. 
 
Barnepigen 
Erindringsbøger går ofte kronologisk frem - fra fødsel 
over opvækst til den voksne livsgerning, men sådan 
gør Selma Lagerlöf ikke. Mårbacka er den samlede 
udgave af tre bøger: Første del (1922) i fem kapitler har 
lagt navn til hele bogen - anden del hedder "Et barns 
erindringer" (1930) og til sidst kommer "Dagbog for 
Selma Ottilia Lovisa Lagerlöf" (1932). Værket slutter, da 
Selma er 15 år.  
 I anden og tredje del har Selma Lagerlöf selv 
ordet, men i Mårbacka-delen er beretningen om hendes 
første leveår lagt ud til en anonym fortæller. Det føles 
indlysende rigtigt, at den lille pige, der var halt fra 
fødslen, skildres i en fortælling. I en række historier fra 
egnen får vi desuden et broget persongalleri i og 
omkring Mårbacka præsenteret. 
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 Barnepiger, guvernanter og huslærere havde en 
fremtrædende plads i herregårdslivet, og som den 
første i bogen - før forældre og søskende og den øvrige 
familie - træder barnepigen Back-Kajsa frem - et stort, 
strengt, tungsindigt kvindemenneske, hvis "hænder var 
hårde og fulde af revner som børnenes hår hang fast i 
når hun redte dem". (s. 11.) At hun ikke kendte 
fortællinger, gjorde ingenting, for det gjorde farmor, og 
at hun ikke var oplært i husligt arbejde, gjorde heller 
ikke noget, for hun blev en slags livvagt for Selma, hun 
bar hende rundt overalt eller trak hende på en lille 
vogn - til ikke ringe misundelse for hendes søskende. 
Med portrættet af denne indesluttede, overtroiske 
kvinde, der var så fuld af ømhed og kærlighed, er man 
fanget ind i den värmlandske verden. 
 Det er svært at vælge blandt de historier fra 
gården Mårbackas fjerne fortid, for de er alle 
fængslende og værd at fremhæve. Et par af dem kender 
Lagerlöf-læsere i forvejen. Fra omkring år 1800, da 
Mårbacka var præstegård, er der historien om gasen, 
der stak af med vildgæssene og vendte tilbage med gås 
og ni gæslinger - men den har ingen lykkelig slutning, 
for der var ingen Nils Holgersen: Den onde præstekone 
slagtede hele flokken. (S. 54: "Gasen".) 
 Koncerten i kapitlet "Orkestret" (s. 210) har Selma 
Lagerlöf selv oplevet, og hvilket orkester. Det bestod af 
mænd fra egnen - originale, luvslidte eksistenser, som 
kom til Mårbacka i julen. En major, det var gået tilbage 
for, en huslærer, som løjtnant Lagerlöf har hjulpet ud af 
drikkeri, en bitter og urolig kirkebetjent og graver, en 
fattig bogholder og en lærer, der også var klokker og 
organist. Denne brogede skare blev hjerteligt modtaget 
af løjtnanten og hans havarerede svoger, der var på 
julebesøg, og så musicerede de og sang, så huset 
rystede, for de undrende børn, som sad bomstille og så, 
at de voksne morede sig, som om de var børn.   
 Instrumenterne var ikke helt ortodokse, og 
bogholderen, som elskede musik over alt andet, lånte 
en tre-strenget guitar, og det var meget bedre end 
derhjemme: Han var så fattig, at han ikke ejede et 
instrument, men spillede på en træplanke, han havde 
tegnet et klaviatur på. Det "klaver" møder vi i en 
morsom og medfølende scene i Gösta Berlings Saga, 
värmlandsfortællingen over alle andre.  
 Festlige afbrydelser i hverdagen var kærkomne, 
"dengang løjtnant Lagerlöf boede på Mårbacka og 
alting var så meget bedre end nu". (s. 176.) 
Landhusholdningen var så godt som selvforsynende, 
og arbejdet udfyldte dagene, ikke mindst kvindernes. 
Når de var færdige med hus og have, bryggers og 
køkken, kaldte væven, og det var utænkeligt at sidde 
uden et sytøj i hænderne. Børnene blev undervist 
hjemme efter et fast skema med gode pauser til 
måltider og frisk luft.   
 
Den bedste ven og legekammerat 
Fru Lagerlöf, Selmas mor, var den, der vidste alting. 
Hun fylder ikke så meget i bogen som løjtnant Lagerlöf, 
men hun var den faste hånd, der måtte holde sammen 
på gård og hjem, for det formåede hendes 
charmerende, generøse ægtemand ikke i det lange løb. 

Selma Lagerlöf karakteriserer mest sin familie gennem 
deres handlinger, men af og til kommer direkte udsagn 
- som dette om moderen: 
 
Hun lignede sin bror på Gårdsjö. Det var det samme kloge 
ansigt, det samme alvorlige væsen, den samme kærlighed til 
arbejdet, den samme ligegladhed med fornøjelser og den 
samme modvilje mod alt usikkert og risikabelt. (S. 139.) 
   
"Far var den bedste ven og legekammerat", skriver hans 
datter (s. 178). En spasmager og drillepind, som elskede 
børn og kunne tale med dem som med alle andre. 
Stædig er han også, og han giver sig ikke, selvom nogle 
af hans forehavender udvikler sig katastrofalt. Det 
gælder for en dam, han vil skabe om til en rigtig sø. 
Efter flere års oversvømmelser vender han alligevel 
fiaskoen til succes. ("Dammen", s. 315).  
 "Den nye Kostald" (s. 134) er en fantastisk og 
detaljeret fortælling om løjtnantens kvaler med en ny 
kostald, flottere end nogen anden. Efter at han har 
brugt et par år på at få slået teglsten og hugge tømmer, 
viser det sig, at der er blåler i undergrunden, og det 
forsvinder  fundamenterne i - gang på gang efter 
forårets tøbrud. Men den skal ligge, der hvor han vil 
have det. Alle synes, at han skal standse byggeriet, og 
nu fortvivler han - og synes, at alle hans store 
foretagender mislykkes. Men fru Lagerlöf ser, at det 
ikke ville være godt, hvis han igen skulle komme til 
kort, så hun beder ham bygge stalden færdig. Han 
forstår omsider, at hun mener det, "og der blev lyst 
inden i ham". (S. 140.) 
 
Og da dørene til den nye kostald endelig blev slået op, da 
køerne højtideligt blev ført ind, én for én, og bundet, da høns 
og gæs og kalkuner og ænder blev gennet ind til deres bure og 
kalvene i deres båse, da lyset skinnede ind gennnem høje 
vinduer og de selv kunne gå på fine, rene gange, da følte de 
med sig selv at et godt arbejde var blevet udført, og de 
glædede sig over at de begge to havde haft del i det. (S. 140.) 
 
Selma Lagerlöf kan tage en så enkel historie og bygge 
den op, så spændingen fortættes og griber læseren - 
man hører næsten suget, når grundstenene forsvinder, 
og løjtnantens og fruens sejr over naturkræfterne 
opleves som en forløsning.  
 Som med så meget andet måtte datidens 
mennesker være selvforsynende med underholdning, 
og det havde värmlændingene et naturtalent for. Det 
vrimlede med gæster i ugevis om sommeren, og 
festlighederne kulminerede på løjtnantens fødselsdag, 
da omkring hundrede gæster - familie og venner fra 
nær og fjern - kunne ventes. Ingen blev inviteret til 
denne "store, vigtige og nødvendige dag", hvor der 
blev danset og sunget, holdt taler, deklameret og spillet 
komedie. Skolebørnene gik i optog, haven blev 
illumineret - og en nabo tolkede øjeblikkets stemning: 
 
Kære bror Erik Gustav, hvordan kan det gå til at vi må tage 
hertil, til dig, for at føle os forsonede med vores skæbne, stolte 
over vort land, lykkelige for os selv og alle dem, der omgiver 
os. Du er ikke nogen stor og bemærkelsesværdig mand. Du 
har ikke udført store og bemærkelsesværdige ting. Men du ejer 
den store velvilje, den åbne favn. Vi ved at hvis du formåede 
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det, ville du omslutte os og hele verden i et stort favntag. (S. 
197.) 
 
Bænkevarmer 
Billedet af barnet Selma Lagerlöf toner frem 
efterhånden - mest en glad, munter og forventningsfuld 
pige, som tænker meget over små og store hændelser 
og menneskers gøren og laden. Hun var sårbar og 
genert blandt fremmede, men hun døjede også med at 
ave et iltert temperament. Hun slås - mest i stilhed - 
med sin halten, men en hjerteskærende episode blandt 
flere viser, hvor pinagtig denne skavank er for hende. 
 Da hun er 13 år, bliver familien inviteret til bal, og 
faderen mener, at Selma er stor nok til at komme med. 
Men hun vil ikke, hun trygler forældrene om at blive fri 
og siger, at ingen vil danse med en halt. Hun græder 
forgæves i timevis imod den uventede overmagt - og 
bliver selvfølgelig bænkevarmer hele aftenen. Hun 
spekulerer på, om det mon er straf for noget, hun har 
gjort eller sagt. Det er karakteristisk for hende - som for 
så mange piger - at vende årsagerne til modgangen 
indad. 
 Hun er også stædig og udholdende. Da hun er ti 
år, bliver hendes far dødssyg, og hun lover Gud at læse 
hele bibelen, hvert ord, bare hendes far må blive rask. 
Løftet må være en hemmelighed, men læseriet vækker 
opsigt i familien. Faderen bliver rask, da Selma kun 
mangler et par sider i Johannes' Åbenbaring, og hendes 
mor får en anelse om årsagen til læsningen og siger det 
til faderen. Han reagerer med at udbryde: "Men det kan 
da ikke være muligt. Det er da ikke muligt, at pigen 
kan være så enfoldig." Da hemmeligheden er 
åbenbaret, læser Selma ikke mere: "Det hele var slet 
ingen nytte til." (s 233.) 
 Den purunge Selma Lagerlöf drømmer om at 
blive forfatter og taler meget med Aline, en af 
Mårbackas guvernanter, om, hvad hun allerede har af 
skriverier og ideer - men Aline fraråder det. Selma 
svarer, at hun ikke har haft nogen dybere mening med, 
at hun ville skrive romaner: 
 
Der var ikke mere alvor i det end når jeg plejede at sige at jeg 
ville være frygtelig rig og bygge mig et slot. Det gør mig 
næsten ingenting at Aline siger at jeg ikke skal bilde mig ind at 
jeg kan blive noget stort. 
 
"Næsten" - en illustration af Selma Lagerlöfs evne til at 
bide meget i sig, men alligevel lade tankerne sive ud. 
Og om morgenen siger den 13-årige til sig selv: 
 
Jeg bliver alligevel nødt til at skrive romaner når jeg bliver 
stor. Det er jeg født til.  
 Og jeg føler mig lykkelig og glad for at den sag er 
afgjort. Før, inden Aline prøvede at fraråde mig det, var det 
bare noget ubestemt og svævende, men nu er det helt sikkert. 
(S.304.) 
 
 
 
I Stockholm 
I "Dagbogen", som udgør bogens sidste del, bor Selma 
Lagerlöf hos sin moster og onkel i Stockholm for at få 
behandlinger for sit halte ben og gå til engelsk og til 

spil. Hun er 14-15 år, og nu drejer det sig især om den 
alders kvaler med identiteten. Humørsvingninger er 
påfaldende, snart føler hun sig glad, sød og god, snart 
fortvivlet og indesluttet, dum og kedelig: 
 
Jeg forstår det simpelthen ikke. Det er fuldkommen som om 
jeg er blevet så vild og uregerlig at jeg ikke kan holde styr på 
mig selv, og det har jeg for det meste ellers kunnet før. (S. 398.) 
 
Hendes velhavende familie tager sig godt af hende, 
hun kommer meget rundt i det stockholmske kultur- og 
selskabsliv, så meget, at hun må remse alt det op, hun 
ikke når at få med i dagbogen. Samtidig tumler hun 
med at skrive roman(er).  
 Denne del af erindringerne fænger ikke hos mig 
som värmlandsfortællingerne. Selvfølgelig er også den 
ført med løvens klo, men mon hun har hjertet rigtig 
med? Det er som om skildringen af den tidlige 
barndom kommer indefra, mens dagbogen virker, som 
om hun studerer sig selv, som man kan det med en 
sommerfugl på en knappenål. Det er fristende at sige, 
at lykkelig var hun kun derhjemme på Mårbacka. 
 
I et efterskrift til ”Et barns erindringer" (s. 203) kører 
Selma Lagerlöf i 1919 fra Mårbacka, som hun havde 
købt i 1907, til kirkegården på sin fars 100-års dag. 
Hendes bedrøvede hjerte græder over forældrene, 
farmoderen, fasteren...: 
 
Jeg længtes efter dem, jeg ville ønske at de igen ville komme 
og befolke det Mårbacka som de havde bygget med deres 
arbejde. 
 Men stille, tavse og utilgængelige sov de dernede. De 
lod ikke til at høre mig. 
 Måske gjorde de det alligevel. Måske var disse 
erindringer der har svævet omkring mig de sidste år, sendt af 
dem. Jeg ved det ikke, men jeg elsker at tro det. 
 
Janne Lauritzen er journalist og tidligere bogredaktør på 
Kontur. 
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