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Med stilistisk sikkerhed, naensomhed og underspillet humor skildrer
Dorrit Willumsen et aldrende sgskendepar.

Nogle familietraeer har knaekkede grene. Sadan én sidder de to aldrende
sgskende Alf og Vera ("Sgster”) pa. Sammen, men uden bgrn eller
aegtefaeller/samlevere. Sammen, men alene. Det er nemlig bedre ikke at
saette nogen bgrn i verden end at risikere at svigte dem, taenker Sgster.
Dengang i barndommen blev Alf og Sgster forladt af deres far en
juleaften. Siden var de to i deres mors forspmmende varetaegt i mange ar.

Med en stilistisk sikkerhed, neensomhed og talmodighed har Dorrit
Willumsen gjort bogen til en fglelse. At lzese den er en sindsstemning, et
optraek til en klump i halsen iblandet en snip af et smil dér, hvor den
underspillede humor far fat.

Alt virker velovervejet, men ikke overzeltet. Seetningernes mgde med
hinanden bliver til vigtige stemningsinstrumenter sammen med
antydningen, som her om Sgster:

"Bruseren trommer laenge og muntert. Alligevel er hendes mundvige
salte, og i spejlet mader hun sin mor (...) bajet over vaskebaljen, sa slidt
og forpint, at hun ma sla fra sig. Og lige sé fortvivlet pravede hun at holde
pa sine barn, den dag de flyttede hjiemmefra. Naesten samtidig gik det op
for Alf og Saster, at det var unaturligt, at de sov i en for kort kagjeseng i et
barneveerelse (...)".

Soster kommer altid, nar Alf kalder. Hun har et ansvar — ogséa nu, hvor
han er syg. Efter en indlaeggelse kan han ikke laengere klare sig alene i et
hus, der er fyldt med artefakter fra de mange ture ud i verden med dét
krydstogtskib, han var tjener pa. Snart flytter Sgster ind og bliver
tjenerens tjener.

Alf er ubehagelig og hadsk over alt det, Sgster stadig kan. Ikke desto
mindre fatter jeg sympati for ham, imens Sgster resignerer som sé ofte
for. Hun spiser gred hver dag, fordi Alf ggr det. Hun negligerer sit elskede
citrontrae hjemme i lejligheden, hun tager ikke den alenetid, hun trives
med at have. Tvaertimod bytter hun den ud med en overbefolkning, for i
Alfs hus er der et konstant rend af hjemmeplejepersoner og
visitationsfolk. Igen og igen skal sgskendeparret demonstrere, hvordan



de samarbejder om at f& den kerestolssiddende Alf rundt i huset, og
snedigt og vist beskriver Willumsen de sm4, altafggrende forskydninger,
som hvor Sgster falder ned ad trappen i huset:

“Hun vil op og stemmer armene og handfladerne mod gulvet (...). Fra
enden af trappen ser han ned pa hende. Han har altid set pa hende. Han
ser hende hinke med den nye hinkesten (...). Alf vil have den, og hun
puffer ham ud af hinkeruden.”

Hvor den smukke Alf har levet et liv med store fglelser og oplevet meget,
er Spster med egne ord "det stille vand”. Hun har ikke mange store
oplevelser i sin portefglje, og skal hun naevne et staerkt traek ved sig selv,
ma det blive haenderne ... Den lader vi lige sta og tale for sig selv et
gjeblik. Igen: antydningens fine kunst. Flere gange kommer jeg til at
teenke pa Herman Bangs smukke veerk om stille eksistenser og
resignation, 'Ved vejen’. | 1996 skrev Dorrit Willumsen romanen ‘Bang’ om
netop Herman Bang, s& med 'Tjeneren og hans sgster’ sluttes ringen
maske.

Efter Alfs ded finder Sgster hans kladdehaefte med ungdommens noter i.
Snart far hun derfor et indblik i Alfs sterste keerlighed udfoldet i en
broddet keerlighedshistorie. Da jeg laeste keerlighedshistorien, gik jeg fra
langsomt, opmaerksomt laesende til glubsk hurtigtslubrende! Willumsen
mestrer begge tempi.

Efter Alfs dgd dukker tanker om Sgsters eget endeligt op. Hun er ikke
rask, men er hun klar til at dg alene? Nar hun smiler, er det for at lade
laebepomaden glide ind i alle laebespraekkerne. Sikke en ladet detalje.
Endnu et eksempel pa Willumsens lysende antydninger.
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