Sparg altid Siri
f’ ]

-

} Siri Hustvedt fotograferet under et oplaeg pa
LiteratureXchange i Danmark i 2019. Nu er hendes seneste essaysamling
udkommet pa dansk. Foto: Wikimedia Commons
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KULTUR // BAGER — I Siri Hustvedts nye essaysamling mader vi igen
hendes store hav af tanker og kloge refleksioner om livet. Spring ud i
det, opfordrer Cathrine Rygaard Rasch. Det er dybt fascinerende
laesning om det vestlige menneskes forestillingsverden, og pa frydefuld
vis tvinges man til at tage stilling til meget omkring menneskeliv i
vesten i det 20. og 21. arhundrede, skriver anmelderen.

Mgadre, faedre og andre

Forfatter: Siri Hustvedt

Essaysamling, oversat fra amerikansk af Rasmus Hastrup
Forlag: Lindhardt og Ringhof. 318 sider. Udkom d. 30. maj 2022

Der er noget teenksomt i luften. En lille tendens er, at essays er det nye sort (ok
maske ikke helt, men i hvert fald er de svagt p4 mode), og at alle har brug for at
teenke sig om. Og hvilken dejlig tendens!

Amerikanske Siri Hustvedt har laenge skrevet essays. Det gor hun konsekvent med
fjerlet hdnd og om tonstunge emner. Det er bide nemt, strabadserende og
bjergtagende at laese Hustvedt, og hver gang man tror, at man nar et hgjdepunkt,
finder man ud af, at der slet ikke findes et samlet hgjdepunkt.

Det er pa tide at sende glade tanker til 1700-tallets overskudsmennesker og alle
dem efter, der forfinede genren, og til dig selv, hvis du under dig den luksus at se en
lang raekke bade moderne og ldgamle faanomener efter i ssmmene hjulpet af en
steerk og klog Hustvedt-stemme.
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SIRI HUSTVEDT

Hustvedt er meget glad for Louise Bourgeois, hvis illustration Self Portrait (1990-
94) pryder forsiden og viser mennesket som et vaesen med mange ansigter pa en

gang.

Det er et menneskesyn, som gar igennem hele Hustvedts forfatterskab: Af
portratterne af hendes bedsteforaldre i denne essaysamling, af hendes
romanfigurer, af hendes optagethed af biologi, af blikket pa den enkelte krop i
samfundet og samspillet med andre og af selvets mgde med andres historier og
kunsten.

Det er naturligvis pa sin vis enkelt: At vi aldrig er én ting. Og sa alligevel slet ikke.

Nemt, strabadserende og bjergtagende

Hustvedt formar igen i Modre, faedre og andre at oplase og koble sammenhange
mellem videnskaber, arv, miljg, sociologi, kultur og kunst i sit rige forseg pa at
nuancere det vestlige menneskes (forestillings-) verden.

Samlingens 20 essays tager os vidt omkring i samme temagrupper som tidligere,
nemlig samfund, feminisme, sexisme, kultur, familie-erindring, forholdet mellem
krop og sjal og misogyni. Nye temaer er bl.a. corona-pandemien, gruppevold og et
saerligt zoom pa Hustvedts nyligt afdede mor.

De lidt kortere tekster fungerer pa en made bedst. Her er litteraere kvaliteter og
knapt s mange videnskabelige ekskurser, som rigtige” essays kraver, og som
nogle gange kvaler tempoet.

I abningsessayet Tillie om Hustvedts farmor — genialt indledt med setningen: "Min
farmor var genstridig, fed og frygtindgydende.” — prasenteres laseren for et
forbilledligt kondenseret gigantisk kompleks af temaer som indvandring, kvindeliv,
fattigdom, vrede, familiehistorie og erindringer mellem generationer. Det er
suverant.



Ogsa god og kort er Min mors ocean og hvordan det blev mit, som er en blot to
sider lang andelast arvet erindring indeholdende uldbadedragter, lyse natter i
Norge, et rodt porcelans-testel og kun syv punktummer. Noter fra New York, der
skarpt og koncist blander coronavirus, sprog, Trump-kritik, slutter i en hgjstemt
hyldest til det levendes ulgselige forbundethed over hele kloden. Det er stort.

Jeg leser gerne teksten igen og igen, fordi der sker sa mange ting, og fordi jeg ogsa
gerne vil forstd noget om f.eks. epigenetik, som jeg virkelig ikke ved noget om

Allerbedst er Hustvedts allestedsneervarende vandmaerke af ken, magt, misogyni,
biologi og samfund, dette gaelder ogsa i de to leengere essays Hvad vil en mand
have og Syndebuk, som skal fremhaves serligt. Her er Hustvedt i topform og
skaber med én og hundrede bglger en lind strem af aspekter og diskussioner.

Hvad vil en mand have gennemgar misogyni i mange afskygninger. Hustvedt
starter enkelt og abent:

“Det er et underligt had (kvindehadet, red.), hvis man tenker over det, fordi alle
mennesker er fadt af en kvinde (...). I modsatning til andre former for had, som én
gruppe nerer til en anden — de fjendskaber, der bunder i forskellig identitet,
religion, klasse, race, geografi og kan eksplodere i terrorisme eller folkemord — er
kvinder hadet, uanset tilstand, kaste, klasse, religion eller stamme.”

Herefter bliver det stejlt at folge med, nar nye forestillinger blandes og prasenteres,
f.eks. at moderkagen er et overset organ, der er den tredje part i skabelsen af nyt liv,
at den antikke kunst ikke afbilder fodsler (eller den moderne i sarlig grad), at DNA
behandles som en abstraktion og pa denne made kan afslgres som en fantasi, der
ekskluderer en lang reekke andre faktorer, og at den biologisk-sociale athaengighed
af andre mennesker behandles yderst stedmoderligt i amerikansk politik og kultur.

Siri Hustvedt besggte Danmark i begyndelsen af juni, da hun talte
pa arets Heartland Festival pa Fyn. Foto: Spencer Ostrander

Det er meget, men jeg laeser gerne teksten igen og igen, fordi der sker sd mange ting,
og fordi jeg ogsa gerne vil forsta noget om f.eks. epigenetik, som jeg virkelig ikke
ved noget om. Nar Hustvedt kan, kan leeseren ogsa. I naeste samling haber jeg, at
hun vil se pa debatten og juraen omkring den fri abort og forbuddet mod samme i



det aktuelle USA, denne samling er desvaerre udgivet en postgang for tidlig for dette
emne.

I essayet Syndebuk skaber Hustvedt krusninger i tanken om den (umiddelbart)
meningslase vold. Hun reflekterer over dehumanisering og det, der kaldes voldens
smitte. Udgangspunktet er en forfaerdelig mishandlings- og mordsag pa den 16-arig
pige Sylvia Likens i USA’s hvide underklasse i 1965, hvor en hel familie og nogle
nabobgrn blev kendt skyldige i:

“Under retssagen blev det klart, at Sylvia ikke officielt eller teknisk set var blevet
"voldtaget”. Ifolge ligsynsmanden, som undersagte hendes lig, var hendes
keonsorganer opsvulmede som folge af ekstern vold, men hendes jomfruhinde var
intakt. Hvor verden dog har dyrket denne absurde taerskel: grensen mellem
kvindelig renhed og urenhed, mellem ubesmittethed og fordaerv.”

Det er bade klogt og godt, og det tvinger leeseren til pa frydefuld vis og ad omveje at
tage stilling til meget omkring menneskeliv i vesten i det 20. og 21. &rhundrede

Hustvedt navigerer elegant mellem refleksioner over upolitisk vold, spejlneuroner,
lynchning, gruppedynamik og socialklasser, retssagscitater og mytologi. Det er ikke
behageligt. Man veemmes over athgringerne af de involverede bern — og over sig
selv, for hvem kan sige sig fri fra true crime-begejstring og nysgerrighed? Og hvem
kan beere, at de breendemaerkede Sylvia med en nal og teksten ”I am a prostitute and
proud of it”, mens man alligevel gradigt laeser om sagen?

Hustvedt ved det godt. Hun slutter med at pege pilen pa sig selv og indirekte
laeseren i erindringen om en klassekammerat, hun maske/maske ikke ville have
martret.

Mere lyseradt er essayet En gatur med min mor, hvis refleksioner over
moderskabet er i den mere enkle ende, og hvis fine og kerlige portraet af en mor fra
en datter kammer over i et for denne laeser i lengden noget privat forelsket billede
af den nu afdede Ester Hustvedt. Jeg er klar over, at det virker tarveligt at kritisere
andre menneskers hyldest til en afded, undskyld, det er bare ikke sa speendende i
leengden, selvom teksten starter godt og naturligvis rummer meget andet. Hustvedt
kan ikke skrive uinteressant, selv nar hun keder mig.

Siri straler

Nye leesere kan sagtens hoppe i Siri Hustvedts store hav af tanker og refleksioner
om livet, og eksisterende leesere kan springe i igen. Siri Hustvedts seneste
essaysamling Modre, faedre og andre er begavede variationer af de forrige
samlinger At leve/At taenke/At se og En kvinde ser pG@ maend der ser pa kvinder.
Det er bade klogt og godt, og det tvinger laeseren til pa frydefuld vis og ad omveje at
tage stilling til meget omkring menneskeliv i vesten i det 20. og 21. &rhundrede.



Siri Hustvedt er en begavet og modig kritisk taenker, der har svar p4 mange, mange
sporgsmal. Men vigtigst af alt bruger hun sin forstand og viden til at undre sig
videre, og pa den made er hun den perfekte essayist. Hun inkorporerer en vestlig
humanisme og griber til samme relevante livsomrader og vinkler igen og igen.

Man kan lidt kritisk sige, at hun ikke lader til at udfordre sig selv synderligt, man
kan ogsa sige, at hun har fundet sin form. Og som sddan er der ikke s meget nyt
under solen i samlingen, og Siri-solen er virkelig ogsa alt nok.

Tak til Lindhardt og Ringhof og oversetter Rasmus Hastrup for at blive ved med at
udgive og oversatte Hustvedt sa fint og for at derved at bidrage til at holde
essaygenren levende.

Siri Hustvedt (f. 1955) er opvokset i Minnesota med norsk-amerikanske foraldre.
Hun har en ph.d. i engelsk litteratur fra Columbia University og underviser i
psykiatri pa det medicinske fakultet pa Cornell University.

Hun har skrevet romaner, essaysamlinger og et nonfiktions-vark. Hendes
roman Den flammende verden var nomineret til Man Booker Prize og blev tildelt
Los Angeles Times Book Prize i 2014. Hendes bgger er oversat til mere end 30

sprog.
Hun bor i Brooklyn, New York (tekst-credit: Lindhardt og Ringhof)
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