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BØGER // ANMELDELSE – Herbjørg Wassmos veldrejede roman om et 
livslangt kærlighedsforhold lader sig læse let, enkelt og overfladisk. 
Men der er også gods i den. Forfatteren forfører os med en uskyldig 
lethed og bevidste litterære greb igennem romanen, der stiller 
eksistentielle spørgsmål ved menneskets muligheder for sameksistens 
og selvrealisering. Og henimod bogens slutning giver Wassmo os et 
relevant svar, skriver Inger Tejlgaard Olesen Ravn. 
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En del af mig kunne godt tænke mig at gøre oprør mod de ”stærke kvinderoller”, der 
er blevet et varemærke for forfattere af den snart 80-årige Herbjørg Wassmos køn 
og generation. 

Det har noget med et aldrig realiseret oprør mod min egen mor at gøre, selvfølgelig, 
og mod alt det rod, disse stærke, men også stærkt selvoptagede kvinderoller har 
bragt med sig for os andre. Er det ikke på tide, at få det klaret, overstået, færdig, 
bum, og så videre i programmet? 



Jo, sikkert, men det bliver altså ikke nu, ikke her, ikke i denne omgang. 

Jeg læser Herbjørg Wassmos nye roman Mit menneske som det, den er: En veldrejet 
roman, der undersøger forholdet mellem kærlighed, kunst og livsnerve, og sådan en 
roman skal have sit, uanset mine underliggende passivt-aggressive 
fortrædeligheder. 

Veltilpas og selvtilfreds. Eller? 

Foromtalen præsenterer Mit menneske som ”historien om to mennesker og deres 
livslange kærlighed, på godt og ondt.” Det skal nævnes, at kærligheden først bliver 
aktualiseret, da de to hovedpersoner, Gorm og Rut, er omkring de 40 år, de er begge 
etablerede, deres afkom er andetsteds, de har kun ansvar for sig selv. Indtil da har 
deres tiltrækning manifesteret sig som tilfældige møder, der lejlighedsvist har 
placeret dem i hinandens synsfelt. 

Romanen starter i 1984 og slutter i 2019. Kapitel for kapitel skifter den indre 
synsvinkel i fortællingen: Først følger man Gorm, så Rut, osv. Der er delvist overlap, 
dvs. nogle begivenheder fortælles først fra den ene synsvinkel, så fra den anden. Der 
er krise og kaos i begges liv i starten, men hurtigt finder de hinanden i tryg 
tosomhed. Romanen begynder altså med den lykkelige slutning. 

Den indre synsvinkel til trods bevarer Wassmo en florlet distance til sine personer, 
og efter det indledende kaos, personerne befinder sig i, gnaver det lidt i mig, 
læseren: Jeg vil ind i de mennesker, hvis tanker jeg følger. Jeg vil mærke dem. Og 
det gør jeg ikke, jeg forbliver lidt på afstand af personerne. Jeg registrerer deres 
opture og nedture uden at blive revet rigtigt med. 

Den Thomas Mann-fikserede Gorm (han er selv arvtager af et Buddenbrook-
imperium) reflekterer på et tidspunkt over forholdet mellem virkelighed og kunst 
og skriver endda et essay om det: 

”Ofte syntes han, at han havde hørt og set alting før […] I essayet ”Kan tryghed fostre 
god kunst?” havde han provokeret kunstnere og kulturfolk over hele linjen. Hans 
udgangspunkt var at drøfte, hvordan litteratur afspejler menneskene og 
virkeligheden i den skrivendes verden.” (s. 343-344) 

Det er den slags tryghed, Rut og Gorm befinder sig i, og den tager karakter af 
kunstnerisk krise for dem hver især, som om lykken bærer en art uvirkelighed og 
søvngængeradfærd med sig. 



Herbjørg Wassmo var lærer, før hun blev forfatter. 
Hendes forfatterskab tæller nu 21 titler. Foto: Rolf M. Aagaard 

Rent fortælleteknisk bliver den hos Wassmo indlejrede distance til det trygge liv en 
forudsætning for, at afslutningen antager karakter af intens revitalisering og 
dramatisk kunstnerisk realisering. 

Wassmos værk afspejler altså Gorms refleksioner i værket. Eller … det må jo være 
omvendt. Ikk’? 

Og det er en af Wassmos forcer: Ja, hendes tekst lader sig læse let, enkelt og 
overfladisk, som kiosklitteratur (som en mandlig anmelder engang skrev om 
hende), men det er ikke banalt, det er langt strammere konstrueret end som så. Det 
er en forfatter, der forfører med en uskyldig lethed, som dækker over en solid 
jernstruktur. 

Bag det forhold, Gorm og Rut har til hinanden – et forhold, der er præget af 
åbenhed og ærlighed, også når det gør ondt – gemmer hver af dem på noget andet, 
noget mere. I begyndelsen af romanen får vi skitseret deres baggrunde, og vi ser den 
indre knude af uforløst vrede, begær og sorg, som de gemmer bort for at kunne 
indgå i et forhold til den anden. De vil hinanden, de vil kærligheden. 

Selvom Gorm og Rut deler hovedrolleværdigheden, er det atter den stærke, 
selvforvaltende kvinde, der bærer heltindeværdigheden 

Projektet lykkes så godt, at vi følger deres boligmagasinslykke de næste 30 år (og ca. 
200 sider). Der er penge på kontoen. Der er succesfulde udstillinger til Rut. Der er 
en sent påbegyndt akademisk karriere efterfulgt af et succesfuldt forfatterskab til 
Gorm. Der er et byhus i indre Oslo på Inkognitogade med tårnværelse og plads til 
Ruts atelier, en hybel til Gorms forfatterskab på Sorgenfrigade, et idyllisk 
sommerhus uden for Oslo med privat strand og motorbåd. Der er romantiske 
storbyrejser, vin i glassene, et – ved lykkens sammentræf – fælles barnebarn, en 
omhyggeligt iscenesat storfamiliejul, hvor idyllen kun forstærkes af et kort indslag 
af den fordrukne ekskone og hendes nye, endnu mere fordrukne mand. Der er 
dækket op med nedarvet musselmalet fra Royal Copenhagen. 



Bevares, der er også en mor og senere en far, der dør, en operation med fjernelse af 
underlivet, der er grå hår og rynker, der er unge og truende smukke fans, men alt i 
alt: Som forskellige liv nu leves, ville dette liv gå rent ind hos Alf og damerne. 

Og så parallelt med det fælles liv bærer de alligevel hver især på et grundsår, der 
definerer deres egentlige selv. Hvor et sådant grundsår traditionelt fører til en 
forelskelse i en anden, der modsvarer og – måske – forløser det, så forholder det sig 
anderledes for parret: De bevarer det hver for sig som en indre kerne af uforløst 
stræben, der søger sin udfoldelse i kunsten. De er kunstnere. 

Knuden i underlivet 

Og det er den egentlige fortælling, nerven i bogens underliv. For Gorms 
vedkommende udgøres grundsåret af forholdet til storesøsteren, Marianne, der 
begår selvmord, mens han er på kærlighedsferie i Paris med Rut. 

Søsteren forklarer i sit afskedsbrev til ham, at hendes selvmord skyldes hendes 
begær efter ham. Vi erindrer, at han helt i starten af bogen tøver, før han sætter sig i 
hendes seng, bemærkningen om, at det er, som det var ”engang”, altså en 
undertrykt, men dog erkendt incestuøs tiltrækning mellem dem. 

Han vil skrive om kærligheden, tiltrækningen, skammen, men med Mariannes 
stemme ikke sin egen, det skal være en hyldest til hendes kompromisløse ærlighed. 
Romanen igennem er det den stemme, han prøver at skrive frem. Bag søsteren aner 
vi en tidligt afdød moder, der ikke formåede at give sine børn omsorg og nærhed, og 
en far, der var ren form. 

 

For Ruts vedkommende er såret det forhold, hun afslutter til sin agent, elsker og 
dæmon, den i Berlin bosiddende galleriejer August Gabe, AG, i starten af bogen. 
Også Rut bærer en arv fra barndommen i form af en strengt religiøs fader og et 
skyldkompleks over den retarderede tvillingebrors tragiske og tidlige død. AG har 
tilsyneladende ageret fadersubstitut på godt og ondt. 



Alligevel fornemmer vi, læserne, at AG ikke er væk. Selvom Rut tænker på sig selv 
som offer og ung, naiv, forført og udnyttet kunstnerinde og kvinde, så er der 
tydeligvis mere på spil. AG er også et begærsobjekt, eller har været det: 

”[Rut] … indrømmede for sig selv, at hun ikke forstod, at hun nogensinde havde 
været i seng med denne mand. Samtidig forstod hun det godt. Manden var et oplagt 
objekt for rå lyst, hvis det var det, man stod og længtes efter.” (s. 108) 

Hvis hun har været indfanget af ham, er han ikke mindre fængslet af hende, han 
identificerer sig med hendes portrætter af ham som begærsobjekt. Ruts forhold til 
ham rumsterer fortsat, selvom hun undgår at forholde sig til det. Særligt en scene, 
hvor AG dukker op i Paris til en af Ruts udstillinger, peger frem mod romanens 
afslutning: 

”Han stod der, som hun kendte ham fra hans bedste øjeblikke. Intense øjne, frygtløs 
høgenæse, smukt formet mund, sort diamant i det ene øre og så videre ned til 
mindste detalje. Sort silkeskjorte med to åbne knapper. Havde han droppet 
tørklædet i halsen på den varme septemberdag?” (s. 104) 

Er det utroskab? Det må føles sådan. Hvad gør det ved ham? Hvad gør det ved 
hende? Hvad gør det ved dem? 

Da hun ser ham igen, er der gået henved 30 år (og 250 siders læsestof), og 
tilsyneladende er der ikke sket andet, end at tørklædet er tilbage: 

”Manden foran hende var klædt, som om han skulle optræde på en scene. I et 
antræk som en krukket kunstner fra en anden tid. Prikket tørklæde om halsen og 
sorte hørbukser med god vidde.” (s. 364) 

Med AGs genkomst trækker de forløbne år sig sammen som en uvæsentlig parentes: 
Den egentlige fortælling fortsætter. AG er forløser af Ruts grundsår, ikke som 
elsker, men som model for hendes kunstneriske virke – en rolle, AG ikke blot tager 
på sig, men opsøger for at udleve: Han er døende, viser det sig, og han ønsker at Rut, 
som kunstner, skal dokumentere dødsprocessen helt frem til slutningen. Han 
hengiver sig til rollen som objekt for hendes blik endnu en gang, ikke som erotisk 
objekt, men som legemliggørelse af døden. 

Hvis ikke i kærligheden og livet, så i døden og kunsten. Selvom Gorm og Rut deler 
hovedrolleværdigheden, er det atter den stærke, selvforvaltende kvinde, der bærer 
heltindeværdigheden – al hendes menneskekrops skrøbelighed til trods. Wassmo er 
jo Wassmo. 



Sidste stik 

Gorm poserer også som model for Rut, og første gang han bevidst ligger model, 
afføder hendes blik en umiddelbar og langvarig erektion, der bliver fokuspunktet 
for hendes billede. Den efterfølgende elskov har karakter af udtoning, klimakset er 
den ekshibitionistiske selvudlevering. Også dette er et fast etableret Wassmo-motiv, 
men et, der beskrives overbevisende og får Gorm til at fremstå både menneskelig og 
tiltrækkende. Hos Wassmo er den bløde, følsomme mand sexet. 

Da Rut i slutningen af romanen isolerer sig i AGs sygeværelse for at dokumentere 
dødsprocessen, indser Gorm, at han ikke har eneret på kunstneren, Rut. Deres 
forhold bliver sat på spidsen: 

”Han blev siddende ubevægelig med hendes hænder i et fast greb. Han kunne intet 
gøre. Han skulle intet gøre. Hun var allerede i gang. Denne mand ville for altid få det 
sidste stik. Men der var ingen grund til at misunde ham. Han indprentede sig dette 
enkle faktum. Der var ingen grund til nedrig jalousi. Alligevel kunne han mærke et 
forbandet sår et eller andet sted.” (s. 377-378) 

Romanen stiller eksistentielle spørgsmål ved menneskets muligheder for 
sameksistens og selvrealisering, og den gør det relevant og med indlevelse 

Gorm og Rut er vidner til hinandens liv, når de ikke har vigtigere 
ting, men kunsten er vigtigere. Wassmos bud på forholdet mellem kærlighed over for 
kunst er tilsyneladende, at hvis kærlighed er at fungere som livsvidne og støtte i tykt 
og tyndt, så er man samtidig udelukket fra at fungere som central aktør. Bliver den 
lykkeligt afbalancerede kærlighed simpelthen for kedelig i længden til at være 
forenelig med interessant kunstnerisk udfoldelse? 

Eller som Gorm selv formulerer det i førnævnte fiktive essay: Kan tryghed fostre god 
kunst? Han svarer selv, da han bliver interviewet af en ung litterat: 

”Mit mål er ikke at gå påklædt og mentalt skadesløs gennem livet. Mit mål er at leve 
sammen med den, jeg elsker, og samtidig vide, vi begge er nødt til at gøre det, vi 
brænder for.” (s. 346) 

Kunst gør ondt, og det skal den gøre: Kunsten skal afsløre indre og ydre sandheder 
og grimheder både hos kunstneren og beskueren, og at elske er også at kunne forene 
sig med dette hos mennesket. Kompromisløst, men det er det svar, der kommer til 
at stå sin prøve i romanens slutning. Gorm må lade en anden mand være objekt for 
sin elskedes blik og er således vidende om, men udelukket fra den intense 
kunstneriske proces, der er så afgørende en del af Ruts eksistens og hele væsen. 
Han er blevet livsvidne in absentia. 



Er det utroskab? Det må føles sådan. Hvad gør det ved ham? Hvad gør det ved 
hende? Hvad gør det ved dem? Findes de overhovedet som sammenhængende hele 
”de to”, når de realiserer deres måske sandeste jeg andetsteds?  

Wassmo lader ikke spørgsmålet stå åbent, romanens slutning kommer med et svar, 
men man fornemmer, at intet svar i denne sammenhæng er smertefrit eller uden 
omkostninger. Emnet og behandlingen af det rækker langt ud over en feministisk 
behandling af vilkårene som kvinde og kunstner, romanen stiller eksistentielle 
spørgsmål ved menneskets muligheder for sameksistens og selvrealisering, og den 
gør det relevant og med indlevelse. 

Ville en mandlig læser nå frem til samme konklusion? Forhåbentligt. Den centrale 
hovedperson er en kvinde, og det vil Wassmos trofaste fans nok klappe i hænderne 
over, men det skal jo ikke forhindre os andre i at læse med. Vel? 

Herbjørg Wassmoselvrealisering  
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