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Livet pi den lukkede afdeling

Anne Rye Andersson: "Er du sindssyg, Mor?”, Forlaget Leitura 2022,
100 sider. Illustreret af Laura Helena Pimentel da Silva.

Af Egil Hvid-Olsen

Layoutet far den til at ligne en ungdomsbog, men ”Er du
sindssyg, Mor?” er en bade barsk, smuk og til tider morsom
autofiktiv roman for voksne om vejen ud ad svar psykisk
lidelse.

Med det, der siden diagnosticeres som en skizoaffektiv og

isk-d. jeg-fortzeller, Anne,
brug for hjzlp. Hun indlagges pa det psykiatriske hospitals
lukkede afdeling, hvor hun I med flere , blandt
andet en, der gang pa gang opfordrer hende til at bega
selvmord. Men Anne tager op mod d fordi
hun ikke vil opgive af vaere mor til sin sen, der i lobet af den
langvarige sygdomsperiode fylder fem &r.
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ER DU SINDSS Y6, MO)

"Er du sindssyg,
Mor?” er Anne Rye
Anderssons
debutroman.
korte nedslag fra
en halvandet ar
lang
sygdomsperiode
beskrives
sygdommens
pévirkning af
forteelleren. Et
eksempel pa,
hvordan
proportioner kan
blive forvraenget i Annes bevidsthed, gives, da en nattevagt er irriteret
over et skeeghdr, han ikke har féet barberet af. Anne overtager
nattevagtens fokus — eller snarere: Nattevagtens fokus pa det irriterende
skaeghar overtager Anne:

Verden zoomer ind pé skaeghdret, der er pd afveje. Ménen og solen
drejer om det, tidevandet indstiller sig pé skaeghdrets tyngdepunkt,
ligger blikstille, slar store bolger ind pd land, alt efter hvor hurtigt

manden nulrer det. (s. 31).

Alt imens dette universelle drama finder sted, er Anne i stand til at fore
en nogenlunde fornuftig samtale med nattevagten. Sindet er splittet.

Ambul eren og den dige kvinde

Andre gange er der mere end et skzeghdr pé spil. Da Anne foler sig kaldet
til at komme en person, hvis identitet hun ikke nodvendigvis selv kender,

til assistance, saetter hun sig ud i en ambulance:

Jeg forlanger, at vi korer nu, det handler om liv og dod! rdber jeg,
stemmen knaekker over.

Ambulanceforeren leegger en stor hdnd pé min skulder, kigger leenge
ind i mine gjne, der lober i vand.

Jeg sitrer indvendigt. Spaender kaeben.

"Jeg kan godt se, du er helt klar til at redde ham, men det er der nogle

andre, der tager sig af. I dag skal du redde dig selv. (s. 36).

Sidan fortsatter ambulanceforeren med at tale med Anne som et
fornuftigt og vaerdigt menneske, indtil hun indser, at det ikke er hendes
opgave at redde verden — i aften.

Jeg kigger pd ambulanceforeren. "Undskyld, men jeg troede...”

Han laegger en hénd pd min arm. "Der er ingen grund til at undskylde,
du er en meget modig kvinde, men du skal huske dig selv.”

Jeg nikker og giver ham et knus. Han holder leenge om mig, han er
varm. Stoffet pé hans uniform afgiver en knitrende lyd, da jeg gor mig

Jri. (5.37).

Barnets forstielse og stotte

Ind imellem fér Anne det bedre, og de dage, hvor hun er sammen med
sin son, skildres som en stor, men skrebelig ny

e. Neerveeret mellem
mor og son er ingen selvfolge. Derfor er det en hjzelp for Anne, da hun

opdager, at hendes son har forstdet, at hun er sy;
der kan fornemme at noget er galt, men bliver

g. Som alle andre born,
t af med mere eller
mindre hvide logne, vil han langt hellere vide, hvad der er galt, s& han
kan stotte i det omfang, han formér. Det merkelige er jo, at barn kan
stotte rigtig meget, nir blot man ikke kreever det af dem, men tager imod
den omsorg, de giver, nar de selv har overskud til det.

Litteraturens nadige afstand til den virkelige rzdsel

"Er du sindssyg, Mor?” er en hurtigleest roman, der til gengeld efterlader
tanker, man kan gruble over i leengere tid. Mindst lige sd vigtigt er det, at
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bogen giver laseren en lidt storre fornemmelse for, hvad sindslidende
ma std igennem. Det er klart, at man kun fir en smule indsigt i, hvordan
det er at vaere psykisk syg. Annes stemmer bliver jo inde i bogen og
bemzgtiger sig (heldigvis) ikke laserens sind. Alligevel fornemmer man,
hvor reedselsfuldt det ma vaere, nér ens virkelighed ikke svarer overens
med andres og man p& den made er faret vild i det liv, man pludselig er
ene om at veere i, selvom man er omgivet af en masse velmenende
ansatte og familiemedlemmer. Den tilstand, bogen beskriver, er i hvert
fald ubehagelig nok til, at man sukker lettet op, da Anne efterhinden fir
det bedre.

Bogen er skrevet i et letforstieligt, men langt fra overfladisk sprog,
hvilket ogsé er med til at gore "Er du sindssyg, Mor?” til en vellykket
debutroman.

Indsendt af Egil Hvid-Olsen
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