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@8Den sammensatte collage i Louise Juhl Dalsgaards
nye roman er meget storre end bogens 120 sider, skriver anmelderen. Arkivfoto,
Flickr.
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BOGER // ANMELDELSE — I sin nye bog, Ting jeg taenker pa, lykkes det
Louise Juhl Dalsgaard at give en ny stemme til generation X, hvis
Boomer-forzldre havde for travlt med oprer og selv-realisering til at se
deres born i gjnene. Stemmen viser en made at vaere i verden pa — den
levede og erfarede verden for barnet, for teenageren og nu den voksne.
Som laser overvaldes man af gemte, men glemte sanseindtryk og
billeder, der peger pa midlertidigheden i vores omverdensforstaelse, og
det vaekker bade radsel og fryd, skriver Inger Tejlgaard Olesen Ravn
begejstret.

Ting jeg teenker pa
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Som udgangspunkt blev jeg (f. 1970) reedselsslagen ved forste hurtige
gennemlaesning af Louise Juhl Dalsgaards (f. 1973) nyudkomne Ting jeg tzenker pa.
Det er interessant, hvordan en tekst, der blot nedfalder registreringer af ting,
feenomener og mennesker i verden, ligefrem kan gore én raedselsslagen. Nu, en
maned senere, dirrer jeg stadig, nar jeg dykker ned i bogen, denne folelse fortsatter
ogsa ved den langsomme og langsomste naerlesning.




Jeg konstaterer, at raedsel er beslaegtet med glaede, som afsky er beslaegtet med lyst,
og had er beslaegtet med kaerlighed.

Louise Juhl Dalsgaards verk fylder mig med det hele, hvilket er ret godt klaret pa
120 sider. Forst og fremmest er det ved naermere eftersyn ikke raedsel, der fylder
mig, men en si hvinende og inderlig fryd, at jeg naesten bryder ud i skensang: ”Ah,
jeg ler, nar jeg ser mig selv i spejlet der ... ” (Tintin-fans genkender citatet).

Levet og erfaret virkelighed - din og min

Det er nemlig dét, det handler om: En spejling af levet og erfaret virkelighed. Nar
jeg jubler, er det fordi, det lykkes for Juhl Dalsgaard i bogen at give en tavs
generation en ny stemme. Generation X, hvor X’et markerer en generation, der ikke
laengere er og maske aldrig har faet lov at vaere, Na-generationen, hvor Nd’et star
for "har ikke noget at sige”.

Et ungdomsoprer med 25-30 ars forsinkelse, sa vi nu er blevet midaldrende, ja,
tjah, nermest gamle

Vi, der blev fadt i slutningen af tresserne og tiaret frem, er ikke laengere tavse, men
oftest taler vi om smerten og vreden. Autofiktionen, de personlige, private
graenseoverskridende fortzllinger om barndom og andre ulykker, der i disse ar
dominerer sendefladen, kan ses som et udtryk for det samme. Nar vi lufter sa
mange blodfyldte lagener og bremsesporsbefengte underpermissioner, er det, fordi
vi ikke laengere tavst kan holde vores real life nermestes lort ud, det har fyldt for
meget, for meget, og det er blevet for meget.

Et ungdomsoprer med 25-30 ars forsinkelse, sa vi nu er blevet midaldrende, ja,
tjah, nermest gamle. Alligevel, og det ville vaere ynkeligt, hvis det ikke var forbandet
tragisk, sa er halvdelen af os stadig fortabte og ramte pa eksistensen, blandt andet
fordi vores foraldre havde for travlt med oprer og selv-realisering til at kigge os i
gjnene.

Nar det uvasentlige far vasen: tingenes tingslighed

Formen fortjener en undersoggelse, fordi den i sig selv er betydningsskabende og af
vaesentlighed ogsa for indholdet. Vaerket er opdelt i 3 dele efter arstal, sa det (ogsa)
bliver en livsskildring. Barndommen udger de forste 12 ar, 1973-1985. Teenageren
og de tidligste voksenar er fra 1986-1992. Herefter, da forteller-jeget antages at
veere 21, venter voksenlivets uendelighed, hvor arene begynder at drysse.

Ifolge forleeggerens materiale er formen i Juhl Dalsgaards Ting jeg taenker

pd inspireret af Joe Brainards halvfjerdserklassiker: I remember, der bestar af
erindringsbrudstykker fra forfatterens barndom. Juhl Dalsgaard har annekteret
formen, men kun delvist.




Tingenes tingslighed traeder frem og far veesen og dermed vaesentlighed

Det forste ord i titlen, Ting, adskiller sig fra Brainards titel, der har I, dvs. subjektet,
helt fremme, forst i seetningen, i forvagtsposition. Dette er hverken ligegyldigt eller
tilfeeldigt, for selvom der er en forstepersons fortellerinstans, sa er jeget trukket sa
langt tilbage i forteellingen, at jeget bliver let som en blyantsskitse og gennem
gentagelsen sa reduceret i betydning, at det i stedet bliver tingsverdenen, der
indtager forveegtspositionen, og som traeder frem og fortaller.

Vearket forholder sig dermed undersggende til tingsverdenen. Det er tydeligst i
forste del af bogen, hvor barnets undersggende, let forundrede, tilgang afspejles i
hvert af de mange sma tekstfragmenter, der hver isaer begynder med: "Jeg teenker
pa ... ” og sa kommer en skildring af alt fra gennemsigtige regnhaetter om gamle
koners hoveder til hemmelige beskeder skrevet med citronsatft.

Det let skitserede jeg inddrager sin laser i sit blik pa tingene ved at invitere os til
ogsa at teenke og i forleengelse heraf at maerke. Kun fa steder leeser vi — og kun i
underteksten — hvad fortellerinstansen selv marker og foler, hvad de mange ting,
der teenkes pa, betyder for jeget.
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Det meste af vejen inviteres vi til at undersgge betydningen i os selv, i vores eget
blik, i vores egne levede erfaringer. Denne teknik, denne méde at etablere huller i
teksten, betyder, at vi som leesere overvaeldes af gemte, men glemte sanseindtryk. Vi
sager selv tilbage:



”Jeg teenker pa min morfars sgster Ella, der har skrgbelige blodkar, og som far sort-
violette udtraekninger pa handen, nar vi trykker den for hardt til ’'Goddag’.” (s. 26)

Og jeg, leeseren, teenker pa mine konfirmationsringe, der blev presset hardt ind i
fingrene, nar jeg skulle rundt og sige obligatorisk Goddag til fem-seks snese
ukendte slaegtninge til familiefester, fortrinsvist bender med naever som skovle.

Leeseren teenker: Hvordan foltes det at holde en professorterning i handen, at dreje
og dreje og aldrig forsta den?

Hvorfor hyggede jeg mig med at laese Karolines Kogebgger pa mine foraldres
kokkengulv?
Og senere: Hvordan lugtede den forste stive pik, jeg madte?

Tingsverdenen er lagt i formalin i vores indre biologilokale, men efterhanden som
vores forstaelse af dem aendrer sig, eendrer deres betydning sig ogsa

Nysgerrigt, sansende, smagende, men uden domsfeldelse. Tingenes tingslighed
traeder frem og far vaesen og dermed vasentlighed.

Det er barnets fordomsfri undersggelse af den verden, som det uden egen-handling
eller villen befinder sig i. Et barn, der ikke vil eje verden, fordi det endnu ikke er sig
selv bevidst, men i stedet blot oplever og er.

I de folgende to dele af bogen merker vi — ogsa i os selv — det umaerkelige skred,
efterhdnden som barnet larer, at verden til tider gor ondt at sla panden imod. Et
vemod fylder os over den adskillelse fra omverdenen, der folger med, sorgen over
ensomheden som konsekvens, men ogsa begejstring og indlevelse, nar teenageren
alligevel, kortvarigt, forenes med en anden teenager i et tungekys pa et af
ungdomsklubbens toiletbase.

Det, der skete - og som forts@tter med at ske

Der er ogsa en endog meget vaesentlig forskel pa Brainards ledende: ”I remember”
og Juhl Dalsgaards "Jeg taenker pa”, en forskel, der ligger i selve betydningsskredet
fra det bagudskuende jeg husker eller jeg kan huske, der altid er fortid, noget der er
sket, men ikke er mere og sa til den betydning, der ligger i jeg taenker pa, hvormed
forfatteren peger pa, at det skete stadig findes i en ogsa efter begivenheden, som
noget, der vil blive ved med at ske og ske, noget der vokser videre nu og i al fremtid i
ens liv.

”Jeg taenker pa at skrive ting i datid, som om de ikke laengere geelder.” (s. 105)



Det er aldrig holdt op med at ske, det er aldrig holdt op med at vare vasentligt, for
der er i madet med disse ting, disse mennesker og disse feenomener sket et skred i
jeget, der vil fortseette med at ske og ske og ske.

”Jeg taenker pa de mange glas i biologilokalet. Fyldt med kyllingefostre, slangeham
og baendelorme lagt i formalin.” (s. 36)

Verden satter maerker og spor i mennesket, og de spor markes, selvom den verden,
der var, ikke lengere er. Tingsverdenen er lagt i formalin i vores indre biologilokale,
men efterhanden som vores forstaelse af dem @&ndrer sig, andrer deres betydning
sig ogsa.
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Louise Juhl Dalsgaard debuterede i 2011 og har syv udgivelser bag
sig, bl.a. romanerne Alle dage tilbage (2019) og Det dér og dét der (2019).

Bogen karakteriseres som en romancollage. Netop i collagen, der sammenstykker
forskellige dele til en ny sammenhang for dermed at skabe en ny helhed hos
betragteren, er det vigtigt, at flere af de tidsligheder, der peges pa i romanen med
tidens konstante afvikling og genskabelse af verden, historiens ubgnherlige
fremadskridende march, viser sig at besidde “det uforudsigeliges potentiale”.

Det gor maske mere end noget andet romancollagen historisk betydningsfuld. Man
leeser bade genkendende og undrende opslaget om temafester, der viser os uskylden
(uskyld er ikke altid et uskyldigt forehavende) i samtiden:

”Jeg taenker pa skolefester med Jorden rundt-tema. Mexicohatte, sambarytmer,
lederhosen og Heidi-har” (s. 72).

Fremkaldelsen af billedet viser os tiden, den historisk passerede tid, som bliver
neesten handgribeligt naerveerende som feenomen med identitetsdebatten som
uudtalt marker, der peger pa vores omverdensforstaelses midlertidighed.

Serligt sidstnaevnte er et vigtigt og spendende tema i bogen, den menneskelige
bevidstheds impermanens sat pa spidsen: Det, der skete, og som vi troede henlagt i
datid, er stadig ”i gang” med at ske, sidste punktum er ikke sat, nar man nar til
sidste punktum. Tiden bliver en aktiv medfortaller bade pa individplan og pa et
kollektivt plan.



Jeg er alene, men jeg er ikke alene om at vaere alene

I den sidste del af bogen, der gar op til nutiden, er blikket det voksne blik. Det er
mindre udadvendt, mindre undersggende, nu praeget af individuation. Jeg-
forteelleren traeder endeligt frem som individ, og erfaringerne er ikke l&engere
kollektive. Den voksne kvinde erkender sig alene i sit liv, erkender magteslasheden i
at forsgge at bremse op, nar samlebandet korer:

”Jeg taenker pa tilbagevendende dremme, hvor jeg arbejder ved et samleband. Hver
dag ser jeg de samme ting kere forbi: alt fra tasker med fine spander over
badesandaler til fileterede fisk. Det er ikke sa vaesentligt, hvad det er, der kerer
forbi, det vaesentlige er, at bandet korer, og at der ikke er noget, jeg kan gore ved
det.” (s. 91)

Jo, vi har masser at sige, men I var jo aldrig typerne, der lyttede til andre end jer
selv og hinanden, siger jeg, det et-halvt-arhundrede-gamle barn, til min Boomer-
mor

Vi deler ikke erfaringerne i den voksne kvindes liv, men man kender dem og foler
dem, for man har selv sine erfaringer, og bandet korer for os alle. Man er nok alene,
men man genkender den samme alenehed hos sit medmenneske.

Til sidst i bogen teenker den voksne kvinde pa negative tests, og vi forstar, at de ikke
handler om Corona, men om barnlgshed. Der er mange negative tests. Den ene
voksne kvindes fortelling uddyber den andens:

Jeg taenker pa den positive test, jeg engang fik, som jeg besluttede ikke skulle veere.
Jeg taenker pa den ene side og pa den anden side: Om testen for liv er en maling pa
hvert vores liv?

Jeg teenker: Hvis terningerne havde veret kastet anderledes, havde jeg sa veret
Louise, og Louise havde veret Inger?

Jeg tenker uanset hvad, er der smerte.

Jeg teenker uanset hvad, er der liv.

Hvor befinder man sig pa den anden side af vaerket?

Nar jeg indleder med at kalde Ting jeg tzenker pa for en generations stemme og en

lavmeelt ytring med et kompromislast budskab, sa er det fordi bogens sammensatte
collage er vaesentlig storre end sine fa sider. Den giver stemme til en méade at vaere i
verden pa, der er blevet misforstaet ofte nok, udskaeldt for at veere holdningslgs, ja,

ligefrem intetsigende.

Jo, vi har masser at sige, men I var jo aldrig typerne, der lyttede til andre end jer
selv og hinanden, siger jeg, det et-halvt-arhundrede-gamle barn, til min Boomer-
mor, pa samme made som den autofiktive forfatter fortaeller om hjem praget af



manglende tryghed og det lettere forstyrrede selv, der kendetegner barn opvokset
hos foraeldre, hvis livsprojekt var grundlaeggende narcissistisk.

Netop i denne insisteren pa en anden made at tale og at vaere i verden p4a, ulmer der
bade oprer og vrede

I Louise Juhl Dalsgaards Ting jeg taenker pa gribes historien anderledes an: Her
tales der om at veere i verden, ikke med jeget i fokus, men at veaere i verden og vere
ét med verden i stedet for at veere i verden og vaere imod den. At vere i verden uden
at skulle rabe hgjest for at blive hort, men i stedet at lytte uden om de evigt
hgjtrabende.

Man overvejer om nogen af maderne nar i mal, hvis mélet er et opger med og et
opror mod foraeldregenerationen. Jeg tvivler, det er jo netop en generation, der ikke
formér kunsten at hore andre. Og maske er den uundgaelige konsekvens, at
Boomerne opgives. De er maske hverken sa vigtige eller sa interessante, som de selv
troede.

I Louise Juhl Dalsgaards Ting jeg tzenker pa er opreret mod opgivet til fordel for
etableringen af en ny stemme, der taler for sig selv og om den levede erfaring i
verden. Det er en stemme, der nok taler lavmaelt, men fast, insisterende pa at blive
hert og uden at dirre. Og netop i denne insisteren pa en anden méade at tale og at
veere i verden pa, ulmer der bade oprer og vrede.

Maske er der andre og vigtigere mennesker derude, der lytter?

boomergeneration Xt
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