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Noget om kunst og
noget om helte

Miske nér individets
erfaring af skel, brud,
afsked, leengsel bliver for
svert for kollektivet at
beere og lindre, sker der
noget sddant? Som ...

Find rundt i Den
smalle bog

Den smalle bog er et
tidsskrift for
boganmeldelser og andre
kulturanmeldelser, samt
(i lgbet af begyndelsen af
2022) fotokunst og grafik.
Tidsskriftet bringer
desuden skonlitterzre og
ssayistiske

altekster. Midt pd
siden star det seneste
indleeg. Overst i
hajrespalten og overst i
venstrespalten star de
foregdende indlaeg.
Langere nede i
hejrespalten kan man
leese tidsskriftet
kronologisk og man kan
Kklikke sig ind pa
tidsskriftets forskellige
stofgrupper.
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Historien ville folge nye veje

Russisk roman til tiden: "Fortzlleren her er altsa et sidant
“augustmenneske”, der narmest ved et tilfelde stir direkte
konfronteret med den drom, han og alle de andre
augustmennesker netop havde i de maneder, nemlig at finde
sandheden om fortiden, si de samme fejl ikke blev gentaget."
Sergej Lebedev

Augustmennesker

Oversat af Lotte Jansen

338 sider, Forlaget Palomar

Af Jes Nysten

Jeg har haft denne bog liggende alt for lzenge pa mit bord til anmeldelse,
men at laese den nu - i lyset af begivenhederne i Rusland og Ukraine - er
gribende pa en langt mere intens méde, end hvis den blev last for et
halvt ar siden.

Jeg har tidligere anmeldt Sergej
Lebedev’s roman “Ved glemslens
rand”, og med denne
“Augustmennesker” i hénden
medes man igen af litteratur af hoj
Kklasse og et tema, der har klare
paralleller til den foregéende
roman.

Bogens titel foldes naeermere ud
allerede i prologen. “Det var nogle
fantastiske méneder! Der var i
august (1991) pa Lubjankapladsen
(i Moskva), hvor Jern-Felix (Felix
Dserschinski, lederen af det
forhadte hemmelige politi) med en
dump lyd ramte asfalten, en falles
folelse af at her, 1 dette ojeblik, var
et nyt land ved at blive skabt. Vi
stod allerede midt i det, et sidste par kraftanstrengelser var alt hvad vi
havde brug for for at frigere os fra en sorgelig og dyster arv; vi havde
brug for sandheden om fortiden - s ville vi ikke bega de samme fejl, og
historien ville folge nye veje” (side 9f).

Les citatet langsomt igen, og hver enkelt af os kan huske eller har hort
om lignende euforiske maneder rundt pa kloden, nér “noget helt nyt” var
nart forestdende. Men vi kender ogsé tiden EFTER euforien!

Fortalleren her er altsa et sddant “augustmenneske”, der naermest ved et
tilfeelde stdr direkte konfronteret med den drem, han og alle de andre
augustmennesker netop havde i de méneder, nemlig at finde sandheden
om fortiden, s& de samme fejl ikke blev gentaget, men noget helt nyt
kunne bryde frem. Men sa enkelt er det jo aldrig. Sandheden med stort
og i bestemt form er en vanskelig mangefacetteret storrelse. Og fortiden
har det med at glide gennem fingrene pé selv de ivrigste forskere og
“sandfeerdige” erindrings forsog

Det der sker for fortalleren er, at han fér fat i den dagbog, som hans
bedstemor har skrevet i gennem mange ar. Det viser sig imidlertid ogsa,
at dette ojensynlig er en “renskrift” af et oprindeligt manuskript. Hun har
bevidst formuleret om, rettet til, udeladt ting, der var med i den
oprindelige daghog.

Lfter flere gennemlasninger gér det pludselig om for fortelleren, at der
intet star i denne “renskrift” om bedstefaderen Mikhail! S& han indleder
dermed en sogen efter oplysninger. Han vil have dagbogens “huller” fyldt
ud med sandheden om fortiden - og ikke mindst om denne bedstefar, der
er blevet skrevet ud af dagbogen.

Flere gange vender han tilbage til dengang i 1991, da det s ud til at disse
“Augustmennesker” virkelig skulle traede nye veje, hvis Jeltsin blev valgt

“Folk madte op for at stemme, iswr de «ldre. Jeg si stadig tundraens
matblanke sger for mig, de ridne gré stolper fra en nedlagt lejr. Jeg
vidste hvem de kom for at stemme pa, disse gamle mennesker, og jeg sa
dem ikke som udslidte og forarmede mennesker der havde oplevet deres
vante verden blive vendt pa hovedet og nu fortvivlede og magteslose greb
ud efter fortiden. Jeg s dem som slaver der under den usynligt
tilstedevzerende Stalins hénlige, smilende blik blev fort afsted, slaver der
iartier var kommet her for at sztte deres fuldstandig betydningslese
kryds til de sovjetiske valg; og iblandt dem - med nyt tej og nye uvaner -

gik ogsé de pensionerede bedler, bodlernes sonner, dotre og berneborn
hen for at stemme for boddelvaldets tilbagekomst...... og da jeg have sat
mit kryds ud for Jeltsins navn pa stemmesedlen, lovede jeg mig selv at

fik jeg mulighed for at handle, for maske endda med vibenmagt at vaere
med til at standset dette vanvid, sa ville jeg gore det” (side 178f).

En vanvittig "opdagelsesrejse"”

Det bliver en slidsom, til tider vanvittig “opdagelsesrejse” ind i et
menneskeligt morke “jeg teenkte pa bedstemor Tanja, pa hvordan hun
havde fjernet, pi redaktorvis skrevet bedstefar Mikhail ud af teksten; for
forste gang folte jeg dette forbud - g ikke den vej! Der venter den onde
selv; der er intet godt at hente. Bedstemor syntes at have vidst at man
ikke bare kunne “4bne” en fortid som denne, den skulle desarmeres, dens
spraengladninger af gammelt had skulle fratages deres eksplosive kraft”
(side 155).
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Han ikke blot begiver sig p4 jagt efter sandheden om bedstefarens
skeebne, men han bliver en “soger” for andre, der ogsa vil finde
sleegtninge, der har veeret lukket ind i “tavshedens morke”!

Dette bringer ham rundt i de mest ode, brutalt smadrede, dedsmarkede
omréder af det gamle Sovjet.

Her viser Lebedev for alvor sin mesterlige sprogsans (der selv i
oversettelse har kraft og saft), for man kan bade smage, lugte og se de
mishandlede landskaber, de afstumpede mennesker og de desperate
hunde, der befolket dette inferno.

Lykkes det for fortalleren at bryde tavsheden? Nir han frem til
Sandheden? Lebedev foregogler os ikke noget, men bare det at forsoge at
bryde tavsheden, at s1a sprackker i lognene er vel: “at vaere pa vej”?

Dog slutningen er ganske tvetydig, men den skal ikke leveres her. Den
skal leses! Og laeses skal denne roman. Jeg kan ikke nok anbefale den -
og i det hele taget denne forfatter. Hans sproglige overskud, hans korte
og praecise karakteristikker, hans vovemod.

Romanen kan virke lidt kalejdoskopisk og springende, men for mig er det
et ekstra plus. Det gor den livfuld, vedkommende og hele tiden skal man
vare opmarksom pé det nye, det foruroligende, der stér pé spring hver
gang man vender et blad.

Igen oplever man, at et tildels historisk stof far serligt liv og bliver
vedkommende, nar det formidles i romanform, hvor “det historiske”
loftes vaek fra annalerne og ind i vores bevidsthed.

Til det tyske tidskrift taz forteller Lebedev, der nu er bosat i Berlin, at
plottet med dagbogen tildels er selvbiografisk, og han fortaller ogsé, at
romanen endelig ogsd er udkommet i Rusland, men p et beskedent
forlag med en serlig laeseskare!!

Men forstar det vel godt under de nuvzarende omstzndigheder, for sikke
et blik han har pé p4 sit fadreland.

NB Og si forlyder det, at Lebedev er pa vej med en krimi!! Det er bare
om at vaere pd spring.
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