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“Arthur Machens viser os kun glimt af den ondskab, der lurer omkring os,
men det, han viser os i sine subtile fortzellinger, er skraekindjagende.
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Arthur Machens viser os kun glimt af den ondskab, der lurer omkring os,
men det, han viser os i sine subtile fortzellinger, er skraekindjagende.

Hvad er ondskab? Er det en fysisk manifestation, der lurer i skyggerne,
eller er det en del af os selv, der venter p& at bryde frem?

Arthur Machen er nok et ukendt navn for de fleste, men for tilhaengere af
det gotiske gys og weird-genren, sa er han lidt en stamfader til mange af
de store forfattere inden for genren. Det er ikke for ingenting, at Machens
forfatterskab er fremhaevet som en stor inspiration for mestre som H.P.
Lovecraft, Clark Ashton Smith, Peter Straub og Stephen King. Hvor
Machen selv med tiden er gledet ud i den samme intethed, hvor mange af
reedslerne fra hans forteellinger stammer fra, sa er hans aftryk pa denne
specifikke gren af litteraturhistorien solidt plantet hos os for tid og
evighed.

'Den store gud Pan’ bestar af fem noveller, der alle bygger sig op omkring
narrativer om menneskers mgde med mytiske vaesner og ritualer, der er
gledet ud af vores bevidsthed, men som i glimt viser deres
tilstedeveerelse pa de mest skreekindjagende mader. Titelnovellen er nok
det veerk iblandt de fem forteellinger, der bedst illustrerer dette. Her far vi
igennem en sammenfletning af forskellige karakterer et indblik i, hvordan
en kvindes mgde med guden Pan har sendret hende for bestandigt,
omformet hendes indre til noget unzevneligt, reedselsvaekkende. Vi magder
aldrig guden Pan selv, men det behgver vi heller ikke. De indirekte
vidneberetninger er rigeligt til at skabe monstrgst billede i selv den
ordinzere leesers fantasi.

Det samme gor sig geeldende i 'Det hvide pulver’, hvor fortaellerens bror
ved en fejlmedicinering pludselig zendrer drastisk karakter — og form.
Eller i 'Den lysende pyramide’, hvor den vestengelske natur gemmer pa
ruiner og skabninger langt zldre en menneskeheden selv. Historier, der
skaber indirekte billeder i laeserens sind om oldgamle ondskaber, der
dveeler i verdens hulrum omkring os.



Personligt er jeg stor fan af ‘Bueskytterne’ - forteellingen om, hvordan
hgjere magter traeder til og redder tusindvis af engelske soldater fra at
blive slagtet under 1. verdenskrig. Fortzellingen er kort, men formar at
skabe en unik stemning, der sagar har medvirket til at skabe en hel myte
om, at engelske soldater rent faktisk blev reddet af overnaturlige kraefter
under Slaget om Mons i 1914.

Machens fortellinger er — meget lig H. P. Lovecrafts — mere en rejse ind i
menneskets eget vanvittige sind, end det er egentlige beskrivelser af den
fysiske ondskab. Novellerne er smé studier i frygt — og hvordan den
opstar. Hvordan vores mgder med det uforklarlige praeger os og danner
grobund for den bidende angst, der kombineret med menneskets fantasi
skaber former og skabninger i mgrket, som er helt individuelle fra person
til person.

Nogle vil maske se det som en svaghed, at forteellingerne aldrig rigtig ter
abne dgren helt til ondskaben i det skjulte. At Machen er en svag forfatter,
der er bange for at give for meget vaek af frygt for, det bliver banalt. Men
for lzesere af Stephen King, der kender fglelsen af, at bogen ligesom
falder til jorden og skuffelsen finder indpas i det gjeblik, vi ser monstret,
s er det fantastisk, nar ens egen fantasi fér lov at feerdiggere arbejdet.

For er det dovent skrivearbejde at give plads til vores fantasi og lade os
stykke stumperne sammen selv? Ikke, hvis du spgrger mig. Jeg finder det
intelligent og provokerende, og hvis man kan acceptere historier, hvor du
aldrig far det fulde svar — men selv ma komme med det - sa vil Machens
glimt af ondskaben omkring os opleves som en sand rutschebanetur
med frygttoget.

Det er en stor styrke i novellerne, og nok ogsa grunden til, at de stadig
holder i dag. Machen lader os kun skimte ondskaben, som vi sa selv ma
stykke sammen ved at bruge vores egen fantasi. Han tegner aldrig et
fuldt billede af det 'unaevnelige’, vi stéar over for — pd samme méade som
Lovecraft ogsa elskede at holde en hand over lzeserens gjne, s vi kun
anede glimt af grusomhederne imellem fingrene.

For hvad er ondskab? Kun din fantasi saetter graensen.
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