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Sprakker i tiden
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I de to korte erindringsbeger 'Handelsen' og 'Simpel lidenskab' lader Annie Ernaux det tenkende og det erfarede g& hind i hind, si erindring og liv

bliver til stor litteratur.
Siw Ranis

Selvom de er skrevet med flere drs mellemrum, er de to erindringsvarker Simpel Lidenskab fra 1991 og Hendelsen fra
2000, af den franske forfatter Annie Ernaux, netop udkommet pi samme tid i dansk oversattelse. Det forstir jeg godt.
Begge er de korte bager om barske perioder i Ernaux’ liv, og begge kredser de om, hvad det har haft af betydning for

hendes skrivning.

Simpel Lidenskab handler om Ernaux’ forhold til en udenlandsk mand. Han er pa det tidspunkt 38, har et vigtigt arbejde
i Frankrig, er gift og har endnu ingen born. Hun selv er 51, lerer og har to senner, der er hos hende nogle gange. Hun
tznker pd ham hele tiden. Alt minder hende om ham. Simpel Lidenskab er en lille intim bog om begarets vasen. »Du
kommer ikke til at skrive en bog om mige, havde han sagt, og méske er denne bog heller ikke om ham (som hun ogsé
selv papeger), men om hvem som helst, to elskende, og vi lrer hverken ham eller hende at kende, for det er ikke dét, det

handler om.

Det handler om de reaktioner, begaret vaekker og om alle de tanker, det skaber. Jeg kommer til at tenke pé den franske

forfatter Roland Barthes, pa karlighedens sprog, som vi alle kan spejle os i, fordi det altid ligner sig selv. En endeles

besttelse. En lidenskab, der er hibles, medmindre den overfores til skriften. For begaret ligner for Ernaux begaret efter
at skrive. Det far mig til at overveje, hvor langt mit eget begar rakker? Ikke kun scksuelt, men ogsa i skriften og livet

generelt.

“ En lidenskab, der er hables, medmindre den
overfores til skriften. For begaret ligner
for Ernaux begzret efter at skrive.

Handelsen overvalder mig, mens jeg leser den, ikke fra begyndelsen, men pludseligt og underligt uventet, den er brutal
og vidunderlig, langsomt skriver hun sig frem til det, der udgor handelsen, en abort, der finder sted i Paris i 1963: Hun
beskriver det, som hun aldrig selv har fundet fyldestgorende beskrevet noget sted, men som altid udebliver fra

fortallingen, forklarer hun, som om der skulle vaere et hul i tiden mellem den gravide krop, og den der ikke lengere er.

Det er voldsomt at lese om og nasten ikke til at forstd, at det kan beskrives i sé letlest og kort en bog: Portraettet af en
ung pige, Ernaux sely, som pé dette tidspunke har befundet sig i livet der, hvor jeg omtrent er nu eller lige har varet:
studerende, kollegicboende og med livet liggende dbent. Billedet fra de to rum, toilettet og det lille kollegievarelse,

billedet af liv og ded, hanger stadig i mit hovede flere dage cfter lesningen som et skrobeligt mareridt.

Meget overbevisende fir Ernaux ogsa vist, hvordan ikke kun de gravide kvinder, men allc er fanger af loven: Lagerne far
klamme haender ved tanken om at miste deres autorisation)’englemagerskerne’} som Ernaux pa traditionel vis kalder de
kvinder, der hjzlper med at afskaffe uonskede bern, mé arbejde i byens morke kroge og kan kun opstaves ved hjzlp af

rygter, og de andre studerende reagerer: forlegne eller betagede.
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