Mesterlig dadsfuga: Jon Fosse satter —
maske, maske ikke — punktum med syvende
og sidste del af “Septologien”
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BOGER // ANMELDELSE — Jon Fosse skruer op for tempoet og
afslutter Septologien med et dndelast, morkt crescendo. Tilbage star vi
med stilhedens rystelse: For hvad er det egentlig, Fosse er lykkedes med
med sin beszttende monotone romanfoljeton? At male gjeblikkets og
erindringens abenhed frem, sa liv og ded — fortid, nutid og fremtid —
ikke lengere fremstar som adskilte verdener, men som et lysende
netvaerk af andedraet i natten. Det er mesterligt, skriver Simon Lund
Petersen.

Et nyt navn — Septologien VII
Forfatter: Jon Fosse
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Tradene samles pa forunderlig vis, mens billedet, vi som laesere star tilbage med,
knap nok fales tart (og hvor er det forfriskende): Livet bobler og &nder under
overfladen, nar norske Jon Fosse blaender op for sidste akt i Septologien, der efter
denne sublime finale ikke blot fajer sig til forfatterskabets hovedverker, men vil sta
som et pejlemaerke i ny nordisk litteratur.

I sidste del holdt vi vejret, mens Asle tog maleriet med de to krydsende streger, som
den gamle maler har set pa i begyndelsen af hver bog, ned fra staffeliet, for hvad



ville det fa af konsekvenser -for jeg-fortelleren Asle og ikke mindst hans
dobbeltgenger, Navnebroren Asle?

Jeg naermest slugte siderne

Det foles da ogsa som om, at tiden selv jager gennem fortellingen i Et nyt navn —
Septologien VII, hvor Asles erindringssyner tager til, og de dede presser sig pa.
Hypnotisk fortettes stemningen hen mod slutningen, hvor Asle juleaftensmorgen
sejler med naboen Asleik i Sjarken ind gennem Sygnefjorden for at holde jul med
Asleiks sgster, Guro.

Jeg naermest slugte siderne, da forst den lille bad lagde fra land og begyndte at
skere sig gennem fjorden, og det selvom ilden i Fosses sprog stadig er den indre
stilhed, som kun troende og digtere kender — og som i Septologien finder sit
selsomme udtryk i hverdagssprogets rytmiske gentagelser og Asles tunge,
teologiske grublerier.

At forsvinde ind i billedet

I begyndelsen af bog syv star Asle ikke leengere og ser pa maleriet med de to streger,
men pa stablen af malerier han endnu har tilbage. Det er lillejuleaften, og Asle er i
det handlekraftige hjorne, selvom han faldt i sevn pa kekkenbanken med tgjet pa
aftenen for.

Asle vil ikke male mere, men billederne hjemsgger ham stadig, selvom de begynder
at blegne en smule og ligesom “samle sig”. Til hvad? kunne man passende spoarge.

Som i enhver god fortealling far vi dog ikke svaret serveret. I stedet lader Fosse
motivets omrids sta stadig skarpere frem, som glorien af guld der omkranser
ikonernes dunkle ansigt.

Vi befinder os bade konkret og symbolsk i dybet af det inderste billede, og nar
billeder taler for sig selv, ma sproget tie

Asle pakker de sidste malerier — undtagen portrattet af sin afdede kone Ales — og
korer dem til den lettere overraskede gallerist Beyer. Men tiden fales knap, for turen
til Bjergvin (Bergen) er lang for den gamle mand, og Asle bestemmer sig for at
besage Navnebroren pa hospitalet, inden han indlogerer sig for natten.

“(...) og sa ander jeg langsomt ind og ud og sa glider jeg ind i sgvnen og jeg falder i
sgvn, vagner, og jeg taenker at i gar aftes var jeg sa traet at jeg faldt i sovn med det
samme, og jeg har sovet tungt og roligt, teenker jeg, og i dag er det sondag og det er
selve juleaften (...)”



Sevnens umerkeligt forbigdende passage lader juleaftens dag med et selsomt lys,
der star i skarp kontrast til, hvordan natten pa skeebnetung vis naermest har “slugt”
Asle i de foregaende bind.

Fjorden — som Asle indtil nu har siddet og kigget ud pa gennem ruden som sit
“pejlemerke” og som et vindue ind i fortiden — skaber med sejlturen ind mod Guros
hus pa ganske konkret vis nye navigationspunkter for Asle i nuet, der foles tettere
pa horisonten end nogensinde for.
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Asleik drikker og skumler over, at Asle kunne finde p4 at tage en kuffert med pa
vandet (det betyder jo ulykke!), mens Asle holder roret og &bner op omkring
fortidens traumer — og alkoholens spagelse.

Hver gang Asleik skal pisse, falder Asle ind i erindringens slummer, og billedet med
de to streger ulmer stadig som et lysende negativ i malerens bevidsthed:

“(...) og der er ikke mere at gore ved det billede sa jeg méa bare stille det veek et godt
billede forsvinder maske ind i billedet hvis det bliver forvandlet til noget langt
bagved (...)”

Vi befinder os bade konkret og symbolsk i dybet af det inderste billede, og nar
billeder taler for sig selv, ma sproget tie. Sidan tenker Asle, og denne anmelder
med ham, selvom det kan vare svert at kapere, at Septologien har fundet sin
afslutning. Men hvilken én!

Ales’ bog

Mere end noget andet er syvende og sidste del af Jon Fosses magtige
dodsmeditation dog en bog om livet: Det liv, vi har levet, og det liv, som lever i os,
fordi billederne stadig taler. Det, vi fik gjort, og det, vi ikke fik gjort.

Og ingen personificerer livets meerkveardige sammensathed som afdede Ales, der
taler og taler, s man som laeser forstar Asles tiltraekning af mennesket, men ogsa
den mystificering som bygdeknaegten med det store malertalent foler i mgdet med
storbypigen og livsstykket, Ales.

Jon Fosse maler med tykke oliefarver, og end ikke komikken undgar et skeer af
egte, menneskelig omsorg og lune i portrattet af menneskelig ensomhed og forfald



Forskellen pa de to kommer udtalt til syne: Ales er hurtig i vendingen, men inderlig
i sin tro; hun forsegger at kontrollere den langt mere forsagte Asle, mens hun pa
rorende vis altid — til alle tider — tilbyder ham sin hdnd, som et billede pa
kerlighedens legemlige kraft.

Asleik er bAdsmanden, der styrer Asle gennem nutiden og forseger at holde kursen,
mens Ales er karligheden, der raekker armen ud gennem tid og rum, sa nuets
graenser skelver.

Fristelsen

Men med livet folger ogsa deden, og lyset bliver forst tydeligt i merke. Saledes
oplever vi ogsa Ales’ mindre kenne sider som den jaloux — naermest paranoide —
keereste. Skyggen af en mystisk blond kvinde synes saledes at folge de unge
elskende, hvor end de gar.

Tvivlen abner en sprackke mellem de to, for det er ikke altid sa let for Asle at forsta,
hvad Ales vil.

“(...) og sa siger hun at det nok er for deres skyld at fjorden er sa stille i dag og
Asle siger ikke noget og sa herer de at en motor begynder at brumme og Asle ser
at en af hurtigbadene laegger fra kaj og sa skaber denningerne fra baden rore i det
blikstille vand og spejlbilledet af husene bliver til brudstykker og hvirvles vak og
Ales siger at nu skal han hore og Asle tager tobakspakken frem og tager den halvt
regne smag op, ja nu skal du here, siger Ales (...)”

Uden at afslore for meget kommer Asles tro pa bibelsk vis til at sta overfor
fristelsens prove i bade fortid og nutid — og alt har at gere med Asles malerier, som
lyser og blinker overalt i julenatten: Portraettet af Ales, som Asle gemmer hjemme i
Dylgja; Guros samling af Asles sm& malerier, som hun har fiet af Asleik i gave hvert
ar til jul; portraettet af Guro, som Asle beerer med sig gennem fjorden, hvor
malingen endnu ikke er tor.

Ikke alt er dog skaebnetungt og sort. Romanseriens komiske hgjdepunkt finder sted,
da Asle som udsending af den bekymrede Ales skal sige veerelset op hos sin
alkoholiserede veertinde, Herdis Asen, mod et portraetbillede som betaling for sit
korte logi.

Jon Fosse maler med tykke oliefarver, og end ikke komikken undgar et skaer af

egte, menneskelig omsorg og lune i portreettet af menneskelig ensomhed og
forfald.

To slags tid



“(...) og det er som om tiden bare gar og gar, men sa sker der noget, og nar det
sker sa gar tiden langsomt, og den tid, den der gar langsomt, den forsvinder ikke,
den bliver, ja ligesom en begivenhed, sa egentlig findes der to slags tid, den tid der
bare gar og gar og som egentlig kun er vigtig for at det daglige liv skal ga sin
gang, og sa den anden tid, den egentlige tid, den der bestdar af en raekke
begivenheder, af storre og mindre begivenheder, men af noget der skiller sig ud,
hvad enten det nu er godt eller skidt, og den tid, den egentlige tid, er
sammenhangen af begivenheder, og den tid bliver ved med at eksistere,”

— siger Ales som en gengivelse af sin kloge mor Judits personlige tidsevangelium et
sted i Asles tankestrom.

Stykket oplyser pa funklende klar vis den litteraere tidskonstruktion, som Fosse
forlaser i Septologien: Hverdagens uophgrligt stremmende, linezre tid — og sa
begivenhedernes lodrette tvaertsnit, hvis eksistentielle tyngde som sorte huller
opleser tid og rum i et kierkegaardsk evighedsgjeblik.

Jon Fosse har med sin mesterlige dadsfuga skabt et poetisk testamente, som det er
muligt for alle os syndere at leene os ind i

Asles teologiske inspiration er imidlertid den kristne mystiker Meister Eckhart (ca.
1260-ca.1328), hvis bager han ogs& har med sig pa Sjarken. En af de to titler er den
sigende From Whom God Hid Nothing, og romanfgljetonens mange tidsloops
forklares i bog syv ogsa naermere med underets og treenighedens paradoksale sprog
end med ren, kvantemekanisk logik.

Gamle Asles og unge Asles veje krydses, selvom det ikke burde vaere muligt, og
alligevel sidder anmelderen her tilbage med felelsen af at have erfaret en
sammenhang, der ikke lader sig indfange uden for billedet.

Og Navnebroren, hvad med ham? Ja, det er en anden historie, som jeg ikke vil
afslore her.

Punktummets spagelse

Spendingen er saledes intakt til slut: Vil det endelig finde sted, punktummet, som
ellers har vaeret fraveerende gennem hele fortellingen? Er dobbeltgengerne levende
personer eller blot symbolske spejlinger? Og kan vi i det hele taget skelne de dede
fra de levende, nar alle har mulighed for at komme til orde i litteraturens udvidede
stemmerum?

Som verk er Septologien ikke neer sa rendyrket poetisk som andre af Fosses
hovedvaerker, herunder det tidlige mestervark Morgen og aften (2000)

og Trilogien (2007-2014), som Fosse pa behgrig vis blev hyldet for med Nordisk
Réds Litteraturpris i 2015.



Septologien giver os til gengald menneskelivet, som det ser ud: Monotont
besattende i sin udstraeekning og med andehuller nok til, at billederne ikke drukner
os trods motivets storm.

“(...) og jeg meerker at det er nok (...)”, teenker Asle hen mod slutningen — og vi med
ham.

Jon Fosse har med sin mesterlige dedsfuga skabt et poetisk testamente, som det er
muligt for alle os syndere at laene os ind i: Et stille, sitrende marke, hvor ethvert
meade virker som flammen, der tendes og afslorer scenerummets virkelige
dimensioner.

Septologien legemliggor henvendelsens under, sa det usigeliges ekko har klang af
triumf.

Septologien af Jon Fosse

Du kan lase Simon Lund Petersens anmeldelser af andre bind i serien her.
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