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BØGER // ANMELDELSE – Josefine Klougart er tilbage efter fem års 
pause med en stort anlagt generationsfortælling, der spinder tråde til 
kønskamp, klimakrise og bjergbestigning. Kronologien er stadig 
sprængt, men historien om familien på Mols, som vi kender fra 
debuten Stigninger og fald, udfoldes på svimlende smuk og barsk vis i 
lyset af faderens hukommelsestab.  

Alt dette kunne du få 
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Som barn lå jeg ofte søvnløs, når vinden fik haspen i vinduet til at klapre som en 
påmindelse om mørket, der så mig an gennem ruden. Følelsen af naturens 
tilstedeværelse syntes pludseligt påtrængende, og det raslende vindue synes stadig i 
dag at stemme mit sind på en særlig udvidet frekvens, hvor grænsen mellem mig 
selv og verden står åben.  

Jeg blev mindet om haspen i en scene i Josefine Klougarts nye roman, Alt dette 
kunne du få, hvor fortælleren Barbara på en gåtur kommer i tanke om, at hun har 
glemt at lukke vinduet på børneværelset i lejligheden, da et vindstød sender 
bevidstheden i retning af: “det lille messinghængsel, der holder på hele vinduet, og 



altså er det eneste, der forhindrer vinden i at flå vinduet op og slå det ind mod 
muren, så ruden knuses …”  

Billedet er karakteristisk for Barbaras fintfølende sind, der kommer til udtryk i 
poetiske betragtninger over naturens og bevidsthedens skjulte sammenhænge, 
balancerende på kanten af hverdagens små, potentielle katastrofer: Som de unge 
schweiziske bjergbestigere, hvis tragiske historie vi følger i et af romanens mange 
spor.  

 

Og som altid hos Klougart udgår erkendelsens rystelser fra detaljens tyngdepunkt. 
Nok er hun en filosofisk forfatter, men blikket for de store linjer kommer af en 
uhørt sans for det konkretes magt:  

“Et menneskes hele bevidsthed kan samle sig omkring et lille messinghængsel med 
en kraft, der langt overgår den, med hvilken man kaster sig over de største 
filosofiske problemer. Intellektet kan aldrig mønstre en så dyb og kompleks 
erkendelse som i sindets stødvise indsigt i det konkretes uendelige rigdom og 
dybde. Hele den vestlige filosofihistorie kan intet stille op over for et 
messinghængsel, en knæhase eller erindringen om at løfte en isflage af hestenes 
vand en nat i januar.”  

Hukommelsestab og billedetyveri 

På trods af de abstrakte ekskurser er handlingen anderledes håndgribelig end 
vanligt hos Klougart – og smerten til at tage og føle på: Forfatteren Barbaras far 
mister hukommelsen efter en hjerteoperation, og vores hovedperson rejser med sit 
nyfødte spædbarn tilbage til Mols og gennem familiealbummet på jagt efter 
minderne, der er i færd med at forsvinde.  

Men tiden i barndomshjemmet ripper op i gamle sår, og forholdet mellem familiens 
medlemmer stilles til skue og viser, hvor smal stien er mellem forståelse og 
fejlfortolkning af gode intentioner; mellem fortidens håb og drømme – og 



fremtidens kuldsejlede blik, som især forholdet mellem Sonja og Barbara (at være 
kvinde og mor i 1980’erne vs. i 2020), men også konflikten mellem ægteparret 
Sonja og Eriks forskellige typer af idealisme.  

Moren, Sonja, har skabt et Rousseau-inspireret paradis af et barndomshjem i pagt 
med naturen for Barbara og hendes søster, men er selv endt som en ensom figur i 
billedet, da husbonden, Erik, begraver sig i arbejde og ikke er til stede til at tage del 
i familiens lykke. Som Sonja bemærker, ser Erik ikke den verden, han befinder sig i, 
fordi hans arbejdsiver gør ham blind for alt det, han, som titlen antyder, kunne få:  

“Billedet af Sara og Barbara som børn på de røde sten foran sommerhuset. Erik der 
holder haveslangen, og i det øjeblik billedet bliver taget vender sig og ser ind i 
kameraet. / Han ser overrasket ud. Men også irriteret. Men hvorfor. Udtrykket går 
igen på flere billeder. Mange. Noget næsten angst, som om billedet, som det vist er 
gammel overtro, tog noget fra ham; men det er ikke det. Det er måske nærmere det, 
at fotografiet bringer ham tilbage til en genkommende følelse af hele tiden at 
komme for sent til det nu, som fotografiet og fotografen, så nådesløst placerer ham 
i.”  

I sin iver efter at forvandle barndommens landskaber til kunst og skrive 
fortællingen om en familie frem, kommer Barbara uforvarende til at lukke 
horisonten for moren, der fanges i billedet 

Klougarts røntgenblik er på én gang uendeligt omsorgsfuldt og skånselsløst i sin 
registrering af, hvordan idyllen sprækker. Det er hårdt at være vidne til og samtidig 
elementært spændende, da det er tydeligt – hvis man har fulgt Josefine Klougarts 
forfatterskab og profil på de sociale medier – at mange biografiske forhold er 
identiske med fiktionsuniverset; lokationer, årstal, karakterer og begivenheder i 
hendes liv og karriere.  

Men i modsætning til de tidligere romaner får man i Alt dette kunne du 
få fornemmelsen af, at alt lægges ud i det åbne; billedestormen fra tidligere værker 
er løjet af, og støvet har lagt sig over sproget som lyngen, der om sommeren lægger 
sig over Mols Bjerge: “og giver hele området sin særlige askeviolette farve. 
Bleggrønne nåleformede blade og askeviolette blomster, denne ydmyge hedeplante, 
i blomstringen allerede vissen i sine farvetoner, som om den i sit inderste kender alt 
det, der skal ske, og foregriber det i sin ydre form.”  



Et strejf af askeviolet i Mols Bjerge. Foto: Wikimedia 
Commons 

Hjerteskærende er det da også, når Sonja som et ekko af sin egen tilslørede karakter 
i debuten Stigninger og fald (2010) tager til genmæle og konfronterer Barbara:  

“Hvad have du forestillet dig? / Sonja ringer grædende. Hikstende. Hun føler sig 
udstillet. Hun genkendte det hele og intet af det. / Er der slet ikke noget, der er 
helligt for dig?”  

I sin iver efter at forvandle barndommens landskaber til kunst og skrive 
fortællingen om en familie frem, kommer Barbara uforvarende til at lukke 
horisonten for moren, der fanges i billedet, mens malingen tørrer, og ilten langsomt 
slipper op.  

Kartograf i dyb tid 

Romanen handler således også om konsekvenserne af litteraturens og æstetikkens 
udvidede sprog, der præsenteres som et alternativ til rationalismens instrumentelle 
forståelse af verden – men som samtidig efterligner kapitalismens udnyttelse af 
omgivelserne ved at sætte kunsten over forholdet til familiens privatliv:  

“Hun er der som en tyv, en forbryder, der er vendt tilbage til gerningsstedet en 
sidste gang, inden han skal ind og sone. Og det er al den jord, jeg har,/ og alt hvad 
jeg begærer./ Jeg håber, det går an jeg ta’r,/ hvad mine såler bærer.”  

Verset, som Klougart låner fra Ludvig Holsteins Det lysner over agres felt, er både 
rørende og kongenialt i sin sammenkobling af klimaskam og 
autofiktionstømmermænd. 

Klougart er i det hele taget en mester til med fotografisk præcision at fange de små 
forskydninger, der aflejrer sig i erindringen om barndommens tabte tid; 
mellem faldet i farens hukommelsestab og livscyklussens opblomstring gennem 
Barbaras søn, Bell.  

Naturen sættes under lup gennem en lighedstænkning, der låner poesiens og 
æstetikkens subjektive fornemmelse for forbindelser, sammenhænge og detaljer 



Men mere end noget andet tilbyder romanen – med sit forrykkede fokus fra sproget 
til fortællingen om en familie – Klougarts prosa et rum, hvor skriften ikke længere 
føles som en stiløvelse, men som et rum hvor personerne får lov at træde frem og 
tale uden metaforkædernes vægt om halsen.  

Og hængslet, det åbne vindue og vinden glider ind og lægger sig som en understrøm 
i fortællingen, så vi efter endt læsning står tilbage med det, fortælleren selv 
beskriver som: “Et kort, der virker i dyb tid.”  

Josefine Klougart set gennem ruden. Foto: Joachim 
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På den måde giver det mening, at Barbara trækker på filosofiske pionerer som 
æstetikkens far, Alexander Baumgarten – og den moderne videnskabs grundlægger, 
Alexander von Humboldt, som praktiserede den samme “metonymiske” tænkning, 
som Klougart insisterer på, hvor naturen sættes under lup gennem en 
lighedstænkning, der låner poesiens og æstetikkens subjektive fornemmelse 
for forbindelser, sammenhænge og detaljer.  

Humboldt lagde med sine observationer og rejser blandt andet grundlaget for idéen 
om Jordens opdeling i klimazoner:  

“Ved en dyb gletscherspalte, 5.917 meter oppe, knap 400 meter fra toppen, kunne 
de ikke komme længere, tågen, der havde ligget tæt omkring dem forsvandt, og 
Humboldt så ned over bjergkædens folder der bugtede sig i landskabet under dem. 
Oven på års studier så han nu i ét billede verden som én stor levende organisme, 
forbundet i det samme store lysende netværk.”  

Alt dette kunne du få gør det, som stor kunst gør: Viser os verden gennemlyst, og 
gennem dette lys lader os ane alt det, vi ikke kan se 

Josefine Klougart samler det hele her: Tidens udfordringer, som vi ikke kan 
overskue (klimakrise, natursyn, erkendelsesparadigmer, køn, sociale koder og 
familiens opløsning); de skjulte forbindelser, som kun kroppen og sproget sanser.  

Men nu med en tydelighed og nødvendighed i fortællingen i kraft af Eriks fald ned i 
glemslen – og åbningen mod Sonjas sorg gennem fødslen af Barbaras eget barn. Og 
det med en gammeldags fortællekunst og fortæller, der ikke lader sproget kamme 
over, men tværtimod balancerer det åbne, så temaet og naturen selv – i Humboldts 
og Baumgartens ånd – står tydeligere og tydeligere frem, og viser tidens aske 



(skriftens konsekvenser, vores ensomhed og pletvise lykke) gennem Klougarts 
ultraviolette røntgenblik.  

Alt dette kunne du få gør det, som stor kunst gør: Viser os verden gennemlyst, og 
gennem dette lys lader os ane alt det, vi ikke kan se – som hedelandskabet en 
sommerdag på Mols, hvor lyngen lyser landskabet op i askeviolette nuancer, der 
forudsiger efterårets fald og lader erindringen om naturens mørke, natten og døden 
træde frem på en udvidet frekvens.  

Og som efteråret får mig til at længes efter forår, får Klougarts prosa mig på 
boblende melankolsk vis til at længes efter hendes barndom på Mols. Større cadeau 
findes næppe. 
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