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BAGER // ANMELDELSE — "Et perfekt match til tiden”. Sddan husker Isabella Miehe-Renard Seren Ulrik
Thomsens debut med Cityslang og senere Lars H.U.G’s musikalske version. Nu er det imidlertid Segren Ulrik
Thomsen, der selv er ved roret i sit lange essay Store Kongensgade 23, som Isabella Miehe-Renard giver en
keerlig og personlig omtale. Efter forst at have anbefalet bogen ubetinget: "Keb den. Laes den. Lan den. Nyd
den”.

Det her bliver et longread. Sa er det sagt. Hvad ellers, nar en af Danmarks mest
suverene digtere fejrer 40-ars jubileum med samme kvalitet og pracision som
resten af bagkataloget? Jeg nagter at oplyse — som mange aviser og netsider er
begyndt pa — en estimeret leesetid. Det er ikke et race, jeg inviterer til, og jeg er ikke
Endomondo.

Det er Soren Ulrik Thomsen, det her handler om. Fadt 1956. Debuterede med City
Slang i 1981, mildest talt et nybrud i moderne lyrik. I dag med klassikerstatus, ogsa
i musikalsk forstand, fordi den jeevnaldrende Lars H.U.G tre ar senere satte musik
og sang pa de skrevne ord. Et perfekt match til tiden.

Anmeldelsen overstaet

Og hvorfor “putte” med sin begejstring som anmelder? Jeg disponerer anderledes i
dag, og sa kan “longreaders”, hvis I er herinde, fa uddybning og detaljer l&ngere



nede i artiklen. Jeg tillader mig at rabe — om netop Store Kongensgade 23: Kab
den. Las den. Lan den. Nyd den. S& ma litteratur-politiet komme efter mig, I don’t
care.

Store Kongensgade 23 er derfor et erindrings-essay med refleksioner om aldring
og den voksende dgdsbevidsthed

Alternativt kunne jeg folge min trang til at citere det fulde indhold pa de 96 sider i
den aktuelle udgivelse. Det vil jeg med besver forsgge at undga, ophavsret og
Copydan og forfatterens udbytte taget i betragtning. Som begyndelse vil jeg hellere
citere et af hans digte, der kom pa tryk 10 ar efter debuten, hentet fra “Hjemfalden”:

“Nar jeg bliver dygtig nok/ vil jeg skrive et digt/ der starter sa tovende og toner sa
usikkert ud/ som et farste og sidste kaertegn. / Indtil da ma det smelde som pisk
over nakken”.

30 ar senere, da han er 55 ar, finder man dette digt i “Rystet spejl”:

“Som ung vagnede jeg hver morgen/ med verden stremmende imod mig/ som en
gnistrende gade. / Nu ma jeg sta op i vintermgorket/ og hente den ind/ pa mine
tynde ben”.

Erindringer

Alderen og iszr tiden, der forsvinder, optager i storre grad Seren Ulrik Thomsen
nu, hvor han er 65 ar og for leengst har fundet sin plads (og sig selv) i et levet

liv. Store Kongensgade 23 er derfor et erindrings-essay med refleksioner om
aldring og den voksende dedsbevidsthed.

Han har selv beskrevet bogens temaer som “et sprogligt redningsforseg”.
Forfatterens breendende gnske om at forvandle sine personlige tab (af tid,
oplevelser, minder, helbred) til et objektivt vaerk, der vaekker genklang og eftertanke
i leeserne.

Fire ar senere interviewede jeg ham til samme program om kontraster,
idiosynkrasier og paradokser i anledning af hans udgivelse, Det vaerste og det
bedste

Det er netop ikke bekendelseslitteratur eller dagbogs-optegnelser, han byder ind
med. Det er en eksistentiel — livslang — undren, der igen er hans motor. I min
opfattelse langt mere personligt udtrykt denne gang.

Jeg hader klicheen om, at kunstneren her giver mere af sig selv til sit publikum. Jeg
foretrakker at opfatte det nye veerk som en distinkt forklaring og personlig
udlaegning af resultatet fra hans private undersggelse. Ikke mindst i et sprog med



praecise ord og setninger, der i speendvidde lofter sig fra det faktuelle til et storre
lyrisk univers.

Starstruck

Store fan-ord fra mig, okay, men sddan blev min “transmission” under laesningen.
Erindringer befriet for nostalgi eller bedreviden, fortalt med en digters stemme og
skragbelige erkendelser, er sjeldne.

Blot 2 gange har Isabella Miehe-Renard madt
Sgren Ulrik Thomsen personligt. Begge mindevardige.

Jeg har kun madt Sgren Ulrik Thomsen to gange in real life. Begge

gange starstruck over at std foran mit idol; denne lille mand i slips, jakkeset og
nypudsede sko. Ikke noget punk i fremtoningen. Til en bogreception pa Gyldendal
tog jeg mod til mig, og naeermest uhaemmet takkede jeg ham for samtlige udgivelser.

Han genkendte mig fra skaeermen, og svarede helt kort med sit karakteristiske skaeve
smil: “Godt at hgre, nu da dit program hedder Bestseller”.

Det vaerste — og det bedste

Fire ar senere interviewede jeg ham til samme program om kontraster,
idiosynkrasier og paradokser i anledning af hans udgivelse (2002) Det vaerste og
det bedste. Fun fact: Vaerket blev hans folkelige gennembrud, en publikumssucces —
en bestseller.



Vi spiste frokost med kamera og lyd kerende pé en stilig restaurant, han selv havde
valgt, og da jeg bad ham lase tekst-eksempler fra bogen op, spurgte han — ydmyg i
sin form — hvilke sider, jeg isar havde heftet mig ved. Umuligt valg at tage prompte
ud af en suite pa 21.

Vi endte i en diskussion om digtenes tilgeengelighed. Var en digters pludselige
publikumssucces lig med et sell out? Métte en litteratur-udsendelse i DR-regi hedde
Bestseller. Og hvorfor dog? Jeg tog hjem efter en lang frokost med bl.a. disse
oplaste sekvenser:

“Det veerste er/ at jeg lod som jeg slet ikke sa dig:/ det er det veerste for mig”. Og:

“Det veerste er/ telefoner der ringer om natten/ sa blodet standser/ og styrter den
anden vej rundt”. Og:

“De vaerste ord er projekt og vision/ jeg blir fuldkommen udkert/ ved synet af dem”.

“Det bedste er/ nar du lukker din hdnd/ din kelige, fregnede hdand om min pik/ og
planter den midt i verden”. Og:

“Det bedste er/ at jeg selv pa de veerste dage/ er nysgerrig efter i morgen/ Det er det
bedste for mig”.

Wannabe-punkerens mgde med poesien

Det allerbedste for mig var ... en propfyldt teatersal pa Betty Nansen Teatret i 1983,
hvor jeg var 16 ar. Digtoplaesning pa scenen af de nye unge “postmoderne 8oer-
digtere”. Punkpoeterne, som pressen kaldte dem.

Jeg boede pa Frederiksberg, bar sort neglelak og en tilpas itureven cowboyvest med
leopardpels pa rygstykket og pink tylskert udenpa jeans (en sakaldt weekend-
luksus-wannabee-punker). Vi ventede pa koryfeeerne: Michael Strunge, Poul
Borum, Dan Turell og Sgren Ulrik Thomsen.

Pludselig lyttede jeg, nar jeg leeste. Sansede i stedet for kun at ville forsta.
Frihedsfolelsen pa scenen smittede

F.P. Jac kom ikke, som ventet. Vi var alle sammen hgjlydt — ikke hemmeligt —
forelskede i den unge vilde androgyne og nok mest tidstypiske ordkunstner af dem
alle: Michael Strunge. Man havde, sa at sige, ikke forstaet bglgen uden at breende
varm pa netop hans selviscenesattelse og sorte romantik.

Men for mig blev det et hgjdepunkt og et vendepunkt, da netop Thomsen indtog
scenen. Han havde City Slang og den nyudkomne Ukendt under samme mane i
haenderne. I mine gjne aftenens absolutte showstopper. (Forsta det nu, det er aldrig



den, der kikser eller keder folk i et show. Men derimod en praestation, der seetter
showet i sta; frydefuldt, bevaegende eller med en praestation, der overgar de andres).

Hans vuggende rytme og messende tone, hans insisteren pa sin tekst og hver en
satning og hver en pause, var sa dragende. Pa én gang dybt alvorlig, men fri som
leg. Det var mit forste mede med 80ernes blq lyrik.

Oplaesningen blev for den purunge mig ngglen til lyrik. Pludselig lyttede jeg, nar jeg
leeste. Sansede i stedet for kun at ville forsta. Frihedsfelelsen pa scenen smittede.
Farvel til gymnasielerernes fortolknings- og reference-iver og sggen efter politisk
substans eller “gode knaek”. Bare farvel.

Et sted hvorfra fremtiden altid vil udstrale

Vi spoler frem til 2021. Nye ord pa tryk i essayet, der udkom forleden. Store
Kongensgade 23. Det er ikke et sted, forfatteren Seren Ulrik Thomsen voksede op.
Det var pa Stevns. Han boede faktisk kun et ar pa den adresse, da han var 16. Men
flytningen fra provins til storby blev skelsattende i hans liv. Et “nybrud i
teenagearene” der nu, 50 ar senere, vedbliver at foles nyt. “Et sted hvorfra
fremtiden altid vil udstréle”, som han forklarer.

i -
Store Kongensgade 23

- Titlens adresse henviser ikke til Sgren Ulrik
Thomsens barndomshjem eller blot et sted, han har boet leenge. Men det er en
skelsattende adresse for ham.



Der er afsnit i Store Kongensgade 23, hvor tasterne har givet ham mere modstand
end forventet. Hans trang til at forteelle om morens voldsomme depressioner
(tilbagevendende i 7 ar, utallige indlaeggelser, selvmordsforseg og 35 elektrochok),
har ikke kunne indfries for nu.

Forst nu, efter morens ded for nylig. Hun blev 87 og fik omkring 40-arsalderen “7
ars virkningslgs psykiatrisk behandling i form af skadende, tunge tricykliske
antidepressive midler, der intet hjalp”.

En sveer og massivt angstfremkaldende periode i teenageren Sgren Ulriks liv, der i
bogen bliver rettet til en sgnderlemmende kritik af de psykiatriske
behandlingsformer, hvor “forstyrrelser i den depressives signalstoffer” er blevet til
religion og uretmaessig “innovativ anerkendelse” til alle medicinbarne teorier.
Empiri, der ifolge Thomsen, mere end halter.

Alt det, de ellers skulle have genoplevet og genbesogt, alt det, de som par delte
glaede ved i bevidstheden om at ville gentage samt rubricere som “netop deres
vaner”, glider bort

Han er en detaljens mand og har senere i sit voksenliv researchet og er nu klar med
en dom. Jeg kender selv til det behandlingssystem, han kortlaegger, vaeret patient i
det, og er erfaringsmeessigt ret uenig i visse punkter. Men de kritiske spgrgsmal er
kvalificerede og vigtigst af alt; tankevaekkende.

Et hemmeligt kelenavn

Fungerer nutidens psykiatri pa en logn, der mest skal verificere en mangelfuld
forskning og levere tvivlsom effektivitetsempiri? Hvis ja — hvorfor dog? At samtaler
med én enkelt lyttende psykiater fik moren rejst op og ud af “den knaldharde
formorkelse”, er ogsa en elskende og plaget sgns vej til en smukkere forklaring.

Lettere simplificeret i det insisterende og indignerede sporgsmal; hvorfor blev hun
spurgt sa sent? Det er som modsvar psykoanalysen, Seren Ulrik Thomsen vil
fremheeve, der vendte op og ned pa hans eget selvsyn som ung. Han kom (selvklart)
tynget af voldsomme angstproblemer og fik via terapien langt mere fokus

pa, hvorfor han egentlig havde evnen til at sta oprejst!

En stor del af bogen er en hyldest til Hanne, hans mor. Han nagter at fremstille
hende som et offer og skriver meget smukt om, hvordan de to altid var “taet
forbundne. Uden at flyde sammen”. Savnet er sa stort. Og hendes kalenavn til ham,
som han aldrig skal hgre hende sige blidt leengere, forbliver deres hemmelighed.

Om sin egen skilsmisse for 5 ar siden, beskriver han den sterste sorg ved det
uventede brud, som: “ at den falles fremtid nu blev fortid.” Alt det, de ellers skulle
have genoplevet og genbesagt, alt det, de som par delte gleede ved i bevidstheden



om at ville gentage samt rubricere som “netop deres vaner”, glider bort. Et kort
afsnit i teksten, som er en smuk og hjerteskaerende definition pa det at ophore som
par.

Det vi nu ikke kan ikkevide igen

Flere afsnit om alder og tid far en central plads i bogen. Og tak for det. Denne
kredsen om liv og dad behersker Sgren Ulrik Thomsen uden at treede pa miner, der
gor ham salvelsesfuld eller hgjstemt. At skrive er en kamp mod deden, mod selve
forgengeligheden, understreger han gang pa gang.

Med alderen er han ikke leengere automatisk pa tidens bolgeleengde, sa han ma
finde sig et andet sted at tale ind i samtiden fra

Og han mener det helt konkret: “Jeg forsgger at generobre tiden, der forsvinder. I
gar er her ikke i dag. Sidan ma det vaere. Men det magiske ved at skrive er, nar det
lykkes at lgfte disse forsvundne dage og give dem et liv i sproglig form. Sa redder
man dem ud af deden.”

Og hvordan holder man sig sa i sync med tiden pa femogtresindstyvende ar? Er det
en umulig og forfeengelig ambition? Der er flere svar. Det ene af Thomsens
statements lyder:

“Jeg frygter til sidst ikke at kunne holde den balance, som hidtil sa nogenlunde er
lykkedes, mellem hverken at fornaegte sin bitterhed eller lade sig styre af den, for

ingen nar en vis alder, uden at de ved noget bittert, som de ville gnske, at de ikke

vidste, men som de nu ikke kan ikkevide igen”.

En Segren Ulrik Thomsen’sk replik

En anden aldersrelateret tankeraekke, handler om den purunge digters sensibilitet.
Alle antenner er ude, hvor verden drejer sig om her og nu. Med alderen er han ikke
leengere automatisk pa tidens bglgelaengde, sa han ma finde sig et andet sted at tale
ind i samtiden fra.

Kan det erfaringsrige/-tyngede menneske, der kigger tilbage, bevare sin
umiddelbare forundring? Det er noget af en balancegang for en tanker, deri 40 ar
har levet af at nedskrive — udgive — sine tanker og umiddelbare sansninger. I en
form vi ikke havde set for i 1980erne.

Jeg opponerer; Segren Ulrik Thomsens livsanskuelser er langtidsholdbare.
Fremtiden begynder ikke forfra



Han svarer selv med en naermest “Emil fra Lenneberg’sk” replik, som er et princip,
han folger nu som for: “Man seger hver gang en ny uvidenhed... — “Dét jeg ved,
behgver jeg ikke skrive, for det ved jeg jo allerede”.

o ¢«

Det udsagn er i den grad ogsa “Seren Ulrik Thomsen’sk”. Hans poetik bares netop
af undersogelser. Der skal sanses, ikke konkluderes. Nar venner og kolleger
omkring ham i de senere ar dor, mennesker han leenges efter, foler han, at “
Fortiden falder. Foran mig”. En steerk identificerbar digterisk sansning og bestemt
ikke en konklusion. Men alligevel: a matter of fact.

Strukturel optimist

Seren Ulrik Thomsen har humor midt i livets genvordigheder. Han kan grine ad sig
selv og os andre og vores felles grundvilkar. Altid bliver skenheden i sproget hans
“way out’.

Han betegner sig selv som “strukturel optimist”, og har tidligere pa prosaisk vis vist
os skenheden i en dryppende vandhane, et bleesende efterar, hvor alting falmer
tilpas nok, til at man kan udholde sine egne mangler. Seetninger, hvor han i samme
satning, leder efter svar.

Inden denne nye essay-udgivelse har han tidligere budt pa felgende skelnen mellem
arbejdet som digter og essayist:

Et stjerneskud i Store Kongensgade 23

“Essays er stjerneskud, der farer over himlen for derefter at glide ud i morket”. De
besidder dermed ikke lyrikkens evighed. Jeg opponerer; Sgren Ulrik Thomsens
livsanskuelser er langtidsholdbare. Fremtiden begynder ikke forfra. Fordi hans
samlede vaerker aldrig breender ud.

Men vi leesere far endnu en negle foraeret med lyset fra adressen Store
Kongensgade 23. Et lys, der braender endnu 50 ar senere, fra manden bag City
Slang, der ikke blot var et stjerneskud.

Jeg afholder mig fra at betegne Segren Ulrik Thomsen som en toneangivende digter.

Det ville han hade. Men han er en af dem, der i hvert fald gav og stadig giver mig
tonen og sulten efter mere.

LAS FLERE ARTIKLER AF ISABELLA MIEHE-RENARD HER




Store Kongensgade 23, Soren Ulrik Thomsen, Gyldendal

Fotos: Dirk Skiba Fotografie

Cityslanglsabelle Miehe-RenardSgren Ulrik ThomsenStore Kongensgade 23

Isabella Miehe-Renard

Isabella Miehe-Renard er journalist og forfatter. Hun er tidligere studievaert pa
Kanal 2, TV2, DR1 og DR2. Hun bor i kollektiv i Halsnes og trives udenfor
rampelyset. Teet pa hav og fjord og Danmarks sterste s@.



