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Alvorstungt, animeret, afsindigt grundigt researchet. Sadan er Irene
Vallejos store, pulserende essay om bogens historie.

| sit essay med den poetiske titel ‘Evigheden i et siv’ kortlaegger den
spanske filolog og forfatter bogens historie og dens unikke betydning for,
at vi mennesker kan leve i kontakt med tidligere tiders erfaringer. At vi
kan undres over oldtidens herskeres absurde beslutninger eller grine af
komedier fra den tid. At vi kan oplyses om samfundets indretning og
veerdier for 150 og 2400 ar siden, alt imens vi gyser over bogens fysiske
skrgbelighed.

‘Evigheden i et siv’ er en klog og charmerende indfgring. Med
udgangspunkt i sin i barndommen grundfaestede kaerlighed til
(hajt)laesning rejser forfatteren tilbage i tiden — bl.a. til tilblivelsen af de
forste bgger og til Alexander den Stores mal om i oldtidens Alexandria at
skabe et bibliotek, der var dbent for alle.

Imens Vallejo fortaeller om bogens historie, drager hun elegante
paralleller. Hun afleegger besgg i andre bgger, andre samfund og andre
sind. Associationerne og abstraktionerne bliver hurtigt afggrende for min
modtagelse af ‘Evigheden i et siv’, for uden de skarpe samfundsvink og
personlige tilbageblik ville bogen ikke kraeve at blive husket og brugt af
mig.

‘Evigheden i et siv’ er ikke kronologisk opbygget, men drevet frem af
paralleller og stemningsbéarne koblinger. Heldigvis betyder navnelisten,
der folder sig ud lige efter litteraturlisten, at man efter endt leesning kan
bruge bogen som et opslagsvaerk. Som en billet til at blive gen-forundret
eller genoplyst. En emneliste ville ogsa have vaeret meget brugbar ... og
havde bogen veeret lidt kortere, ville jeg ikke have klaget.

| 'Evigheden i et siv’ anskues bogens liv fra mange sider. | ét afsnit
handler det om kvinders laesning, skrivning og underrepraesentation i den
greeske littereere kanon. Snart handler det om angrebet pa
nationalbiblioteket i Sarajevo i 1992. Om, hvordan indbyggerne kaldte de
vingeskudte papirstykker, der sejlede rundt i luften, "sorte sommerfugle”.
Senere handler det om bogens mange udformninger fra skriftruller til
tavler til bladrevenlige papirbgger og e-bgger.

Vallejo er grundig med sine kilder, hvilket ggr laesningen smidig og tryg.
Jeg ved, at jeg nemt kan finde frem til, at det var Flannery O'Connor, der
meget klogt mente — her summeret op af Vallejo —: "At fgle et vist ubehag
er en del af oplevelsen ved at lzese en bog; der er meget mere paedagogik
i ubehaget end i lettelsen”. At Vallejo ikke tror pa den russiske
kulturteoretiker Mikhail Bakhtins idé om en verden, der er munter og
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praeget af lighed. Vallejo bruger klogt Bakhtins teori til at positionere sig
og belyse komediens sveere vilkar dengang og nu, hvor man stadig tever
med at give en sjov bog klassikerstatus. Nu er det spaendende at folge,
hvordan en bog som Stine Pilgaards bog 'Meter i sekundet’ sejler op mod
vinden i en tid, hvor vi har endnu mere brug for, at smilene ogsa findes i
og frembringes af bagerne.

Vallejos mening er hele tiden til stede, og det ligger selvfglgelig i essayets
natur, men derfor behgver det ikke at fungere. Hos Vallejo ger det.
Hendes mening kan hviske til lzeseren i et ngje udvalgt verbum, eller den
kan buldre frem. Meget af den nye viden, Vallejo har givet mig om bogens
historie, kan jeg bruge i min hverdag pé biblioteket.
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