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BOJGER // ANMELDELSE - I tredje bind af Septologien meder vi Asle som
egensindig teenager, mens gamle Asle pa tredjedagen keorer den lange vej
tilbage mod Bjergvin i sneens morke for at aflevere sine billeder til Galleri
Beyer. Men bilens transportrum abner op for fortidens gamle traumer i
erindringens sidespejle.

Det begynder, som det plejer, i tredje del af den norske forfatter og dramatiker Jon Fosses
stort anlagt syvbindsvaerk, Jeg er en anden — Septologien III.

Fortalleren og maleren, Asle, star pa gulvet i hjemmet og betragter billedet med det
mystiske kors, sdidan som han har gjort det i begyndelsen af de to foregdende dele: “Og jeg
ser mig selv std og se pa billedet med de to streger, en lilla og en brun (...)” Og sa er vi
ligesom i gang igen, uden egentlig at have fornemmelsen af nogensinde at vare stoppet.

Men ikke alt er, som det plejer.

Huset er koldere end normalt, ja Asle fryser helt forferdeligt, og degnet — det tredje af den
uge op mod jul, som vi i Septologien adstadigt folger med i — er ligesom sa markt og
underligt abent, at Asle bliver i tvivl om det stadig er nat eller om det er langt op ad
formiddagen.

Forvirringen og den tiltagende kulde indvarsler et omslag i fortellingens stofskifte mod en
accelereret tidsafskalning, hvor endnu flere spor abner sig og afslgrer arsagerne til
eneboeren og enkemanden Asles stille, indelukkede liv med sine billeder — samt ikke
mindst forholdet til foraeldrene.

Den unge Asles lidelser

Rammen for dette tredje dogn er simpel: Efter naboen, Asleik, har vakket Asle og (atter)
hjulpet ham med at teende op i huset, pakker Asle sine malerier og korer — igen igen — fra



den lille fleekke pa gstlandet ind mod Bjergvin og Galleri Beyer, som skal udstille hans
billeder i julehgjtiden.

Men vejen er sneet til, og selvom det er dag, er det naesten helt morkt, sa igen og igen
sender den hvide rampe, Asle langsomt kerer ud af, ham i retningen af barndommen — og i
serdeleshed ungdommens trodsige periode, noget tid efter de begivenheder, vi horte om i
anden del af Septologien.

LAS SIMON LUND PETERSENS ANMELDELSE AF BIND II HER

Hurtigt finder vi ud af, at det er en presset unge mand, der er genstand for sit e&ldre jegs
tilbageblik: Moren finder de tre enkroner, som han fik af Skaldepanden i bind to, og Asle
ma lyve for ikke at havne i fedtefadet.

Mere chokerende viser det sig dog, at den tiltagende forstaelsesklgft mellem foraldrene og
sennen har at gare med sgsterens pludselige ded:

“(...) han har ikke haft det godt efter at, siger Moren og hun afbryder sig selv og der
bliver stille i lang tid og Asle taenker at skulle Moren nu absolut minde ham om Sosteren
igen, om at hun sa pludseligt var vak, at hun bare dode, bare la der og var ded en
morgen i sin seng (...)”

Asle vil vaek, han kan ikke klare morens konstante bemaerkninger om hans lange har og
hvad der dog skal blive af ham: Han vil ikke gé i skole — og slet ikke vere del af kirken
mere, men 1 stedet starte et band, sa larmen kan holde billederne af den dede sgster ude af
hans hoved.

Problemet er, at Asle ikke kan spille, og Fosses underspillede prosa funkler, nar Asle star
forsagt og forsegger at lade bandmedlemmerne forsta det uforstaelige, at han ikke dur til at
spille, og i stedet pludselig vil male billeder igen:

“(...) og sd tager Olve guitaren af og sGd kommer han gdende ned i salen og han stiller sig
op lige foran Asle

Du gar fandme ikke, siger han

Du har faet os til at starte det her band og sa vil du bare ga? siger han
0g sa tager han fat i Asle og ryster ham hardt

Det var dig der ville have at vi skulle starte et band, siger han

og han holder fast i Asle som bare star der ret op og ned og han ved ikke hvad han skal
sige, han ved bare at han ikke vil spille guitar mere, taenker han (...)”



Dramatikeren Fosse stikker igen og igen hovedet frem af prosahavets bglger og skaber
sgjler af &gte menneskelige dialoger — sa rene og klare, fyldt med underspillet humor og
drama, uden pa noget tidspunkt at forlade Asles tankestremme, der som sma skvulp af
indre monolog eller tilbageholdt tanke konstant slar mod replikkernes kyster og rev.

Sorg og skam

Efter det mislykkede forsog pa at bryde ud af barndommens og billedernes feengsel tiltes
fokus i de mange tilbageblik pa den langsommelige afstedning fra hjemmet og foraldrene.
Da Asle far plads pa gymnasiet, ma han flytte hjemmefra; han far et varelse inde i byen og
foraeldrene korer ham hele vejen i den nyerhvervede bil.

Moren har faet faren til at tage karekort, selvom han ikke har lyst, og farens nervese korsel,
der giver lange koer bag dem, fylder bade Asle og moren med skam. Igen er det sldende,
hvordan Jon Fosse formar at skabe rum for dybderne af de eksistentielle relationer mellem
de tre familiemedlemmer og samtidig lade setningerne med den fineste lune humor og
glad:

“(...) og Faren blinker ind til siden og bilen standser og den forste bil som korer forbi
dytter rasende og sa korer en lang raekke biler forbi dem

Jaja, siger Moren
Det var da godt at du endelig lod dem slippe forbi, siger hun

og Faren siger ingenting og han kerer bare videre og Asle falder ind i en dos og maske
sover han (...)”

Tilbage i nutiden néar gamle Asle endelig til Bjorgvin og Galleri Beyer, men ikke alt gar efter
planen: Der er lukket (“kommer om lidt”), og han er blevet sa traet sa treet, sa Asle laegger
sig til at sove i bilen, mens han siger dagens forste ben, sidan som vi er blevet vant til, og
sovnen falder over ham — bogstaveligt talt.

Tidens maling leber

Der er stadig ingen punktummer i sigte i Fosses Septologien; alting flyder, og flere
tidsniveauer settes i spil, som ringene pa en diskos af samtidige nu’er i andedraettets svaev:

Teenage-arenes trodsige tone leegger sig som kiler af noget nyt og abent i forleengelse af
barndommens horisont, og igen og igen spager Asles afdode kone, Ales, og deres felles
fortid i huset — ikke blot som ren og skar fortid, men ogsa som dndehuller af pludselig
oprevet nutid:



“(...) og da Ales og han i sin tid flyttede sammen, taenker han, sG boede de forst i en
tovaerelses kzlderlejlighed, men de enskede at bo i et hus, og de enskede at bo uden for
Bjorguin, og sd lejede de det her hus og nu har de boet i huset i et stykke tid, og de har det
godt (...)”

Det lille undselige skifte i tidsperspektivet, der sker fra fortid til nutid med “og nu har de
boet i huset i et stykke tid”, lader os fole den erodering af tidens bygningsvark, som synes
at vaere pa feerde.

Dramatikeren Fosse stikker igen og igen hovedet frem af
prosahavets bglger og skaber sgjler af &gte menneskelige
dialoger — sa rene og klare, fyldt med underspillet humor og
drama, uden pa noget tidspunkt at forlade Asles
tankestremme, der som sma skvulp af indre monolog eller
tilbageholdt tanke konstant slar mod replikkernes kyster og
rev

Og farverne er stadig konstanten, der lgber som lyngfarvet maling (Asle teenker selv pa
lyng, nar han ser p4 billedet af de to streger og det billede, Asleik veelger til sgsteren)
gennem fortellingens mange lag — med den hvide farve (sneen og den hvide vej) som
skebneafvasket baggrundsleerred.

Men malingen er begyndt at skalle, og mellem det sorte og det hvide og den brune farve —
som i kristen terminologi signalerer jordbundethed og gravabning, er den gra farve
begyndt at vise sig, som et slags overgangsrum for skikkelser og skygger, der ikke helt
harer hjemme i hverken denne verden eller hinsides.

Sidespejlets “anden”

Jeg er en anden, lyder den lettere kryptiske titel pa del tre af Fosses Septologien, og den
markerer et formelt skifte fra del et og tos titel — Det andet navn, hvor meget handlede om
at fa stadfeestet Asles navn (det objektiverede pronomen), som et abent rum med flere
karakterer tilknyttet: Den gamle Asle og hans navnebror, samt Asles unge jeg i anden dels
tilbageblik.

Med lyset vendt mod jeg’ets forstepersons synsvinkel viser Fosse, at vi nu bevager os ind
pa endnu mere abent farvand; navnets distance er etableret og brudt ned, og vi sidder
tilbage med en jegfortaller, hvis stemme og tanker star pivabne, sd man skulle tro, at han
havde rullet vinduet i bilen helt ned.

Spergsmalet ma selvfolgelig stilles under leesningen: Hvad skal titlen betyde? Hvem er
denne mystiske anden, som “jeg” ogsa er?



Og her har Fosse, som vi — udover den direkte reference til den franske symbolist, Arthur
Rimbaud i bogens indledningscitat: Je est un autre (“jeg er en anden”) — har set i del et og
to jo pa en made allerede givet nogle svar med Asles navnebror, og nu, i tredje bind, i kraft
af erindringens tiltagende udskilning af nye fortids-nu’er, der drages af
fortellerandedrattets manende dos.

Bilen fremstar som et lysende transportrum for erindringens
tidsvinduer, og sidespejlene viser — ganske konkret —
hvordan mindernes nutidsplaner netop ikke opleves som et
bakspejl, men som et parallelblik koblet pa siden af
bevidstheden

Samtidig findes der i tredje del adskillige konkrete eksempler pa, hvordan Asle ser sig selv
som en anden, ligesom “udefra” — eksempelvis i den mystiske nerdedsoplevelse, der pa
godt og ondt endrede malerens syn pa troen og klgften mellem ham selv og verden:

“(...) og jeg ser Asle sidde i en bil og en mand holder et handklaede om hans handled og de
korer til Laegen og Asle er uden for sig selv og han ser mod husene derhjemme, mod
Nyhuset og Gamlehuset, og han taenker at nu er det sidste gang han ser husene og alt er
badet i lys, i et uforstaeligt lys som han er en del af og som er meget storre end ham, ja
det er alt som er til, og fra dette lys, ja som naermest er sat sammen af sma prikker af
flimrende guld, ja det er som en sky af guldstev og fra skyen af lysende guld ser han sig
selv sidde der i bilen med blodende hand (...)”

Eller som det sker i overvejelsen over forste dels paradoksale made med navnebroren Asle,
som han fandt i sneens hvide marke:

“(...) det er uforstaeligt, men alligevel sandt, taenker jeg, og jeg kan ikke have veaeret helt
mig selv, taenker jeg og det var jeg nok heller ikke siden jeg den aften havde fundet Asle
liggende der i Snaevergangen dzekket af sne (...)”

Jeg far pa en made fornemmelsen af, at Fosse spiller med pa Rimbauds modernistiske leg
med identiteten og sproget — men med den anden hand affejer tanken som en teknikalitet,
idet han med sin enkle drommeprosa viser, hvordan menneskets kerne ikke er
udsigelsespositionens tomme hylster — navnet og jeg’et — men den vind (kald det bare
and), der blaeser ud og ind i og mellem os, og som gor, at vi bade er én og to; adskilte
sammen og sammen som adskilte.

Sidespejlet er hos Fosse beviset pa “og’ets” rumlige sandhed,
der samler billederne i Asles indre og med leengder
slar enten eller-logikken i eksistentiel kortlaegning af et
menneskes folelsesliv og selvfortelling



Men forst og fremmest er Fosse en mester i at etablere rum, jeg som leser kan vere i og
lade mig gennemstromme af, med de paradoksale indsigter, der gennemspilles. Et sidan
rum bliver bilen kardinaleksemplet pa, nar Asles erindringsstremme mades og glider ind
og ud af hinanden pa den lange, genkomne karetur mellem hjemmet og Bjergvin.

Bilen fremstar som et lysende transportrum for erindringens tidsvinduer, og sidespejlene
viser — ganske konkret — hvordan mindernes nutidsplaner netop ikke opleves som et
bakspejl, men som et parallelblik koblet pa siden af bevidstheden: Som noget, der sker
samtidig med det, der sker i frontrudens nutidsspor — og som et billede pa de andre jeg’er,
Asle ogsa oplever sig selv som, nar fortidens uforlgste horisont traenger sig pa.

Sidespejlet er hos Fosse beviset pa “og’ets” rumlige sandhed, der samler billederne i Asles
indre og med leengder slar enten eller-logikken i eksistentiel kortlaegning af et menneskes
folelsesliv og selvforteelling:

“(...) og jeg taenker at jeg godt kan lide at kore, det er som om jeg bliver rolig af det, som
om jeg falder ind i en slags dos, pa en made, som om jeg samler mig om kerslen og kun
det, ja det er lidt som at male, bare at jeg sa altid ma lytte efter noget nyt hele tiden, men
ndr jeg korer lytter jeg bare uden at lytte efter det samme hele tiden, og mens jeg lytter er
det som om hele mit liv falder til ro, alt det der har vaeret, taenker jeg (...)”

Chiaroscuro og singularitet

Lidt tomgang kan der spores i Fosses monumentale projekt, som i den lange indledende
scene med naboen Asleik, der ligner noget, vi har set for og ikke bringer os videre.

Men sa sker der ting og sager, flere tider og rum kommer — som vi har set — i spil, og man
drages af de vibrerende skaebnestrenge, der viser sig hver og én at indeholde en historie sa
stor: Som et menneske, man kunne kende og elske.

Savnet af den afdede kone og sasteren er de singuleere
punkter i rummet, den altopslugende tyngdekraft, der styrer
Asle gennem hukommelsens og tidens multivers

Og Asle selv beskriver tankestremmen som et fotoalbum af billeder i hans hoved, han ikke
kan slippe af med, og hvor: “(...) de maerkeligste billeder dukker op, som Bedstefars sorte
stovler i regnvejr, engang, en dag, eller Faren som stryger haenderne gennem sit har,
netop der, netop da (...)”

Ordet “fotografi” kommer som bekendt af de graske ord for lys (photos) og tegne/skrive
(graphia), og Jon Fosse skriver nermest sine karakterer frem som et spil mellem lys og
merke — en art skriftens chiaroscuro.



Begrebet omhandler det dramatisk kontrasterende lys/marke-forhold i billedkunsten i
overgangen mellem barokken og rensessancen, synonymt med Caravaggios (1571-1610)
sorte billeder med det uudgrundelige lysindfald fra et punkt i rummet, vi ikke kan
gennemskue, hvor befinder sig.

Ingen billeder uden keerlighed, dog: Savnet af den afdede kone og sasteren er de singulaere
punkter i rummet, den altopslugende tyngdekraft, der styrer Asle gennem hukommelsens
og tidens multivers; de er sidespejlets sorte huller, som Asle styrter leengere og leengere ned
i.

Og den hvide farve, som i sneens forjettende lys lurer pa vejen ud i natten, indikerer, at
Asle maske bevager sig for meget frem og tilbage i tid, til at han kan finde tilbage igen.

Det bliver spaendende at se, hvad de naste dele afslgrer.
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