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BØGER // ANMELDELSE – I tredje bind af Septologien møder vi Asle som 
egensindig teenager, mens gamle Asle på tredjedagen kører den lange vej 
tilbage mod Bjørgvin i sneens mørke for at aflevere sine billeder til Galleri 
Beyer. Men bilens transportrum åbner op for fortidens gamle traumer i 
erindringens sidespejle. 

Det begynder, som det plejer, i tredje del af den norske forfatter og dramatiker Jon Fosses 
stort anlagt syvbindsværk, Jeg er en anden –  Septologien III. 

Fortælleren og maleren, Asle, står på gulvet i hjemmet og betragter billedet med det 
mystiske kors, sådan som han har gjort det i begyndelsen af de to foregående dele: “Og jeg 
ser mig selv stå og se på billedet med de to streger, en lilla og en brun (…)” Og så er vi 
ligesom i gang igen, uden egentlig at have fornemmelsen af nogensinde at være stoppet. 

Men ikke alt er, som det plejer. 

Huset er koldere end normalt, ja Asle fryser helt forfærdeligt, og døgnet – det tredje af den 
uge op mod jul, som vi i Septologien adstadigt følger med i – er ligesom så mørkt og 
underligt åbent, at Asle bliver i tvivl om det stadig er nat eller om det er langt op ad 
formiddagen. 

Forvirringen og den tiltagende kulde indvarsler et omslag i fortællingens stofskifte mod en 
accelereret tidsafskalning, hvor endnu flere spor åbner sig og afslører årsagerne til 
eneboeren og enkemanden Asles stille, indelukkede liv med sine billeder – samt ikke 
mindst forholdet til forældrene. 

Den unge Asles lidelser 

Rammen for dette tredje døgn er simpel: Efter naboen, Åsleik, har vækket Asle og (atter) 
hjulpet ham med at tænde op i huset, pakker Asle sine malerier og kører – igen igen – fra 



den lille flække på østlandet ind mod Bjørgvin og Galleri Beyer, som skal udstille hans 
billeder i julehøjtiden. 

Men vejen er sneet til, og selvom det er dag, er det næsten helt mørkt, så igen og igen 
sender den hvide rampe, Asle langsomt kører ud af, ham i retningen af barndommen – og i 
særdeleshed ungdommens trodsige periode, noget tid efter de begivenheder, vi hørte om i 
anden del af Septologien. 

LÆS SIMON LUND PETERSENS ANMELDELSE AF BIND II HER 

Hurtigt finder vi ud af, at det er en presset unge mand, der er genstand for sit ældre jegs 
tilbageblik: Moren finder de tre enkroner, som han fik af Skaldepanden i bind to, og Asle 
må lyve for ikke at havne i fedtefadet. 

Mere chokerende viser det sig dog, at den tiltagende forståelseskløft mellem forældrene og 
sønnen har at gøre med søsterens pludselige død: 

“(…) han har ikke haft det godt efter at, siger Moren og hun afbryder sig selv og der 
bliver stille i lang tid og Asle tænker at skulle Moren nu absolut minde ham om Søsteren 
igen, om at hun så pludseligt var væk, at hun bare døde, bare lå der og var død en 
morgen i sin seng (…)” 

Asle vil væk, han kan ikke klare morens konstante bemærkninger om hans lange hår og 
hvad der dog skal blive af ham: Han vil ikke gå i skole – og slet ikke være del af kirken 
mere, men i stedet starte et band, så larmen kan holde billederne af den døde søster ude af 
hans hoved. 

Problemet er, at Asle ikke kan spille, og Fosses underspillede prosa funkler, når Asle står 
forsagt og forsøger at lade bandmedlemmerne forstå det uforståelige, at han ikke dur til at 
spille, og i stedet pludselig vil male billeder igen: 

“(…) og så tager Olve guitaren af og så kommer han gående ned i salen og han stiller sig 
op lige foran Asle 

  Du går fandme ikke, siger han 

  Du har fået os til at starte det her band og så vil du bare gå? siger han 

  og så tager han fat i Asle og ryster ham hårdt 

  Det var dig der ville have at vi skulle starte et band, siger han 

  og han holder fast i Asle som bare står der ret op og ned og han ved ikke hvad han skal 
sige, han ved bare at han ikke vil spille guitar mere, tænker han (…)” 



Dramatikeren Fosse stikker igen og igen hovedet frem af prosahavets bølger og skaber 
søjler af ægte menneskelige dialoger – så rene og klare, fyldt med underspillet humor og 
drama, uden på noget tidspunkt at forlade Asles tankestrømme, der som små skvulp af 
indre monolog eller tilbageholdt tanke konstant slår mod replikkernes kyster og rev. 

Sorg og skam 

Efter det mislykkede forsøg på at bryde ud af barndommens og billedernes fængsel tiltes 
fokus i de mange tilbageblik på den langsommelige afstødning fra hjemmet og forældrene. 
Da Asle får plads på gymnasiet, må han flytte hjemmefra; han får et værelse inde i byen og 
forældrene kører ham hele vejen i den nyerhvervede bil. 

Moren har fået faren til at tage kørekort, selvom han ikke har lyst, og farens nervøse kørsel, 
der giver lange køer bag dem, fylder både Asle og moren med skam. Igen er det slående, 
hvordan Jon Fosse formår at skabe rum for dybderne af de eksistentielle relationer mellem 
de tre familiemedlemmer og samtidig lade sætningerne med den fineste lune humor og 
glød: 

“(…) og Faren blinker ind til siden og bilen standser og den første bil som kører forbi 
dytter rasende og så kører en lang række biler forbi dem 

  Ja ja, siger Moren 

  Det var da godt at du endelig lod dem slippe forbi, siger hun 

  og Faren siger ingenting og han kører bare videre og Asle falder ind i en døs og måske 
sover han (…)” 

Tilbage i nutiden når gamle Asle endelig til Bjørgvin og Galleri Beyer, men ikke alt går efter 
planen: Der er lukket (“kommer om lidt”), og han er blevet så træt så træt, så Asle lægger 
sig til at sove i bilen, mens han siger dagens første bøn, sådan som vi er blevet vant til, og 
søvnen falder over ham – bogstaveligt talt. 

Tidens maling løber 

Der er stadig ingen punktummer i sigte i Fosses Septologien; alting flyder, og flere 
tidsniveauer sættes i spil, som ringene på en diskos af samtidige nu’er i åndedrættets svæv: 

Teenage-årenes trodsige tone lægger sig som kiler af noget nyt og åbent i forlængelse af 
barndommens horisont, og igen og igen spøger Asles afdøde kone, Ales, og deres fælles 
fortid i huset – ikke blot som ren og skær fortid, men også som åndehuller af pludselig 
oprevet nutid: 



“(…) og da Ales og han i sin tid flyttede sammen, tænker han, så boede de først i en 
toværelses kælderlejlighed, men de ønskede at bo i et hus, og de ønskede at bo uden for 
Bjørgvin, og så lejede de det her hus og nu har de boet i huset i et stykke tid, og de har det 
godt (…)” 

Det lille undselige skifte i tidsperspektivet, der sker fra fortid til nutid med “og nu har de 
boet i huset i et stykke tid”, lader os føle den erodering af tidens bygningsværk, som synes 
at være på færde. 

Dramatikeren Fosse stikker igen og igen hovedet frem af 
prosahavets bølger og skaber søjler af ægte menneskelige 

dialoger – så rene og klare, fyldt med underspillet humor og 
drama, uden på noget tidspunkt at forlade Asles 

tankestrømme, der som små skvulp af indre monolog eller 
tilbageholdt tanke konstant slår mod replikkernes kyster og 

rev 
Og farverne er stadig konstanten, der løber som lyngfarvet maling (Asle tænker selv på 
lyng, når han ser på billedet af de to streger og det billede, Åsleik vælger til søsteren) 
gennem fortællingens mange lag – med den hvide farve (sneen og den hvide vej) som 
skæbneafvasket baggrundslærred. 

Men malingen er begyndt at skalle, og mellem det sorte og det hvide og den brune farve – 
som i kristen terminologi signalerer jordbundethed og gravåbning, er den grå farve 
begyndt at vise sig, som et slags overgangsrum for skikkelser og skygger, der ikke helt 
hører hjemme i hverken denne verden eller hinsides. 

Sidespejlets “anden” 

Jeg er en anden, lyder den lettere kryptiske titel på del tre af Fosses Septologien, og den 
markerer et formelt skifte fra del et og tos titel – Det andet navn, hvor meget handlede om 
at få stadfæstet Asles navn (det objektiverede pronomen), som et åbent rum med flere 
karakterer tilknyttet: Den gamle Asle og hans navnebror, samt Asles unge jeg i anden dels 
tilbageblik. 

Med lyset vendt mod jeg’ets førstepersons synsvinkel viser Fosse, at vi nu bevæger os ind 
på endnu mere åbent farvand; navnets distance er etableret og brudt ned, og vi sidder 
tilbage med en jegfortæller, hvis stemme og tanker står pivåbne, så man skulle tro, at han 
havde rullet vinduet i bilen helt ned. 

Spørgsmålet må selvfølgelig stilles under læsningen: Hvad skal titlen betyde? Hvem er 
denne mystiske anden, som “jeg” også er? 



Og her har Fosse, som vi – udover den direkte reference til den franske symbolist, Arthur 
Rimbaud i bogens indledningscitat: Je est un autre (“jeg er en anden”) – har set i del et og 
to jo på en måde allerede givet nogle svar med Asles navnebror, og nu, i tredje bind, i kraft 
af erindringens tiltagende udskilning af nye fortids-nu’er, der drages af 
fortælleråndedrættets manende døs. 

Bilen fremstår som et lysende transportrum for erindringens 
tidsvinduer, og sidespejlene viser – ganske konkret – 

hvordan mindernes nutidsplaner netop ikke opleves som et 
bakspejl, men som et parallelblik koblet på siden af 

bevidstheden 
Samtidig findes der i tredje del adskillige konkrete eksempler på, hvordan Asle ser sig selv 
som en anden, ligesom “udefra” – eksempelvis i den mystiske nærdødsoplevelse, der på 
godt og ondt ændrede malerens syn på troen og kløften mellem ham selv og verden: 

“(…) og jeg ser Asle sidde i en bil og en mand holder et håndklæde om hans håndled og de 
kører til Lægen og Asle er uden for sig selv og han ser mod husene derhjemme, mod 
Nyhuset og Gamlehuset, og han tænker at nu er det sidste gang han ser husene og alt er 
badet i lys, i et uforståeligt lys som han er en del af og som er meget større end ham, ja 
det er alt som er til, og fra dette lys, ja som nærmest er sat sammen af små prikker af 
flimrende guld, ja det er som en sky af guldstøv og fra skyen af lysende guld ser han sig 
selv sidde der i bilen med blødende hånd (…)” 

Eller som det sker i overvejelsen over første dels paradoksale møde med navnebroren Asle, 
som han fandt i sneens hvide mørke: 

“(…) det er uforståeligt, men alligevel sandt, tænker jeg, og jeg kan ikke have været helt 
mig selv, tænker jeg og det var jeg nok heller ikke siden jeg den aften havde fundet Asle 
liggende der i Snævergangen dækket af sne (…)” 

Jeg får på en måde fornemmelsen af, at Fosse spiller med på Rimbauds modernistiske leg 
med identiteten og sproget – men med den anden hånd affejer tanken som en teknikalitet, 
idet han med sin enkle drømmeprosa viser, hvordan menneskets kerne ikke er 
udsigelsespositionens tomme hylster – navnet og jeg’et – men den vind (kald det bare 
ånd), der blæser ud og ind i og mellem os, og som gør, at vi både er én og to; adskilte 
sammen og sammen som adskilte. 

Sidespejlet er hos Fosse beviset på “og’ets” rumlige sandhed, 
der samler billederne i Asles indre og med længder 

slår enten eller-logikken i eksistentiel kortlægning af et 
menneskes følelsesliv og selvfortælling 



Men først og fremmest er Fosse en mester i at etablere rum, jeg som læser kan være i og 
lade mig gennemstrømme af, med de paradoksale indsigter, der gennemspilles. Et sådan 
rum bliver bilen kardinaleksemplet på, når Asles erindringsstrømme mødes og glider ind 
og ud af hinanden på den lange, genkomne køretur mellem hjemmet og Bjørgvin. 

Bilen fremstår som et lysende transportrum for erindringens tidsvinduer, og sidespejlene 
viser – ganske konkret – hvordan mindernes nutidsplaner netop ikke opleves som et 
bakspejl, men som et parallelblik koblet på siden af bevidstheden: Som noget, der sker 
samtidig med det, der sker i frontrudens nutidsspor – og som et billede på de andre jeg’er, 
Asle også oplever sig selv som, når fortidens uforløste horisont trænger sig på. 

Sidespejlet er hos Fosse beviset på “og’ets” rumlige sandhed, der samler billederne i Asles 
indre og med længder slår enten eller-logikken i eksistentiel kortlægning af et menneskes 
følelsesliv og selvfortælling: 

“(…) og jeg tænker at jeg godt kan lide at køre, det er som om jeg bliver rolig af det, som 
om jeg falder ind i en slags døs, på en måde, som om jeg samler mig om kørslen og kun 
det, ja det er lidt som at male, bare at jeg så altid må lytte efter noget nyt hele tiden, men 
når jeg kører lytter jeg bare uden at lytte efter det samme hele tiden, og mens jeg lytter er 
det som om hele mit liv falder til ro, alt det der har været, tænker jeg (…)” 

Chiaroscuro og singularitet 

Lidt tomgang kan der spores i Fosses monumentale projekt, som i den lange indledende 
scene med naboen Åsleik, der ligner noget, vi har set før og ikke bringer os videre. 

Men så sker der ting og sager, flere tider og rum kommer – som vi har set – i spil, og man 
drages af de vibrerende skæbnestrenge, der viser sig hver og én at indeholde en historie så 
stor: Som et menneske, man kunne kende og elske. 

Savnet af den afdøde kone og søsteren er de singulære 
punkter i rummet, den altopslugende tyngdekraft, der styrer 

Asle gennem hukommelsens og tidens multivers 
Og Asle selv beskriver tankestrømmen som et fotoalbum af billeder i hans hoved, han ikke 
kan slippe af med, og hvor: “(…) de mærkeligste billeder dukker op, som Bedstefars sorte 
støvler i regnvejr, engang, en dag, eller Faren som stryger hænderne gennem sit hår, 
netop der, netop da (…)” 

Ordet “fotografi” kommer som bekendt af de græske ord for lys (photos) og tegne/skrive 
(graphia), og Jon Fosse skriver nærmest sine karakterer frem som et spil mellem lys og 
mørke – en art skriftens chiaroscuro. 



Begrebet omhandler det dramatisk kontrasterende lys/mørke-forhold i billedkunsten i 
overgangen mellem barokken og renæssancen, synonymt med Caravaggios (1571-1610) 
sorte billeder med det uudgrundelige lysindfald fra et punkt i rummet, vi ikke kan 
gennemskue, hvor befinder sig. 

Ingen billeder uden kærlighed, dog: Savnet af den afdøde kone og søsteren er de singulære 
punkter i rummet, den altopslugende tyngdekraft, der styrer Asle gennem hukommelsens 
og tidens multivers; de er sidespejlets sorte huller, som Asle styrter længere og længere ned 
i. 

Og den hvide farve, som i sneens forjættende lys lurer på vejen ud i natten, indikerer, at 
Asle måske bevæger sig for meget frem og tilbage i tid, til at han kan finde tilbage igen. 

Det bliver spændende at se, hvad de næste dele afslører. 
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