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Til merket — om Astrid Ehrencron-Kidde

Pé tersklen til en kolig arstid, aftenerne allerede med et andet meorke 1 kanten og alt det
udmattet gronne klar til at visne, kan en samling ensomme eventyr nermest virke perfekt
synonyme med de kommende skumringer. Astrid Ehrencron-Kidde skrev den slags eventyr
i begyndelsen af 1900-tallet, Forlaget Sidste Arhundrede udgiver dem heldigvis
selvom/fordi de er gamle og glemte, og nu udkommer endnu et udvalg af hendes tekster om
Martin Willén og hans sékaldt *underlige handelser’. Der hvor skyggerne faldt er ligesom
Sidste Arhundredes forste Kidde-udgivelse Det sukker sd tungt udi skoven (2018) en lille
kiste af blasorte timer og skovene gennem Sverige, der dufter fugtigt, er tomme, smukke,
nemme at dg i.

Astrid Ehrencron-Kiddes bager er pa en mide efterdr, selvom de underlige hendelser ogsé
sker 1 tung sommer og under frostfjelde: melankolien selvfelgelig, som den er tilstede i
alting nar landskabet virkelig eksploderer inden det stivner i en vinter, sddan glitrer hendes
krogede s@tninger af en bedrevet klarhed, der fx ogsé er oktobers. ’Det havde varet en
fugtig og lummer dag, uden egentlig regn, men med denne bestandige siven i luften, der gor
alt om én spindelvevsgrat og usikkert i konturerne. Endskent der ingen skyer var oppe,
hang tordenen som en ond anelse overalt’.

Jeg elsker de her historier, igen er de noget af det bedste jeg leenge har laest, og jeg teenker
pa, om det mest er en egoistisk torst efter berneubestemmelige blé folelser af sargmodighed
over duften af pludseligt tidlige solnedgange eller en lys sendag alene, det er sadan det foles
at lese Kidde. Men jeg tror ogsé det er fordi hendes skrift virkelig er noget s&rligt,
ubesveret virtuos, pa en gang ter og svulmende. Sproget ligner méske en ornamenteret
jernlage og bag den: noget flot og genkendeligt, der akkurat undviger logikken.

Martin Willén er denne formentlig kedelige, men ogsa sert okkulte, og egentlig meget mildt
sansende gamle stakkel, han er patetisk og anonym 1 sine erindringer om al den mystik han
har vaeret udsat for gennem et indholdslest liv som sagferer pé kryds og tvars af svenske
udkanter. Han har absolut ingen relationer, vi herer i en bisatning, hvordan det sidste
menneske, der star ham bare en smule ner, der da Martin er 1 slutningen af 20’erne. Det er
tilsyneladende hans bedrovede skabne at strejfe om som en stort set usynlig vind i1 verden.
Det kan vare, at den intenst ensomme tilvaerelse har bidraget til synskheden, "méske har de
umadelige, londomsfyldte skove, de mennesketomme bjergegne og de bundlese, forborgne
seer, under hvis flade intet liv synes at faerdes del deri; thi ensomheden og fantasien var
altid gode fosterbradre”. At lese Kidde er at give sig hen til gdderne og overnaturligheden,
den pludseligt manglende sammenhang, hver historie er et nyt varsel. Et nyt minde om en
julimorgen eller et novembersolfald eller begeskyggede eftermiddage, der uanset deres
rolige skenhed baerer pa tiltagende fornemmelser af ubehag og altid kulminerer 1
bekraeftelsen af ondskab eller grusom ulykke. Eventyrets enkle anatomi.



Der er dod er overalt 1 fortellingerne, den er 1 sproget og i naturen og 1 de isolerede egnes
isolerede liv, og alligevel bliver det aldrig udmattende at give sig i kast med disse
undergange, mindst en pr. underlig haendelse. Daden kan blive poetisk, nér den er voldsles.
De kan vare nok s& grumme, de dedsfald Martin Willén bevidner eller forudser eller
dremmer frem, men de har stadig det sker af tilfeeldets magiske skenhed som eventyrs
ondskab tit baerer pd. Der mistes liv under giftige liljer, blandt skildpadder og ravne og i
rimfrosne huller. Martin Willéns nermest medfedte tungsind traekker de nordiske somres og
vintres uopherlige melankoli med ind 1 menneskeverdenen, hvor den ogsa kan lindre: en
tidlest lav sol bag fyrretoppene, der kommer igen og igen ligesom sgerne og hestblanke
morgener er evige, al den tavse natur virker som en bled modgift til frygten for de liv, der
hele tiden er 1 fare for at ophere. Som om en skov og palideligheden ved dens alder og dyb
er 1 stand til at afdramatisere deden. Det er brutalt at styrte udover fjeldet, meningslest eller
forudbestemt, ’den skal have den onde skabne, den gode ikke kan f4”. Men fjeldet bliver
stdende og fremtidigt manelys kan laeegge sig om det og efter en méne vil en dag altid tage
over. En sanseligt spirituel tro pd altings mening og cyklus méske. Astrid Ehrencron-Kiddes
mand dede af den spanske syge i 1918, hun levede og sergede videre indtil 1960.

Fornemmelsen af dnder og sammenhange, de vage omrids af tragedie pa tragedie, der lader
til at veere forudbestemte men ikke stér til at forhindre, ”at man aldrig kan fele sig
overbevist om noget”. Hele tiden denne dbne tvivl, den er vel selve spogelsets forudsetning:
er en sort treekning udenfor vinduet en skygge eller en person fra et andet sted end
virkeligheden? Det er dejligt ikke at skulle tage stilling til den bekymring, arhundrederne og
de genopstaede dotre og feedre krydser bare hinandens spor i et veek og ger laesningen til
noget, der minder om en drem. Den méade omgivelser pa en gang er knivskarpe og
uhdndgribelige, ndr man ser dem bag gjenlagene, den made en situation henger
fuldkommen sammen indtil uigennemskueligheden pa et tidspunkt dukker op og saboterer
logikken. Det er perfekt, nar logik saboteres, det er radikalt og feminint, det er en til alle
tider vigtig modstand — og 1 en tone, der hele tiden er stram, men med den blalige klang af
en slags bundles skenhed, gor Astrid Ehrencron-Kidde pracis det. Hun skriver helt stovet,
imitationen af et formelt gammelmandssprog (s&tninger der ligner et dybt og dndssvagt
victoriansk buk), men sproget borer sig ogsa et sted hen 1 sansningen, hvor det formlest
smukke ved fx musik herer til. Sddan som toner kan lave en stemning du ikke ved findes,
for den omslutter dig. At slidt silke er en duft, at kulde kan foles som fjer. Jeg bliver rort af
at leese Kidde, i Sidste Arhundredes nye udgivelse er der et rigtig godt efterord og to uddrag
fra hendes erindringer, og det hele samler sig til et billede af en kvinde, der var 1 sin krop og
i sit hoved og i naturen og i sit hjerte og sin sorg pa en made, der er sa gavmild, at det
naesten ikke er til at baere. Det er gavmildt at marke deden og simpelthen svebe den i
solnedgange og hestluft, der gor den mere acceptabel eller begribelig, og det er gavmildt at
give skove videre som om de var skove og ikke bare ord. Det er gavmildt at dele sit eget
tusmerke, altid er skumringens humer 1 historierne. Maske har skenheden og uhyggen
samme vasen her, begge dele fosser 1 hvert fald ud af de landskaber og liv, der er ved at
merkne.
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