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Joe Brainard tager erindringslitteraturen til et helt nyt sted, hvor man selv far lyst til
at huske tilbage pa sit eget levede og levende liv.
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Joe Brainard tager erindringslitteraturen til et helt nyt
sted, hvor man selv far lyst til at huske tilbage pa sit
eget levede og levende liv.

'Jeg kan huske’ udkom fgrste gang i 1975 og er en
moderne klassiker. Nu foreligger den for fgrste gang i
en dansk udgave. Det er en enormt vigtig udgivelse, da
alle bgr stifte bekendtskab med Brainards enestaende
erindringsveerk.

Selve formen er simpel og bygget op omkring
startordene "Jeg kan huske" efterfulgt af forskellige
sma fragmenter fra Brainards opvaekst i Oklahoma og
hans ungdom i New York. Fgr hver erindring gentages
saetningen "Jeg kan huske", hvilket giver vaerket en
seerlig rytme og tager laeseren med ind i sindet og
videre ud i verden. Han er en mester til at indramme
selve livet og give det en saerlig hypnotisk rytme. Nogle
gang er der tydelige associationer — andre gange ikke.
Sa selvom formen er stringent, er indholdet det ikke.
Og det giver teksten en helt szerlig form for dynamik.

Forteelleren husker bade, hvordan han elskede ra
smakajedej, hvordan han udforskede sin egen
seksualitet, og hvordan de sorte skulle sidde bagerst i
bussen. Derved pendulerer erindringerne konstant
mellem det konkrete og det abstrakte. Og mellem det
dybt personlige og det alment menneskelige. Pa den
made viser Brainard, at erindringer foregar pa mange
niveauer, og man bliver mindet om, at erindringer
snarere er brudstykker end et stort sammenhangende
narrativ. Denne fragmentering viser sig ligeledes ved



tilstedevaerelsen af mange forskellige temaer sdsom
seksualitet, racisme, opveekst, eksistens, kultur og
meget mere.

Noget af det mest rgrende ved Brainards vaerk er
maden, hvorpa han gennem det rytmiske tilbageblik pa
en og samme tid formar at fortaelle noget, der er
sigende for den tid, han mindes, men som ogsa er
universel i en forstaelse af os selv og hinanden i
verden. Vaerket er derfor bade tidlgst og tidsbundet.
Brainard taler ikke kun til sin egen generation, men pa
tvaers af alder og landegraenser. Det er selve livet, som
han indkapsler og udvider. For som menneske er man
sat sammen af de tanker, man ggr sig gennem livet. Og
man tager det hele med sig. Selv de sma ting, som
“stearinlys i vinflasker” og "skinnende orange ferskner
pa dase”bliver flettet ind i erindringerne om de fgrste
forsgg i sengen. Brainards liv bliver alles liv. Og herved
gor han sin egen tilveerelse til alles, hvorved livet som
homoseksuel normaliseres og samtidig minder
leseren om 60’erne og 70’ernes seksuelle friggrelse.

Grundet tekstens saerlige opbygning skal den ikke
nedvendigvis laeses sammenhaangende. Det er en bog
som man tager op, leegger fra sig og vender tilbage til -
gang pa gang. Der er ikke en tydelig start og slutning.
Og sa er mange af erindringerne utrolig morsomme at
laese og genlaese. Her en af mine personlige favoritter:
“Jeg kan huske min billedkunstlaerer i gymnasiet der
havde den ret tvivisomme teori at man skulle vende et
maleri pd hovedet for at finde ud af om det var godt
eller darligt”.

Om Brainards veerk er god eller darlig kunst hersker der
fra min side ingen tvivl om. Sdgar omslaget er et
betagende kunstveerk.
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