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Nar store virksomheder fejrer runde ar med
udgivelse af bogvaerker om sig selv, udlgser det - med
al respekt - sjaeldent de helt store laeseoplevelser.
Ogsa i den retning skiller Pernille Steensgaards digre
jubileeumsbog sig markant ud fra maengden.
Gyldendal har en stolt tradition for jubilseumsskrifter.
Det manglede da ogséa bare: Her er tale om en nu 250
ar gammel virksomhed, der siden slutningen af 1800-
tallet har veeret landets fgrende forlag og en

kulturinstitution i national topklasse. Gyldendal har i

lange tider vaeret en kulturel magtfaktor, som i n
hejresnoet optik sdgar har indgdet i en "kulturel

Bermudatrekant" med dagbladet Politiken og

Danmarks Radio. En gaengs, fodnotetynget

forlagshistorie ville uomtvisteligt blive interessant, nar

det drejer sig om selveste Gyldendal. Her har man

imidlertid valgt at fejre sit kvarte artusinde ved at give

en landets dygtigste kulturskribenter frie haender og

tilsyneladende uhindret adgang til bade skriftlige og - en historie
mundtlige kilder. Resultatet er blevet en formidabel

journalistisk krgnike om mennesker i et stort hus

gennem 250 ar, isaer gennem de seneste godt og vel

syv artier. Weekendavisens Pernille Steensgaard har

selv som Gyldendal-forfatter bidraget smukt til

forlagets portefelje med velskrevne vaerker om

eksempelvis Kgbenhavn, Hellerup og Skagen. Samt en

underholdende krgnike om kunstmuseet Louisiana, som i kraft af stifteren Knud W. Jensen deler
gkonomi med Gyldendal.

Pernille
Stensgaard
Schveste

Bogen handler om mennesker. Som forfatteren indledningsvis skriver, er "et forlag ikke andet end
mennesker (..) Rodede, men absolut virkelige bevaeggrunde for deres handlinger er kaerlighed og
venskaber, forfaeengelighed, jalousi, hemmeligheder, fattigdom, skam, tvang. Druk spiller en ikke
ubetydelig rolle..." Med dette egenskabskatalog omfattende bade dyder og dedssynder stemmes
laeserens forventninger. Og de bliver ikke skuffede. Det er en storsldet og mangfoldig
menneskehistorie, Pernille Steensgaard fortzeller. Hun udnytter suveraent krgnikeformen, bryder
kronologien op, sa personer kaster lys pa andre personer, og folder i det hele taget et enormt galleri af
mennesker ud i en form, der laner traek fra store kalejdoskopiske romaner. Og man sluger bogen, som
var den en stor roman. Underholdende, det er den - ogsa selv om laeseren ikke matte vare tynget af
forhandsviden om dansk forlaeggeri.

Rammerne kunne veere familien Buddenbrook veerdige. Siden 1787 har den store palseagtige
patricierejendom i Klareboderne midt i Kebenhavn huset farst foretagendets grundlaegger og det
efterfelgende dynasti af forlagsboghandlere med efternavnet Hegel. Fra begyndelsen af 1900-tallet har
skiftende personligheder befolket de fornemme kontorer i forhuset, frem til 1960'erne som ledende
kaste for en lille by i byen i karréen mellem Klareboderne og Pilestraede, hvor hundredvis af
redaktionelle medarbejdere, men ogsa bogbindere, trykkere og mange andre handvaerker tjente deres
levebrgd. Gyldendals glamourgse offentlige profil har siden 1870'rne bygget pa den skenlitteraere
udgivervirksomhed, som til denne dag overskygger den kendsgerning, at forlaget nu som tidligere
tjener sine penge pa undervisningsbager.

Forlaget grundlagdes af i 1770 af Seren Jensen Gyldendal - det klingre navn er en oppoleret version af
det himmerlandske Gywerdal, hvor Sgren havde rod. Et godt navn kan gere meget, og ogsa her havde
den jyske boghandler en heldig hand. Hans og de senere ejeres og deres medarbejderes historie
fortaelles gennem bogens forlgb, men den egentlige historie tager fat i begyndelsen af 1950'rne, da den
rige, unge erhvervsmand Knud W. Jensen - jo, netop ham med Louisiana - trods sine bankradgiveres
advarsler overtog aktiemajoriteten i den da staerkt hensygnende virksomhed, der takket veere tidligere
driftige generationer sad pd noget naer alt, hvad der var vaerd at beskaftige sig med inden for dansk



skenlitteratur. Den zeldre del, forstds. Samtidens vaesentligste litteraere vaekstlag sorterede allerede
under Jensen, der ejede Wivels Forlag, som styredes af Jensens alsidigt og i andelig henseende meget
rigt udrustede og beundrede ven Ole Wivel. Knud W. Jensen indsatte Wivel og to jeevnaldrende - den
ene var Otto B. Lindhardt, bogens eneste egentlige helteskikkelse - som direktion. "Danske Drenges
Forlag" grinede skumlerne. Ingen af de tre var fyldt 35.

Nu kunne der sa veere fortalt udgiverhistorie. Om hvordan vaesentlige beger i flok og felge udsendtes
fra Klareboderne op gennem 1950'rne og videre frem. Men det er ikke litteraer historie, der er Pernille
Steensgaards erinde. Forlagsdrift handler om at bestyre en blanding af bars og katedral, som den
norske storforleegger Harald Grieg engang sagde. Pernille Steensgaards historie handler selvfglgelig om
penge, om nogle af dansk andslivs mest interessante og vidt forskellige tempeltjenere, men ferst og
sidst handler den om magt. Hvordan man far magt, opfatter magt, og isaer hvordan man udever magt -
og kan ende med at tabe den. Og det er magthistorierne, der ger denne bog til arets staerkeste
kulturjournalistiske page-turner.

Knud W. Jensen havde den gkonomiske magt, men lod andre forvalte katedralen, for nu at blive i
billedet. Her spiller Ole Wivel hovedrollen. Han havde ikke penge pa spil, men blev, hvad han blev, i
kraft af sine kulturelle evner, andelige smidighed - og venskabet med Jensen. Deres felles historie er
bogens udgangspunkt. De to grosserersgnner delte en dyb hemmelighed om omfanget af deres
svaermerier sidst i 1930'rne og i besaettelsens farste ar for tysk romantisk-idealistisk hero-dyrkelse i
litteraer kleedebon. Det udartede aldrig til nazisme, men da tyskerne i 1941 angreb Sovjetunionen,
kammede dyrkelsen af stor stil og heroisme over i tilslutning til Hitlers korstog mod bolsjevismen og for
Wivels vedkommende i hgjstemt heltemod pa andres vegne. En af de andre havde lang hukommelse og
gemte Wivels skriverier, som kom for en dag i 2001, aret efter Jensens ded og tre ar for Wivels. Bade
Wivel og Jensen rystede det ulyksalige tyske selskab af sig under besaettelsen, men tav forstaeligt nok
om historien, der i majdagene 1945 havde vaeret katastrofal i det altfavnende opger, der ikke kendte til
nuancer. Pa det tidspunkt havde Wivel fundet en andelig mentor i forfatteren Martin A. Hansen, som
kompromislast havde forsvaret den aktive modstand mod tyskerne. Pernille Steensgaard bruger den
tragiske historie om fortraangninger og dobbeltspil som afszet for en interessant gennemgang af det
littersere opgar efter krigen og de konsekvenser, det fik for flere af 1930'rnes stjerneforfattere hos
Gyldendal. Den kaster ogsa en skygge over Wivel, hvis mindre fordelagtige sider ikke ligefrem
underbelyses. Den intellektuelle lydherhed, der gjorde ham til en hgjt anset forleegger gennem artier
med fgrst hans egen og den fglgende generation, siden oprgrsgenerationen fra 1968 og sidst hele
koblet af munkemarxistiske kommissaerer, fortoner sig i billedet af en let excentrisk, magtfuldkommen
og ledelsesmaessigt tonedgv direkter med sans for jobbets store og sma friheder og med arkitekttegnet
day-bed pa kontoret. Gyldendalske magtmaend - ingen tilsyneladende glemt - naegtede, vel pa samme
vis som magtmaend andre steder, ikke sig selv noget i en hierarkisk verden lenge fgr me too-
bevaegelsen. Her tier de skriftlige kilder dbenbart, men en kranikeskriver kan ogsa traekke pa Rygters
Bureau. Underholdende er det lige godt.

Ole Wivel endte med at fejlbedemme graenserne for sit venskab med Knud W. Jensen og forlod i
begyndelsen af 1980'rne forlaget efter at have tabt magtkampen med Kurt Fromberg, der havde
arbejdet sig op gennem huset i Klareboderne fra en start som lagerarbejder. Med Knud W. Jensen i
ryggen fik han nu mulighed for at lave fascinerende eksperimenter med posten som litterger direkter,
husets indtil for nylig magtfulde toppost i den skenlittersere afdeling, forst i skikkelse af forfatteren
Klaus Rifbjerg, siden af den totalt ubeskrevne unge digter Christian Bundegaard. Rifbjerg kunne ikke
lade vaere med at veere Rifbjerg, nu bare med direktartitel, og forfattere udvandrede naermest i flok fra
han, spot og latterliggerelse. Den ensomme Bundegaard ndede aldrig at traede i karakter og forsvandt
ret hurtigt ud af sagaen. Han aflgstes af litteraten Johannes Riis, der gennem mere end to artier
tegnede Gyldendal i offentligheden, indtil han for nylig blev presset tilbage i geledderne ved Morten
Hesseldahls overtagelse af posten som Gyldendals topdirektar. Omkring galleriet af 250 ars topfigurer
optraeder en myldrende maengde bipersoner - "interessante mennesker" med en wivelsk formulering -
der hver isar har spillet en rolle i forvaltningen af forlagets litteraere, gkonomiske og/eller
kulturpolitiske magt. Der er tryk pa fremstillingen, som raekker helt op til i dag; ganske mange
nulevende kan se sig selv portraetteret og indirekte karakteriseret med dyder savel som lyder. Pernille
Steensgaard formar at faengsle leeseren hele vejen, og hendes fremstilling fastholder den let sarkastisk
betonede dynamik, der hersker fra begyndelsen af bogen. Den seneste tids turbulens er lige netop naet



med: Morten Hesseldahl ryster ikke pa handen, nar der skal udeves magt, og bogen slutter med den
handfaste nedlaeggelse af Gyldendals pa papiret uafhaengige datterforlag Rosinante. At den beslutning
siden har resulteret i talstaerk forfatterflugt til hastigt dannede nye forlag med udenlandsk kapital i
ryggen og bemandet med tidligere gyldendalere, understreger bare, at historien fortsaetter ubgnhearligt.
Der vil ogsa vaere noget at tage fat pa om 50 ar, hvis Gyldendal har kraefterne til den tid. Pernille
Steensgaard har begaet et sprudlende stykke kulturhistorie, der savner fortilfaelde. Dog: Da den
flamboyante, hgijt profilerede forfatter Peter Nansen i 1916 - efter med stor dygtighed at have
konsolideret Gyldendal som Danmarks starste og vaesentligste forlag - blev haeldt ud efter sit tabte
opger med sin gkonomiske magthaver, sa han sit virke som skabelsen af en roman. Den skulle hedde
Det store Hus. Nansen ville nikke anerkendende til Pernille Steensgaards faengende og velturnerede
historie om det store hus i Klareboderne.

[Historie-online.dk, den 22. april 2020]
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