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Jesper Clemmensen

Afhopperne. Fra Holocaust til fanger bag jerntaeppet. To familiers dramatiske flugt til Danmark



Lindhardt og Ringhof. 300 sider. 299,95 kr.

Jesper Clemmensens tredje bog om afhoppere til
Danmark fra de kommunistiske diktaturer er
rystende laesning. Skrevet pa en made sa laeseren
har sveert ved at laegge den fra sig. Det er
journalistisk historieskrivning i fornemste form.

Af Erik Ingemann Sgrensen

"Man kan stikke af. Det...er heller ikke nemt og kan
ogsa ende med fangsel i mange ar og et gdelagt liv
for hele familien. Men nar man kommer dertil, hvor
man simpelthen ikke kan holde det ud mere, hvor
man er ligeglad med, om man bliver sldet ihjel, hvor
man er klar til at labe enhver risiko, sa ger man
noget” (s. 247) . Sa enkelt, sa rystende og sa klart kan
det skrives. Om mennesker der ikke leengerer kunne
traekke vejret under det kommunistiske diktatur. |
dette tilfaelde Tjekkoslovakiet.

Personerne valgte at handle. Det er om dem, Jesper
Clemmensen har skrevet sin hidtil bedste bog om
flygtninge, der kom til Danmark via @stersgen.
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FRA HOLOCAUST TIL FANGER BAG JERNTAFPET —
TO FAMILIERS DRAMATISKE FLUGT TIL DANMARK

Forteellinger tager sin begyndelse for kun seks maneder siden. | Prag. To brolaeggere bryder asfalten op
ved et hus i gaden Nad Olsinami. Herefter ggr de omhyggeligt plads til 3 brosten.

Foto af de tre sten taget af Jesper Clemmensen den 6. september 2019

De sdakaldte Stolpersteine. "Tre brosten med gyldne messingoverflader, hvori der er praeget en kort
tekst. Navn, steder, datoer. Tre liv". Frieda, fadt 1895, ded 1944. Hendes mand Hugo, fedt 1887, dad
1944. Og Helga, deres datter. Fadt 1929, ded 1944. Alle gasset i Auschwitz. Myrdet af nazisterne. Tre ud
af teet pa en million jeder. Mennesker det lykkes den fremragende forfatter at give stemmer.

En gammel mand tager ordet. Det er Frieda og Hugos s@n, Helgas storebror, Jan Reiser, der pa
mirakulgs vis overlevede Auschwitz. "Jeg vil bare lige sige et par ord... Jeg vil gerne takke alle for at
komme her og @&re mindet om mine foraldre og lillesgster, som kun var 15 ar gammel, da hun og mine



foraeldre blev gennet ind i gaskamrene i Auschwitz og myrdet. Min familie og jeg boede her, lige fra jeg
blev fadt,, for mere end 95 ar siden...” (s.13).

Selv om man sidder og laeser dette i mere end godt 800 kilometers afstand, sa feler man, at man er pa
stedet, medens det sker. Sddan er det bogen igennem - skrevet med en empatisk fortzellende pen, der
dog hele tiden er pa sikker faglig grund. Det er denne narrative form for historieskrivning, der fanger
leseren og holder vedkommende fast. Egentlig var det vel Tom Buk-Swienty, der for alvor
introducerede danskerne for metoden. Hans pavirkning af yngre danske historikere skal man ikke
underkende. De er med til at skabe den ggede interesse for historie, som vi oplever i disse ar. Jesper
Clemmensens journalistiske baggrund er her en stor force. Hvilket understreges bogen igennem. Det er
saerdeles fornem historieskrivning.

Havnen i Gedser

Og sa rykkes vi tilbage til den 26. juli for 59 ar siden. Til Politigdrden i Kebenhavn. Overfor en dansk
kriminaloverbetjent sidder en 36 arig ung mand. Pa bordet ligger to dage gamle rapporter og
vidneafhgringer. De drejer sig om "fem personer, 3 voksne og 2 barn, fra den esttyske faerge Ahlbeck.
De var sprunget overbord i vandet og var nu efter leegeordre pa vej i ambulance til sygehuset i
Nykgbing F.” Personen, der afhgres, er 36 ar, kemiingenigr, ansat ved Det Tjekkiske Akademi for
Videnskab.

Manden er Jan Reiser. De andre er hustruen, deres to bgrn og svigermoderen. Livet i det
kommunistiske paradis var ganske enkelt blevet for trangt. Derfor foretog de som tusinder fgr dem et
flugtforseg, satte deres liv pa spil. For at fa et liv i frihed. Et liv der var umuligt i deres hjemland
Tjekkoslovakiet. Her holdt man folk i et jerngreb. Manden, der var sluppet levende fra Auschwitz, havde
endnu engang reddet sig fri fra endnu et totalitaert regime.

DDR feergen Ahlbeck fotograferet i det zjebl/k de to zsttyskere i gummibadden forsgger at fd fat pd Jan og
Thomas. Passagererne pd Ahlbeck er gdet over i bagbords side for at falge dramaet. Derfor er der slagside.
Foto fra bogen.

Da den nazistiske terror ramte familien

Jans forzeldre var det, man kalder sekulzere jeder. Faderen havde en lille lak- og malingfabrik i udkanten
af Prag. Det gik dem paent, og de klarede sig gennem depressionens svare ar. Men nu var der sorte
skyer i horisonten - Hitlers tag selv bord truede Sudeterland. Og ganske rigtigt.

Munchen-aftalen var en sejr for Hitler, der i oktober 1938 gav ordre til indmarch. Den 15. marts rykkede
de ind i resten af Tjekkoslovakiet. "Hverdagen, som de kendte den, blev aldrig den samme igen”, skriver
Jesper Clemmensen. Og senere: "Allerede den 16. marts - dagen efter annekteringen - blev det forbudt



joder at fungere som advokater, skoleleerere, ingenigrer og embedsfolk... Offentlige museer, parker og
svemmehaller fik pabud om at saette skilte op, der forbed adgang for protektoratets
undermennesker..."(s. 58). Den gule jgdestjerne blev braendemaerket, der holdt dem i laenker.

Den 27. september 1941 udnavnte Hitler chefen for Sicherheitsdienst, Reinhard Heydrich, til ny
rigsprotektor. Nu skulle protektoratet vaere judenrein. Renset for jgder. Og nazisterne gik grundigt til
veerks. Familien blev sendt til Theresienstadt - et gammelt kaserneomrade, hvor ogsa de tilfangetagede
danske soldater fra krigen i 1864 sad. Jesper Clemmensen giver et fint og gribende fglsomt indblik i
livet, dremmene, hab samt den forfaerdelige viden om, at dette maske blot var en mellemstation, inden
de blev sendt videre mod en ukendt skabne.

Forinden havde Jan lzert en pige i lejren at kende: Eva Porges. De blev kaerester og oplevede - midt i
hablgsheden - "deres livs rus”. Eva og hendes forzaldre udtages i september 1942 til Auschwitz-
transport. Forinden nar de to dog at udveksle adresser pa ikkejediske bekendte i Prag.

Helvede pa jord

Eva kan ikke huske meget fra transporten. Men ankomsten glemmer hun ikke. Heller ikke Jan, der
ankommer med en senere transport. "Nar hele familier eller yngre madre med bern blev hysteriske og
graed, fordi soldaterne skilte dem ved sorteringen, lgd forklaringen, at de aldste og bgrnene skulle
transporteres videre ind i lejren pa en lastvogn. De, som kom ombord, forsvandt dog for altid..."(s. 109).
Sa brutalt kan det formuleres. | en enkelt satning.
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Billedet viser ungarske joder, der ankommer til Auschwitz-Birkenau i sommeren 1944. Foto fra bogen
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Opholdet i kz-lejren bliver til en daglig kamp for overlevelse. P4 en made er Jan heldig. Da der er brug
for metalarbejdere, melder han sig. Pa trods af manglende erfaring. Han havner i farste omgang i
Meuselwitz i Thuringen. Her er han stadig i april 45. Med amerikanerne i naerheden sendes fangerne ud
pa en dedsmarch gennem Sudeterbjergene. Han orkede til sidst ikke mere, faldt om og spillede dad.
Han reddes dog - og kommer i september tilbage til Prag. Det er en utrolig beretning, der rulles ud for
laeserne. Tal er oftest voldsomme og uforstaelige. Jesper Clemmensen formar at gere den tavse masse
levende ved at formulere Jans og senere Evas utrolige historie om skaebne og overlevelse. Jeg mindes
ikke at have set det sa staerkt fortalt tidligere. Bortset fra Thomas Hardings "Hanns og Rudolf. En tysk
jedes jagt pa kommandanten af Auschwitz”, Nyt Nordisk Forlag, 2014. Og sa naturligvis Jesper
Clemmensens fgrste bog: "Flugtrute @stersgen”, Gyldendal, 2012 - den bog der sikrede ham prisen:
"Arets historiske bog”. Her demonstrerede han sin fremragende evne til formidling - en formidling der
gav ham mange laesere. Der er ingen tvivl om, at man skal mestre den gode forteelling for at fa fat i de
lidt yngre generationer, der ofte er vokset op med, at historie er kedelig. Det er den sa sandelig ikke
med Jesper Clemmensen som fortzelleren.



Et nyt liv i leenker

Forarstiden i Prag fik en brat ende, da det kommunistiske parti kuppede sig til magten i Tjekkoslovakiet.
Landet blev af Klement Gottwald omdannet til et stalinistisk samfund, der, som forfatteren skriver,
"indebar et eksplosivt voksende hemmeligt politi... der benyttede afpresning og tortur, skueprocesser
og arbejdslejre til de tusinder af mennesker, som blev sat under anklage for at have begaet politiske
forbrydelser...” (s.173f).

Jan og Eva havde fundet hinanden igen, var blevet gift og foraeldre. Men det kommunistiske diktaturs
skruetvinge gjorde det tungt at ande for den lille familie. Og for deres venner, Ruth og Arnost Rocek
med familie.

| 1958 var Jan vendt tilbage fra et ophold i England. Her havde han oplevet et liv i frihed, et liv uden frygt
for hvem der bankede pa deren. En oplevelse, der var sa staerk, at han besluttede sig for at flygte til den
frie verden. "...man opdager, at man ikke lzengere kan holde det ud, og begynder at hade sig selv for at
leve et uaerligt liv, fuld af lggn og laden som om. Hvis man bestemmer sig for det sidste, kan man
forsgge at finde nogle ligesindede og organisere en gruppe, der kan arbejde mod regeringen - hvilket i
99 ud af 100 tilfaelde vil ende med 20 ar i faengsel og et edelagt liv for bade en selv og de nermeste -
eller man kan stikke af. Det sidste er heller ikke nemt og kan ogsa ende med faengsel i mange ar og et
gdelagt liv for familien..."(s. 247). Deres to venner havde det pa samme made. De understreger, at
"Bornenes fremtid i virkeligheden (var) det bedste argument for flugt..."(s. 250).

Flugtrute @sterseen

Familierne havde overvejet flere flugtruter, inden deres valg faldt pa @stersgfaergen. Ganske som DDR
havde Tjekkoslovakiet ogsa stremfgrende hegn og landminer, der skulle draebe eller lemlaeste borgere,
der taenkte pa republikflugt. Turistfeergerne, der stadig sejlede mellem DDR og Danmark, forekom dem
at vaere chancen vaerd. De skuffes i farste omgang. Indtil de langt om laenge opdager ruten fra
Warnemuinde til Gedser med "Seebad Albeck”. Sendag den 24. juli keber de billetter. Og forlader
saledes DDR med kurs mod Danmark.
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Familien har gemt det, der var deres billet til friheden. lllustration fra bogen

Som naevnt tidligere lykkedes det for de to familier at komme til friheden i vest. 29 ar for gstblokken
ramlede sammen i lgbet af fd maneder. Noget man ikke i sin vildeste fantasi havde kunnet forestille sig
ville ske.

Tak og lov skete det, sa millioner af mennesker stor set fik friheden fra den ene dag til den anden.



Det er en umadelig fin bog, Jesper Clemmensen endnu engang har skrevet. Den star som en stele over
dem, systemet bandt pd mund og hand. Men ikke and. Stor tak til forfatter og forlag for denne perle.

[Historie-online.dk, den 18. marts 2020]
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