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En samtale om Penge p4 Lommen

I stedet for en regulzer anmeldelse af Asta Olivia Nordenhofs nye

roman, Scandinavian Star del 1: Penge pi Lommen, har vi valgt at bringe den
samtale, vi i redaktionen har haft om bogen. Vi fik snakket om dansk berne-tv,
kapitalismekritik, frie og ufrie romankarakterer, “arbejderlitteratur”, Trille og
ikke mindst bogens specifikke sprog. Samtalen foregir mellem Johanne Holm og
Oskar Sjegren, og det skal siges, at den indeholder masser af plotspoilers.

OS: Det sker sjeldent, at jeg i lobet af en bog kommer til at stresse over, hvor fa
sider der er tilbage, hvor meget eller lidt, der kan na at ske pd dem. Men i Penge pd
Lommen sad jeg flere gange med en frygt for, om jeg ville kunne né at knytte mig
“ordentligt” til Maggie og Kurt, inden bogen var ferdig. For jeg synes egentlig, at det
er et af bogens grundlaeggende problemer, at den har sa travlt med at etablere dem
som beholdere for menneskelig tragedie, at den ikke rigtig nar at lade mig forbinde
mig folelsesmassigt til dem, for jeg bliver bedt om at fole med deres lidelse. Det er
selvfolgelig et kriterium, det er vaerd at stille spergsmalstegn ved: Har vi brug for at
opleve karakterer i mere overskudspragede situationer, for at kunne knytte os til



dem? Lige for skulle jeg til at skrive, at jeg havde brug for at opleve dem som mere
frie akterer, inden de skulle i tjeneste hos bogens tragedie, men med det samme slog
det mig, hvor forkaelet det lod. Sa jeg prover at starte den her samtale med i stedet at
sporge: Folte du, at du naede at knytte dig til Maggie og Kurt? Og var der et eller
flere specifikke punkter, hvor du merkede, at her skete det, eller her mistede du
forbindelsen til dem?

JH: Det korte svar er nej, jeg foler mig ikke knyttet til Maggie og Kurt, ej heller
berort af deres tragedie. Jeg ved heller ikke om det er meningen. Det kommer vel an
pé en forfatters poetik eller projekt. Der findes masser af eksempler pa fortellinger
med instrumentelle karakterer, hvor forfatteren vil noget andet. Peter Seeberg laver
sma historier der er herligt befriet for at fole med karaktererne; en blytekker pa Ribe
Domkirke skriver til den syge konge og foreslar ham at indtage en smule bly hver
morgen, det skulle vaere sd godt for helbredet. Men maske er problemet her, at jeg
merker at Nordenhof fra start af vil have jeg skal synes det er synd for Maggie. Jeg
er forvirret over, hvad Nordenhofs projekt er. Men jeg kan bare merke at hun helt
klart har et projekt. Og det er maske det som foles ufrit. Mit sterste problem med
bogen er at jeg ikke er investeret i historien og i karaktererne. Jeg foler iser at
forfatteren stir pa et punkt, hejt haevet over sine karakterer, hun er klogere end dem.
Det er ikke sarligt sympatisk, synes jeg, denne méde at ville udstille og demaskere
menneskehedens darskab pa.

OS: Men det var ogsa dét, jeg mente med at min egen position virkede forkeelet: At
karaktererne, hvis vi tager dem alvorligt, jo netop er helt vanvittigt ufrie i livet. De
har ikke et udgangspunkt der hedder muligheder og folelsesmassigt overskud. Det
synes jeg stiller Forfatteren i en sveer position. Pa den ene side kan man beskylde
hende for at svaelge i darligdommen, pa den anden kan man sige, at hun netop er tro
over for den. Samtidig vil jeg gerne understrege, at jeg mange gange undervejs, pa
grund af Nordenhofs lydherhed (hvis det er et ord) over for hvordan folelser vender
sig og kommer til udtryk i mennesker, folte en enorm emhed over for de to
hovedpersoner. Hvordan deres respektive baggrunde smadrer deres mulighed for at
kommunikere med og forsta hinanden. Og her vil jeg nok gerne udfordre tanken om,
at forfatteren svaever hejt over sine karakterer, for jeg synes at sproget og
forteellerstemmen i bogen er to af de punkter, hvormed hun lykkes med at etablere en
forbindelseslinje mellem laeseren og Maggie og Kurt. Det snobber hverken nedad
eller gor sig til. Det stér i gjenhgjde med karaktererne og billederne — selvom de er
produktet af en beundringsveerdigt folsom opmarksomhed — skabes med de samme
ord, som er romanens karakterer tilgengelige.

Da Nordenhofs digtsamling, det nemme og det ensomme, blev taget s godt imod for
nogle ar siden, snakkede man iser om dens “smadrede sprog”, eller det at skrive fra
en smadret og overskudsles position. Der er mange ting at snakke om i dét, men en
effekt af den bogs sproglige bedrift, var i hvert fald, at den dbnede en plads i
litteraturen til at skrive fra dér, hvor man kom, og hvor det ikke var redakterens
opgave at rydde op i stavefejl eller rette i kommaerne. Om redaktererne pé diverse
forlag sa har taget den idé til sig i forhold til forfattere, der ikke hedder Nordenhof, er
jeg ikke overbevist om. Det er mit indtryk, at enkelte har. Andre anmeldere af Penge
pd Lommen har diskuteret den som socialrealistisk litteratur. Jeg bliver ved med at
teenke pa ordet “arbejderlitteratur”. Og sa kommer jeg til at spekulere pé to ting: Om
de to ord (socialrealisme og arbejderlitteratur) er utidssvarende i dag, og hvordan jeg
selv, hvis mit eget liv lignede Kurt og Maggies mere, ville have det med at laese
Nordenhofs bog.

JH: Jeg merker en lille redmen af skam pé kinderne over at jeg har vaeret sa
forhippet pa at fange Nordenhof i at forrade sine karakterer. Denne lydherhed i
sproget du taler om, den oplevede jeg i hej grad ogsd. Og jeg blev ogsa rert af den.
Men andre gange folte jeg den var kunstlet og urealistisk i forhold til karaktererne og
det gav mig en ond mistanke om at Nordenhof ikke forst og fremmest skriver for at
berette om Maggie og Kurt, som hun ellers vil have mig, arme laser, til at tro, men at
hun snarere rev en historie ned fra hylden slash hastigt opfandt den, for at have et
rum at puste sine smukke sproglige glasblomster ud i, s& meget desto smukkere og
seelsomme de er, ndr de star blandt SuperBrugsens afblegede logo og andre artefakter
i provinsens grimme forfald (jeg ma godt sige det, jeg er selv derfra).

JH: Er arbejderlitteratur egentlig “litteratur til arbejderen” eller er det litteratur til
eliten “fra arbejderens sted”? Nordenhof kunne godt vare det sidste. Men nok ikke
det forste.

OS: Det var ogsa det, jeg teenkte over. Jeg har det som om det sagtens kunne opfylde
idéen om det forste. Men hvis man skal have den diskussion, bliver man nok ogsé
nedt til at forpligte sig til et bud pa, hvem “arbejderen” er i dag. For hvis der er en idé
om arbejderen i dag, er den nok 1) hentet fra 70erne (og sa lige med en fladskaerm
lagt til) og 2) i lige sa hej grad kulturel som gkonomisk. Jeg skal ikke ud i en l&ngere
udredning af arbejderfiguren her, men lad os sige at det er et menneske med
begranset kapital inden for begge omrader. Det jeg ville hen til at sige var egentlig
bare, at jeg synes Nordenhof har skrevet en bog, som jeg godt tror, mennesker fra de
knapt sa privilegerede lag i samfundet kunne finde et helle i eller fole sig set af. For
mig at se lykkes hun med noget af det samme som Trille gjorde i halvfjerdserne, som
er at lave kunst der rummer en stor medmenneskelig felsomhed, er humoristisk pa en
made, der aldrig bliver spydig eller plat, er politisk agitatorisk, og er umiddelbart
forstaelig af (stort set) alle.

JH: Men jeg synes Trille havde en varme, som Nordenhof ikke har.



OS: Det er jeg enig i. Men Nordenhofs skrift har jo heller ikke den lethed i humeret,
der muligger varmen. Det holder jeg ikke imod hende. Desuden tror jeg ogsé det var
lettere at vaere varm i 70erne. Det var jo for nytraditionalismen vred sig som en
spasme gennem familierne og fik alle til at flygte ind bag ligusteren. Uden Povl
Kjeller og Hanne Willumsen gik det bare ikke. Efter 70erne er det som om det hele
blev delt op i ting der var til bern og ting der var til voksne. Sa var det nul mere
legestue pa DR, ud med pandebandspzdagogerne og ind med Jeopardy, og man
stoppede med bare at tage bernene med til alt hvad man ellers skulle. Og nu har
bernene deres egne tv-kanaler og Youtube-reservat, og indholdet er mere og mere
overgearet og sjelelost. Ogsa Onkel Reje. Sorry. Men ved du hvad? I 90erne
begyndte Povl Kjeller at turnere med sine gamle sange, og han spillede udsolgt hele
vejen rundt. Og alle kunne sangene, der er videoer af det, voksne der sidder og
synger med pa Cykelsangen og Rokketand, fordi det var lyden af deres barndom,
men ogsa fordi sangene bare totalt holder. Namen det jeg ville frem til var bare at jeg
synes Nordenhofs bog har sjel pa en made, jeg under flere beger at have. Jeg haber
hun pa et tidspunkt vil skrive bager som ogsa kan lases af (eller laeses hejt for) bern,
det tror jeg hun ville vaere god til.

JH: Du neevnte for mig, at din mor havde laest Penge pa Lommen og syntes den var
god, men at der var en underlig stemning i den. Sddan havde jeg det ogsd. Humeret i
bogen er blat, som i grablat diset melankolsk eller hableshedens triste meelkebla.
Handlingen er antihandling. Vi er mest pa garden og hvis vi bevager os, er det i
langsomme panorama-kameraferinger ud pa stubmarkerne eller i zooms ind i
personernes indre. Nordenhof beskriver grimheden og afsmagen pa smuk vis. Det er
fladt af nat bag vinduerne. Hun er alene i den dumme lysende firkant en stue er. Det
er sikkert en pointe, at Maggie og Kurts livssituation forplanter sig ud i hele bogens
humer. Men for mig er Penge pa Lommen for solipsistisk, afstanden mellem
mennesker er deprimerende stor. Til gengaeld er jeg vild med den del der handler om
Scandinavian Star.

Her taler fortalleren/forfatteren lige ud af posen. Det er altsé sterkt synes jeg. Noget
af det er som et wikipedia opslag om efterforskningen af branden, andet er om
fortellerens indignation. Jeg tror bare jeg synes det er steerkt hun siger noget og
mener det. Vi er knap kommet os over 90’ernes ironiseren og kulturkritikkens
relativisme, ingen af os kan abne munden og sige noget, uden man straks
selvrefleksivt, lukker den igen og teenker over om det nu var nuanceret nok.
Nordenhof siger det bare. Det beundrer jeg altsa. Det spiller bare pa alle de
revolutionere strenge i mit hjertes harpesystem. Jeg far ogsa lyst til at banke i bordet
og vere radikal.

O: Jeg er fan af, hvordan en del af det kulturelle og ekonomiske bagteppe for
romanen er denne her ekstremt tragikomiske Lykkehjulet-ideologi: En af de mand,
Maggie i sin ungdom er taget hjem med, fremviser begejstret sin stovsuger. Da Kurt
og datteren Sofie sidder i stilhed oven pa Maggies ded, star tv’et i stuen og
annoncerer at en anden mand netop har vundet en selvglinsende bil.

JH: Jeg er vild med at du kalder det Lykkehjulet-ideologi. Nu jeg tanker over det, er
det fuldsteendigt sindssygt at Lykkehjulet overhovedet har eksisteret! Et helt program
der handler om andres forbrug og foranlediger national lykkerus... Uh hvad veelger
hun, monstro! En ny vaskemaskine! Ej jeg havde da taget Oslo-cruiset. Jeg har en
ven, som skriver opgave om Jonas Eikas tekst A/bert ud fra tesen at det er en vred
tekst. Det er Nordenhofs bog jo ogsé. I afsnittet om mordbranden pa Scandinavian
Star, er hun selvfolgelig helt eksplicit vred, der star ting som at “nogen betaler med
livet for at systemet kan holdes kerende” og “deden er ikke en fejl. Den er en del af
ordningen.” Men vreden er ogsa tilstede i resten af bogen. Det er en vred og
afmaegtig bog. Det er den eneste méade vores generation kan vare politisk pa, faler
jeg. Vi er vrede, men handlingslammede og overvaldede af hele dette system, lad os
bare kalde det ‘kapitalismen’, i al dets magt og valde. Vi vil gerne vare vrede pa
nogen, vores foreldre maske. Vi vil gerne sige, jamen jeg har ikke bedt om alt dette
her! Jeg kan vere tilfreds med mindre! Men nu er det her jo, og vi bruger det og alt er
filtret sammen. Det er sveert at rette vreden noget sted hen. Det bliver jo spendende
at se hvor Nordenhof gér hen med sin vrede. I slutningen af bogen udpeger hun den
mystiske hr. T fra Kebenhavn, som skurk: “Der er sgu hyggeligt i Nyborg men jeg
vidste ikke I havde penge pa lommen derovre.” Nordenhof tager i Penge pd Lommen,
de svages parti. Gad vide om det er en helt Per Fly-agtig vision hun har, som i en
kortlaegning af alle samfundsgruppers medvirken til Kapitalismens Store Indviklede
Garnnegle, eller maske ved hun det ikke endnu, maske leeser hun hvad vi skriver i
dette sekund og kan lade sig pavirke...

OS: Jeg synes maske ogsa det er veerd at knytte en kommentar til, hvor lidt branden
pé Scandinavian Star faktisk fylder i bogen, udover selvfolgelig det kapitel, der
forklarer heendelsen. Det, at Kurt starter egen forretning, det, at han skal ud og
investere de penge, han pludselig har, det far vi meget lidt at vide om, hvordan
pavirker hans og Maggies liv. Det undrede jeg mig over, nir nu det er denne roman,
der ligesom slér tonen an i og med at vere den forste af syv. Mens jeg leste bogen,
sad jeg og ventede pa at det skulle treede i forgrunden, hvilken rolle det havde, og lige
pludselig var der ti sider tilbage, og sé pa allersidste, eller er det nastsidste side,
valser denne her 90erskurk, som taget ud af et afsnit af TAXA, ind fra hgjre med et
smiskende ulvesmil og har allerede fingrene nede i Kurts lommer. Sa lukkede jeg
bogen og sad og enskede at Nordenhof bare havde skrevet en bog om Kurt og
Maggie og uden Scandinavian Star. Jeg laeser det, som at vi skal forstd haendelsen og
dens ekonomiske implikationer (les: kapitalismen) som noget, der netop opererer
under overfladen og gennemsyrer det daglige liv. Men hvorfor sa lade romanen
navngive efter skibet? Betydningen af skibsbranden og dens investeringsspekulative



forspil kunne fint bare have stéet (hangt?) som bagteppe uden at skulle placeres i
titelpositionens spotlys.

JH: Du har ret i at bogen ikke er en nydelig naturalistisk illusion. Man kan se hvor
den er svejset sammen. Men kapitalismekritikken er til stede ogsa i bogens resterende
dele, omend den kun ganske fa steder stikker sit oreteeveindbydende ansigt ud i det
abne. Her er ét sted, der ramte mig rent og hérdt, som et slag pd munden (Det er om
Maggie, der som ung levede fra handen til munden, det vil sige hun har sex med
tilfeeldige maend for at fa husly og mad.): “Der findes ingen arbejdsgiver der kan
bruge hende til noget. Hvis hun skal bruges, og sadan er loven, vil hun gerne bilde sig
ind, at hun selv bestemmer hvordan.”
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