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Virkeligheden, udvidet — Kristin
Eiriksdottir ELIN, DIVERSE

I Eiriksdottirs roman udfoldes to ensomme kvinders historie. Den egentlige
kilde til deres ensomhed er ogsa kilden til deres kraft: Evnen til at skabe nye
virkeligheder.

Han ville ind i mig. Jeg mener ikke seksuelt. Langt fra. Men nogen er
bare sadan, som ham instrukteren, at de ikke kan se noget uden at ville
ind i det.

Hovedpersonen i ELIN, DIVERSE har et markveardigt job. Hun fremstiller
rekvisitter af alle afskygninger til film og teaterstykker. Et neesehornshorn, en parteret
trettenarig pige, et sort hul. Der er ikke det, hun ikke kan skabe ud fra lermodeller og
silikoneforme.

For at fa rekvisitterne til at fremsta agte bliver de til ud fra virkelige genstande og
levende mennesker. Den parterede trettenarige er lavet ud fra afstebningen af en
filminstrukters datter. S selvom hun nu er en ung kvinde, er hendes trettendrige krop
fastfrosset og placeret i Elins arkiv til naeste gang en krimiinstrukter far brug for et
ungt lig.



Elin fremstiller rekvisitterne i sit baghus i Reykjavik. Hun arbejder grundigt og alene
og pa det tidspunkt pd dagen, det passer hende. Da en teaterinstrukter ringer hende op
for at fa hende til at leese en ung kvindes manuskript, slds rutinen itu. Men Elin kan
ikke uden videre afvise manuskriptet, for det er skrevet af datteren til en mand, hvis
ded hun har et seerligt forhold til.

Ellen er nitten ar og bor sammen med sin mor i et socialt boligbyggeri i udkanten af
byen. Hun er utilpas i alting — i relationen til sin mor sével til sine jeevnaldrende, i
bussen, i gaderne, i sit t@j, i sin krop. Da hun begynder at skrive teaterstykket, som
sencre vaeekker Elins nysgerrighed, er det en desperat handling affedt af en fastlast
tilvaerelse sammen med sin psykisk syge mor. Manuskriptets kvalitet og hendes
beremte far abner muligheden for en ny tilvacrelse.

Omtrent sadan, gennem Ellens manuskript, flettes historierne om Elin og Ellen
sammen. De to har en del til felles. Ud over de ensklingende navne er de begge
havnet pa det kulturelle parnas pa grund af tilfeeldigheder. Og pé et folelsesmassigt
plan ligner de ogsa meget hinanden. De er nemlig begge isolerede i hver deres
ensomhed.

Islandske Eiriksdottir (f. 1981) har skrevet noveller, teaterstykker og romaner, som
hun har vundet flere litteraturpriser for — Den Islandske Litteraturpris 2017 og
Islandske Kvinders Litteraturpris 2018. ELIN, DIVERSE var nomineret til Nordisk
Rads Litteraturpris 2019 og en del af begrundelsen gik pa romanens skildring af
kvindelig erfaring og “laengslen efter kacrlighed og forstaelse, kampen mod
afsondrethed”. Med oversattelsen af Kim Lembek er beretningen om Elins og Ellens
kampe ogsa tilgaengelig pa dansk.

Romanen fremstér som en collage af barske fortellinger fra Elins og Ellens liv, begge
kvinders kunstneriske praksis, samt en rackke uforklarlige heendelser. Ting dukker op
pé mystisk vis — en plante uden redder bag fjernsynet, flyttekasser med ting fra Elins
barndom, en glashest — og forsvinder igen. Og bogens forteller, der oftest er Elin og
andre gange Ellen, dommer ikke over vigtigheden af de forskellige hendelser. Der er
ikke noget hierarki, ikke noget, der er mere virkeligt end andet.

Spergsmalet om “virkeligheden” er centralt. Romanen er optaget af det, der findes i
virkelighedens graenseomrade. Der, hvor verden folder sig om sig sclv, og den del af
virkeligheden, som man kan se, lugte og rere ved bliver iblandet et sarligt stof, som
tillader noget andet og mere at traede frem. Det ikke-virkelige, det imaginare. Dér i
granselandet for det, der umiddelbart kan sanses, opstar et ombuk, hvori
virkeligheden kan udfolde sig, blive mere rummelig og give efter for det, der findes
ud over det, vi plejer at definere som virkeligt.

I ELIN, DIVERSE er det de to kvinders kunstneriske praksis, der udger det stof, der
far virkeligheden til at udvide sig. Det sker, nér Elins rekvisit efterligner den virkelige
pigekrop for at en filmproduktion kan iscennesztte parteringen af den. Og det sker,
nar Ellen omsetter sine voldsomme oplevelser med en psykisk syg mor til
teaterstykker med kvelerslanger og hvirvlende afgrunde. Elin fremstiller
kvelerslangen til opsatningen af Ellens stykke, og bemarker:

"Den gronne kvalerslange var, hvis jeg selv skal sige det, mere livagtig end en
virkelig slange. Sa livagtig at den snoede rundt i hovedet pa folk under hele
forestillingen, selv om den 14 helt stille. Alle personer blev mast til dede.’

Slangens livagtighed bliver mangedoblet gennem Elins evne til at efterligne
virkeligheden og teaterstykkets iscenesattelse af det efterlignede. Slangen spejler en
virkelig kvelerslange, men med en umerkelig forskydning. Der sker noget, nar
slangen bliver fortalt. Den handling skaber et form for simulacrum. Et bedragerisk
rum, en skinverden.

Der er nydelse forbundet med bedraget i ELIN, DIVERSE, som far mine tanker hen
mod en replik fra filmen Closer; hvor Natalie Portman, i skikkelse af den mystiske
karakter, Alice, siger: “Lying is the most fun a girl can have without taking her
clothes off.”

Der er nydelse forbundet med bedraget i ELIN, DIVERSE

Det er en reference, der bliver ved med at dukke op, nar jeg overvejer det skisma
mellem virkelighed og fiktion, som alle repraesentationer opleser. Repraesentationen
er altid historisk og pa den méade virkelig”. Men samtidig kan reprasentationen
udgere det ombuk af virkeligheden, hvor nye verdener kan opstd. Og i den logn, i den
dobbelthed, ligger den nydelse, som Alice-karakteren papeger med sin ironiske
replik.

En beslagtet form for velbehag findes ogsa i Elins tilfredse kommentar om slangens
livagtighed — den effektive logn er bedre og mere end det, virkeligheden kan diske op
med. Reprasentationen er en logn, der skaber sin egen virkelighed.

Virkeligheden som fast kategori har spillet fallit. T romanen overskrides graenserne for
det rationelle og fornuftige, mens det irrationelle tager plads med en tilbagelenet
selvfolgelighed. Som nér Ellens angst kommer i vejen for at hun kan tage bussen.
Angsten er ikke rationel, men ikke desto mindre, for Ellen, mere virkelig end noget
andet:

’Hun var bare nitten dr og havde skrevet et helt teaterstykke. Imponerende, og nu
skulle det s@ttes op pa Teatret, og hun, der ellers droppede ud af alt og var sa
menneskesky, at hun ikke leengere kunne gé op i en bus. Hun kunne ikke se greensen,
vidste ikke, hvor hun selv begyndte, og hvor de andre endte.”

Sproget er for det meste observerende og knapt. Det lader sig ikke falde i staver over
beskrivelser af rum eller landskaber, men refererer det, der er mest nedvendigt. I det
knappe sprog star Elins sarkasme og bitterhed frem, mens Ellens usikkerhed og
selvlede bliver tydelig, som nar det er hende, der forteller om sin angst for bussens
menneskemengder.

De rammende beskrivelser af ensomhed, traumer, svigtende hukommelse og
fejlslagne menneskelige relationer er forstemmende og folelsesfyldte. Den kvalitet,
der ligger i Eiriksdottirs formidling af afsondrethed gor op for et svagt plot og nogle
til tider klodsede sproglige billeder (*...i mit indre vagnede der noget, som havde



ligget i dvale, noget som burde hamre vildt, men som jeg var vandt til at sld ned med
en mukkert...”).

De uskenne metaforer kan skyldes oversettelsen. Man leegger i hvert fald marke til
den hyppige brug af jysk dialekt, nar den islandske fortaller flere gange i romanen
far lagt forskellige versioner af ordet “bevl” i munden. Det forstyrrer laesningen, for
det stikker ud i teksten som et ord, der ikke har hjemme i en islandsk kontekst.

ELIN, DIVERSE er som at dykke ned i et virvar af fortellinger fra henholdsvis et
gammelt og en ungt kvindeligt liv. Den korte roman er s& spakket med temaer og
traumer, at det er svaert at f dem alle med her, og i vrimlen af fortallinger er det
langt fra alle, der bliver fulgt til ders. Pa den anden side formar romanen, nar den er
bedst, at pege pé de steder, hvor virkeligheden vokser og abner sig. Det er i sprackker
af virkeligheden de lever staerkest — men ogsé der, hvor de er mest alene.

Det er i spraekker af virkeligheden de lever staerkest — men ogsa der, hvor
de er mest alene.

Et sted i romanen navner Elin, at Island er et lille samfund, hvor sergelige historier
florerer. Med sin serlige interesse for kunstens made at efterligne og skabe
virkeligheder p4, bliver ELIN, DIVERSE en kommentar til, hvordan de sergelige
historier og liv fortzelles. Romanen understreger, at fortallingen i sig selv spiller en
stor rolle for, hvordan historierne opfattes.

Det er en bog, der udvider virkeligheden for at vise, at der findes noget ud over de
graenser, vi har sat for den — og at det er ct sted, som vi kan narme os gennem
forteellekunsten. Men med sit spredte fokus bliver det desveerre aldrig tydeligt, praecis
hvilken virkelighed ELIN, DIVERSE vil tage sin leeser med ind i.
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