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DIGTE // ANMELDELSE — En ny bog fra Yahya Hassan rejser
naesten alle de grundspergsmal, vi bruger til at forsta
litteraturen og ikke mindst forholdet mellem litteraturen og
virkeligheden og verden. Hvordan kan man overhovedet
laese Yahya Hassan efter alle de ar? Efter alle de gevaerer,
politifolk og rettergange? Narkotikaen har man til gengaeld
ikke sa mange problemer med, hashen var vzret et tema i
modernismen lige fra starten, fra Baudelaires lange hash-
essay og Rimbauds eskapader, som litteraturhistorisk set er
Hassans forste forbillede.

Yahya Hassans nye bog indledes med noget, der kun kan opleves som
en stor, litteraer skuffelse, og det er muligvis ogsd meningen.

Det er i hvert fald en del af det mediestunt, vi fik prasenteret
udgivelsen med. De to forste digte hentyder i et temmelig surrealistisk
sprog til to navngivne personer, nemlig de to personer, der farst
presenterede denne digtsamling for os, forlagsredakter og — direkter
Simon Pasternak samt Weekendavisens Martin Krasnik.

Der indgar bogens svageste billede:
REDAKT@R PASTERNAK ...

TRASKER TILBAGE TIL FORLAGET
SOM EN TRANE



Dt allnderer til Gyldendals bergmte tranebogsserie. Vi befinder os i enn
Hﬁ'er&r%ﬁ&ilon om bgger. WTF! I naste digt ligger digteren i
fosterstilling i en barneseng hjemme hos Krasnik. WTF en gang til!
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Hvad er det, der driver Yahya Hassans digtning nede i
sprogbilledernes motorrum? Hvad driver den pa?

Bogen er ikke udgivet som normalt med udsendelse til pressen en tid
inden udgivelsen, men forst samme dag, man overhovedet hagrte om
den, nemlig gennem et interview i Weekendavisen.

Pressen modtager bogen med en leengere tekst af Pasternak, der
neesten har litterart tilsnit, hvor Yahya Hassans intentioner beskrives.

Det hele, altsa de to forste digte, Pasternaks skrivelse og Krasniks
interview, er med andre ord en konstruktion, der leegger sig op af
titlen, der er langt mere kryptisk, end man lige ser. Bogen hedder ikke
”2”, Der star ikke “Yahya Hassan: 2”.

Der star “Yahya Hassan: Yahya Hassan 2”

Den anden Yahya Hassan? Et billede af Yahya Hassan, der gor, at det
ikke er den rigtige, men billedet, vi ser?

Pasternaks litteraere tekst beskriver i sa fald en litteraer fiktion pa
samme made, som nir Umberto Eco lader som om Rosens Navn er et
manuskript, han har fundet i et antikvaritat i Argentina.

Premieperkeren og psykoperkeren

N4, det kan vi teenke over, mens vi leeser. Yahya Hassan 2 er ligesom
den farste bog skrevet udelukkende med store bogstaver, hvad der i
den danske litteratur er mest kendt fra kunsthistorikeren Rudolf Broby
Johansens ekspressionistiske mesterveerk BLOD fra 1920’erne, men ret
beset er brugt af netop den tidlige franske modernist Arthur Rimbaud,
der gennemlevede stort set alle de sammensted med samfundet, Yahya
Hassan har gjort, inden han dede en tragisk ded i en ung alder.
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Xahya Hassan 2 har fire afsnit, der ngje folger udviklingen i hans

— enH_ . .

personlige historie, 1: Preemieperker, hvor scenen er den beremmelse,
han fortjent modtog efter sin forste bog. 2: Jagtsaeson, der har
udgangspunkt i alt kaosset, der fulgte. 3: Feengsler og fanger og 4:

Psykoperker.

Jeg opfatter de forste afsnit som de tungeste, ogsa litterart, og pa den
gode made.

Derefter far vi straks, hvad jeg umiddelbart vil kalde vintage Yahya
Hassan, det billedrige langdigt. Det er virkelig godt, men ogsé det
rummer grundleeggende kritiske spargsmal, der ma stilles.

For hvad er det, der driver Yahya Hassans digtning nede i
sprogbilledernes motorrum? Hvad driver den pa?

Ordet og sverdet

Det var ikke kun det, at Yahya Hassan er en endog meget talentfuld
digter — og det er han stadig — der gav den store genklang i
offentligheden, da hans ferste bog kom ud.

Det var ogs4, at digtningen tilsyneladende trak ham ud af en ret hablas
barndom og ungdom; og ikke kun det. Det var at digtningen
triumferende, trak ham ud af vor tids sterste menneskelige og
demografiske problem, nemlig den store omflytning af grupper af
mennesker efter en falleret og skamlgs kolonihistorie.
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Digtene i den forste bog handlede specifikt om,
hvordan han digtede sig ud af en familiesituation, der
samtidig spejlede vor tids vigtigste politiske problem.

Nu driver digtene i stedet pa Yahya Hassans egne
personlige problemer

Det gav hab. Det var fuldsteendig banalt: Ordet er steerkere end
svaerdet. Ordet er staerkere end gadebandeledernes ulovlige vaben og
bilbrandene. Selve det, der gor mennesket til menneske, nemlig
sproget havde klaret det igen.
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Qg-_sf\ﬁlli evel ikke. Yahya Hassans digterliv blev en halvdarlig,
offentl

enu .
g tegneserie om ham selv.

Digtene i den forste bog handlede specifikt om, hvordan han digtede
sig ud af en familiesituation, der samtidig spejlede vor tids vigtigste
politiske problem. Nu driver digtene i stedet pa Yahya Hassans egne
personlige problemer.

Han forseger at gare dem til en grundleggende eksistentiel udfordring,
der er drevet for vidt, nemlig en uteemmelig trang til at tilfredsstille sin
lyst og derigennem afslgre den som lyst, der siden skal tilfredsstilles
igen:

JEG ER HUNGRIG OG JEG HIDSER MIG SELV OP TIL FODE
JEG BAGBINDER FREMSKRIDTET

JEG AFKLADER HEDONISTEN MED HEDONISMEN

(s. 16)

Digtet fortsaetter med en smuk, poetisk indremmelse af den
utemmelige menneskelige lysts storste problem, at den inderst inde
ikke ved hverken ud eller ind.

Yahya Hassan bliver naesten et gjeblik lavmelt, inderlig her, hvad hele
bogens udsigelsesform med de store bogstaver ellers modarbejder:

VAGELSINDET

JEG TROMLER EN TROFAST
MED DEN TROFASTE UTROSKAB
(s. 16)

Vi kan regne med ham: Vi kan regne med, at vi ikke kan regne med
ham!

Han understotter denne tanke med endnu et billede, som er meget
omhyggeligt valgt, fordi ukrudt her bliver en sterkt underspillet
metafor for den made, vi omtaler andengenerationsindvandrere pa:

AF NATUR HAR JEG UKRUDT I HJERTET
OG UKRUDTET GROR PA NY

Digtet fortsaetter og slutter opmuntrende, for han far pejlet sig ind et
sted, hvor der pa ny kan blive tale om en storslaet poetisk
opdagelsesrejse, han griber fat i et udgangspunkt fra litteraturens egen
verden, som kan fgre det morads, han star i, ind et sted, hvor man kan
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EWANOV éere i det, selvom det er et sted, man ikke sé gerne vil vare,
nemlig 1 B ede:

UNDER MINE ARME

UD AF MIN ROV

RUNDT OM OG LANGS AD EN OMSKARET PIK

JEG SKARER DET NED

OG SPRINGER PA HOVEDET LIGE LUKT I HELVEDE
MED AFSTANDEN MELLEM OST OG VEST

Hvad er afstanden mellem gst og vest?
Den er uendelig.

Det er ikke bare den poetisk set flotte afstand mellem to
verdenshjorner, det er ogsa et Kipling-citat, som er brugt i mange
sammenheange (og f. eks. John Lennon brugte pa Mind Games): “East
is east and west is west, and the twain shall never meet.”

Derfra bliver det almengjort, at Yahya Hassan er fodt som en del af en
politisk verdenshistorie — den er som et organ, han er fadt med,
samtidig med at han er helt sin egen som menneske.

Mening og betydning damper op ad hver eneste linje. Man begynder at
laese langsomt. Bemeerk tre markeorer i det her citat, det hemmelige,
jakkesaettet, portraettet:

JEG BLEV FODT I DOLGSMAL

OG VIL BLIVE BEGRAVET I DOGLGSMAL
JAKKESZATTENE HANG PA STATIVET SOM SLGJE LIG
PORTRATTERNE STIRREDE FREM FOR SIG

OG ANGREDE FORTIDEN

(s.18)

Livet beskrives som en hemmelig gerning. Nar man er statslas
palastinenser som Hassan, er der ikke automatisk gjort plads til en i
livet, som der er, hvis man er fgdt i et europaeisk velfeerdsland. Derfor
forbliver ens liv noget, der ma skjules og leves i hemmelighed.

Det er den yderste fornedrelse af selve menneskeligheden, at man ogsé
ma skjules i doden. Denne hemmelighed far en poetisk modspiller i
jakkesaettene, der ogsa skjuler mennesket, sd det ser ud, som om det er
dedt, men pa en anden méade, nemlig gennem at uniformere det.
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Men d él ]f{a&te har trods alt en identitet. Mennesker har ansigter. De
Kan vises som portratter, hvad enten mennesket er skjult pd den ene
eller den anden made (i delgsmal eller i jakkesaet).

Men hvad ger portreettet? Det stirrer frem for sig, som om det er et
forvirret og stumt menneske, der ikke ved, hvad det skal.

Hvorfor er det det? Fordi det angrer sin fadsel, det skammer sig over at
vaere blevet fodt, fordi der ikke er en ordentlig plads til det i livet.

Det er tvunget til at leve som palaestinenser uden vished om at landet
eksisterer om 14 dage eller i et jakkesat, der pr. automatik ligner et lig.
Det med jakkeseettet er naturligvis kapitalismekritik — det er, ligesom
det at vaere palaestinenser, ikke s& populert for tiden, men det er sa
sandelig ikke mindre vigtigt end tidligere.

¢¢

Det udspiller sig mellem uforenelige modsatninger,
mellem gst og vest, mellem at veere fadt uden en plads
i livet og at vaere et stumt portreet i jakkesaet.
Hedonismen fra for er saledes ikke livslyst, men et
eksistentielt forsvar mod at bukke under for det
sammenfald af liv og ded, han er fodt med

Dette at angre sin fodsel, som er et tilbagevendene motiv hos Yahya
Hassan, ogsa i den forste bog, er til gengald et dybtliggende,
mellemgstligt tema i poesien, nemlig fra verdenslitteraturens bog om
lidelse par excellence, den gammeltestamentlige Jobs Bog.

Det sproglige fluepapir

Selvom Yahya Hassan ikke citerer disse kilder fra verdenslitteraturen
med vilje, hvad vi ikke kan vide, om han ggr, viser de bade, at han
laeser, at han star i en stor litterer tradition, og at han besidder en af
digterens vigtigste egenskaber: Han er et sprogligt fluepapir.

Der, hvor vi mgder og modtager Yahya Hassans formidable poetiske
intuition er, hvor han kan forene den, der er fadt og der i hemmelighed
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med den, der baerer jakkeszaet i et poetisk udsagn, der bade virker
— ?nu .
litterart og almenmenneskeligt.

Tak for det! Hébet er genfadt. Og ikke i dglgsmal.

Sa kan vi ogsa forsta alle eskapaderne, der praeger bade den forste bog
og den nye. Det udspiller sig mellem uforenelige modsztninger,
mellem gst og vest, mellem at veere fadt uden en plads i livet og at veere
et stumt portraet i jakkesaet.

Hedonismen fra for er saledes ikke livslyst, men et eksistentielt forsvar
mod at bukke under for det sammenfald af liv og ded, han er fadt med.
Det hjalper bare ikke.

Yahya og hans kensdele

Han er meget, og ogsé for meget, optaget af sine kensdele og
afslutningen pa fordejelsesprocessen. Der stér pik og rov overalt. Det
er ikke morsomt, det er heller ikke interessant.

14

Den svenske digter Johan Jonsson skriver store
digtbager pa over 1000 sider ... inde i dem meader vi
ogsa disse kansdele og det andet hemmelige,
mennesket berer rundt pa foruden sine logne, nemlig
afforing

Men hvad laver det der?

Den svenske digter Johan Jonsson skriver store digtbeger pa over
1000 sider, hvor der ganske vist ikke star meget pa siderne — men inde
i dem mader vi ogsa disse kensdele og det andet hemmelige,
mennesket baerer rundt pa foruden sine logne, nemlig affering.

Hos Jonsson kontrasteres det ogséd med en grundleggende
kapitalisme- og kulturkritik, som hos Hassan, og det er kun i
forbindelse med en civilisationskarakteristik, at det kan forstas og giver
mening, nemlig som en skildring af det pinagtigt nggne menneskes
inderste.
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Dt er i dag, hvor naturvidenskaben og ikke religionen tilvejebringer

n . o .
san egen om tilveerelsen, den eneste made, det inderste kan
beskrives genuint.

Den “redning” gennem at veelge ordet fremfor sveerdet har naturligvis
ogsé sine omkostninger. Hvis nogen skulle veere i tvivl, sd synes Yahya
Hassan heller ikke, det er sa sjovt at veere tilbudt en plads pa farste
raekke i det finkulturelle vestlige samfund:

NAR DRONNINGEN ENDELIG KOMMER

SOVER JEG OVER

JEG ER EN UTILPASSET INDVANDRER

DEN INDFODTE UDLANDING DER FLYVER INDENRIGS
MENS I VENTER PA BUSSEN

JEG HAR LART AT BUKKE OG NEJE FOR POBLEN

KUN IDIOTER VALGER KULDE OG KRIG

FREMFOR SOL OG FRED (s. 21)

Det er et "hvad fanden laver jeg egentlig her-digt”, hvor digtet spiller
pa, at bade dronningen og den indvandrer, som samfundet lader som
om det vil have, men egentlig ikke vil, ma mgde omverdenens
mabende blikke gennem den merkvaerdigt, stumme og kunstige, stive,
tilleerte kropslige adfaerd.

Digtets titel er ”Syvsover” og som der hele tiden er hos Yahya Hassen
er der flere lag.

Han har sovet over sig, men hele livet sover ogsé og venter pa den dag,
det kan slippe denne stive eksistensform og komme et rigtig sted hen —
et sted, hvor der er varme og fred.

Fugleskraemsel

Det tredje afsnit i bogen, Fangsler og fanger, er bogens enkleste, og
maéske det, hvor digteren endnu har mest at vaske frem, hvis han vil
finde ind til den dybe metaforik, der kendetegner mange af bogens
andre digte. Her bliver det karikatur, i digtet Fugleskraemsel:

DAGENS GANGBETJENT ER BOGSTAVELIG TALT R@V OG
NOGLER

HAN HOLDER SIG GAENDE FOR IKKE AT FALDE BAGOVER
SKELGJET OG SKRUTRYGGET OG SENDRAGTIG

SOM EN D@DSDOMT

HANS HOJDE OG DR@JDE ER TIL INGEN VERDENS NYTTE
I ARRESTHUSET
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MEN HAN HAR SIN BERETTIGELSE SOM FUGLESKRAMSEL

= Menu
(5759

Bogen slutter med et stort bekendelsesdigt, hvor tonen er markbart
lettere og klarere, som om Yahya Hassen endelig har faet stillet alle de
umanerligt store og tunge elementer, som hans liv bestar af op og sat
dem sammen som byggeklodser til noget, der kunne blive en
eksistensbygning, et sted at veere:

JEG ER ET LITTERZART HANGARSKIB

ET POETISK MASKINGEVAR

BODE HAFTE OG FANGSEL PRELLER AF PA MIG
IKKE FORDI JEG ER UEGNET TIL STRAF

MEN FORDI JEG ER FOR EGNET TIL DET (s. 113)

Det er garanteret ikke et sted, der rummer stilstand. Men det er Yahya
Hassan 2. Det er en bekendelse, neesten i delgsmal, om at prave at leve
som digter og som eksistentielt vaesen, der lever gennem digtene.

Det er trods alt en underspillet undskyldning for "Yahya Hassan
version 17, selvom der ikke er noget at undskylde. Virkelig ikke.

(14

At treekke dets historiske, middelalderlige billedteeppe

frem og begynde at naerstudere det og se, om nogen af

den senere tids jokere og demoner kan fa plads i det.
Det kunne de, fra jihadister til stabschefer

O Q

Flere steder i den nye bog skriver Yahya Hassan om de narmest lidt
karikerede historiske magtsymboler fra den vestlige kultur, som her
dronningen. At han har hele registret med, viser en opremsning som
denne

HAVMAND OG HIMMELFRUER

OG JOURNALISTER OG EMBEDSMZAND

OG PRASTER OG IMAMER

OG TROLDKVINDER OG TROLDMAEND

OG JIHADISTER OG NAZISTER

OG JOKERE OG KONGER

OG PAVER OG HOFNARRE OG HOFFOURERER



QC PROFETER OG DISCIPLE

DG DIEVLE OG DODSENGLE

OG STABSCHEFER OG OMBUDSMAEND

0G ANDER OG SPOGELSER OG CIVILBETJENTE
0G KROBLINGE OG GNOMER

OG ORKER OG GENFARD

(s. 28)

Udover at det elementzert er flot poesi, er det Yahya Hassans vej ind til
en forstéelse af den kultur, han er havnet i. At treekke dets historiske,
middelalderlige billedteeppe frem og begynde at nzerstudere det og se,
om nogen af den senere tids jokere og deemoner kan fa plads i det. Det
kunne de, fra jihadister til stabschefer.

Skal vi se ham laegge tarotkort om et par ar?

Eller har han féet feerten af den strukturelle racisme, der ligger i
Tolkiens beskrivelse af etniske grupper, med hobbitter og orker, og har
han set, hvor dybt den karakteriserer vores samfund?

Fortsettelse folger. Forhabentlig.

Yahya Hassan: Yahya Hassan 2, Gyldendal 2019, 113 sider, Foto:
Gyldendal, Morten Holtum.

Vil du gerne laese flere boganmeldelser og debatter og folge
journalistikken i POV, sa serg for, at du far vores digitale
weekendavis hver fredag morgen — POV Weekend kommer ind ad din
digitale dor — altsa indbakken i din e-mail — hvis du bestiller den her.

Og det koster ikke noget.
FACEBOOK TWITTER LINKEDIN PINTEREST
TAGS: GYLDENDAL || YAHYA HASSAN || YAHYA HASSAN 2

DU KAN MASKE OGSA VARE
INTERESSERET I FOLGENDE:
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