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Den smalle bog

Hvem er det, der skriver? Forfattere i Den smalle bog Læs Den smalle bog fast Kontakt og kolofon

lørdag den 26. oktober 2019

Kærlighedens gerninger

P. C Asmussen:
”Venskab på livstid – en røverhistorie.”
Forlaget Olga, 2019.

Af Egon Clausen
Bogen om venskab på livstid er fremragende, og den kan læses på flere
måder. Man kan læse den som en samling velfortalte skrøner fra den
antiautoritære venstrefløj med dens langhårede livsstil, kollektiver, øl,
sex og sociale projekter. Man kan også læse den som fortællingen om et
livslangt venskab mellem en junkie og en socialpædagog, og for det tredje
kan man læse den som en beretning om tilblivelsen af et menneske i
verden, for bogen er også et selvportræt af PC, som forfatteren kaldes
blandt venner, og således læst fortæller den om et menneskes livslange
forsøg på at komme overens med sig selv.

PC er antiautoritær, men den autoritet han bekæmper er undertrykkende
magtsystemer, hvor de end viser sig, og i bogen er der også en anden
autoritet på færde. Den kan kaldes kærlighed til livet og til
medmennesket, og den anfægtes ikke. Tværtimod. Den ligger som en
bærebølge under hele fortællingen og melder sig sommetider på måder,
der er komplet uforståeligt for de involverede.

Venskabet med narkomanen
Kjeld er egentlig uforståeligt for
PC, men det holder livet ud, og PC
har heller ikke styr på sin egen
bagage. Det er der mange
eksempler på. Tidligt i bogen
fortæller PC hvordan han som
ung i 1970erne var en ustyrlig
hippie der droppede ud af
gymnasiet og levede et liv i sus og
dus. Huhej, hvor det gik med
frihed på alle livets tangenter. En
aften havde han scoret en kvinde
på et værtshus, og næste
formiddag lå han i hendes seng og
hyggede sig med at fortælle
skrøner fra sit muntre liv på
Nørrebro, men pludselig
begyndte han at græde, og han

anede ikke hvorfor. Han var ung og fuld af ustyrlig vitalitet. Tilværelsen
drønede bare af sted med fest, druk og dejlige damer, og så blev han
pludselig ramt af noget der mindede om sorg. Han fattede det ikke.

Nu er det godt nok mange år siden, men PC  husker endnu
episoden og fortæller om den i sin bog. Det er rigtig gjort, for episoden er
betydningsfuld. Det ved han også selv.  Han skriver: ”Indtil det øjeblik
havde jeg levet forlæns. Don't look back, stod der i panden på mig.” Det
gjaldt i øvrigt også det proletariske miljø han færdedes i og som var
præget af et ekstremt brug af øgenavne.  Det er jo også er en måde sætte
en streg over den fortid som ens navneattest så nådesløst fortæller om.
Her kigger man sig ikke tilbage. Her er du Viggo Natmad, Karen Skrald
eller Peter Bøjesøm, og her dulmes selvindsigten med sprut, sex og
stoffernes ”dæmoniske uovervindelige sus.”

PC kom selv fra det pænere borgerskab, og hvad skulle han i det miljø?
Han ville reformere samfundet, sagde han til sig selv. Det var der mange
andre der også ville. Han skriver: ”Dengang troede vi, at vi var
revolutionens fortrop. Vi havde oplevet, hvordan det havde bredt sig med
langt hår, fra ingenting til tidens helt store modedille … På samme måde
regnede vi med, at hvis vi flyttede i kollektiv eller begyndte at spise
biodynamiske gulerødder, ville alle andre følge efter ... ”
Det viste sig at være en illusion, men før det gik op for deltagerne
udviklede de en magtkritisk socialpædagogik der bør tjene som
inspiration for al fremtidig indsats på dette område. Altid på de
magtesløse side og altid båret af kreativ empati.

"På en særdeles velfortalt og underholdende måde bliver vi
præsenteret for kollektivet Sall, Majgården,
socialpædagogiske eksperimenter, den anti-psykiatriske
bevægelse og befriende gadeteater, bl.a. i form af Den
Rullende Pip-celle, der var en tro kopi af en fængselscelle,
sådan som den så ud i Horsens statsfængsel"

"På en særdeles velfortalt og
underholdende måde bliver vi
præsenteret for kollektivet Sall,
Majgården, socialpædagogiske
eksperimente...
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Indsendt af Jakob Brønnum 

På en særdeles velfortalt og underholdende måde bliver vi
præsenteret for kollektivet Sall, Majgården, socialpædagogiske
eksperimenter, den anti-psykiatriske bevægelse og befriende gadeteater,
bl.a. i form af Den Rullende Pip-celle, der var en tro kopi af en
fængselscelle, sådan som den så ud i Horsens statsfængsel. Den Rullende
Pipcelle var bygget PCs ven, Kjeld, der havde tilbragt mange år bag
tremmer. Til premieren optrådte en gruppe ved navn De Pinlige
Plattenslagere med et teaterstykke, hvor Dommer Dyd jagtede en
narkoluder med en kødhammer, og hvor en kittelklædt psykiater med en
skraldespand på hovedet delte piller ud til alle og enhver, og ikke mindst
til sig selv.

Det var stort, men i længden var det åbenbart ikke holdbart. Da der var
gået en del år, måtte PC modstræbende konkludere, at resultaterne fra de
kollektiver der skulle give narkomanerne et nyt liv ikke var for gode. ”De
fleste af rødderne havnede før eller siden inde på stenbroen - med koldt
stål i armen … de boede de mest slammede steder på Christiania eller
stod på hjørnet af Nørrebrogade og Blågårdsgade og skulede, når vi kom
forbi … Det var langsomt, men sikkert ved at falde fra hinanden … de var
simpelthen ved at have levet sig selv ud.”
Nu konstaterer PC, at han ikke blot er blevet en gammel knark, men han
har også skiftet ham. Det skete for en del år siden. Da han havde en
diskussion med sit overjeg og måtte indrømme, at han vist havde levet i
verdenshistoriens længste pubertet, men nu stoppede det. Han skriver:
”Jeg kunne ikke blive ved med at krybe udenom. I årevis var jeg flygtet,
når tilværelsen blev for krævende Jeg var flygtet fra familien, jeg var
flygtet fra skolen, jeg var flygtet fra byer, jeg var flygtet fra kvinder … jeg
var gået fra fest til fest.”

I dag er PC en voksen mand. Han er familiefar, bor i parcelhus og har
været direktør for Gøglerskolen i Aarhus i mere end tredve år, og så har
han skrevet denne bog. Han påstår at den er en roman. Det står også på
titelbladet, og det er en smule ærgerligt. Det virker som en kliche, når
han fortæller, at sommetider ville historierne ”noget andet, end det jeg
havde tænkt mig, og der opstod ud af mit mærkelige hoved hændelser og
personer, som jeg ikke ved hvor kommer fra.” Den slags efterplapren er
han ganske enkelt for god til, så det skulle han have holdt sig fra.

Den skønlitterære stil giver godt nok muligheder for at fortælle
en sandhed, som det ellers kan være svært at få sagt, men umuligt er det
ikke. Den litterære stil der kaldes non-fiction rummer en del glimrende
eksempler herpå, og den stil mestrer han selv til fulde. Det beviser han i
flere passager, hvor han folder sproget ud med en stor poetisk kraft som
for eksempel når han diskuterer med sit overjeg, eller når han fortæller
om en tur til Norge, eller da han bliver overvældet af regnvejr i skovene
ved Silkeborg og allerflottest i den henførte beskrivelse af en forelskelse,
der i bogstaveligste forstand har en stormende begyndelse. Det er stort
og godt og behøver ikke et lag af skønlitterært syltetøj for at blive
anerkendt. Det havde givet bogen mere autencitet, hvis han havde holdt
sig fra fristelsen til at fortælle røverhistorier og ladet sit enorme sproglige
talent være trofast overfor den umiddelbare sandhed.

Når dette er sagt skal det tilføjes, at bogen er forrygende god. Titlen siger,
at dens hovedanliggende er en beskrivelse af et venskab, og det er den da
også, men først og fremmest handler den om ham selv og hans dannelse
frem til et voksent menneske. Læst således kunne den med god grund
hedde Kærlighedens Gerninger, for bogens bærebølge er kærlighed, og
om den ved vi, at den er tålmodig og mild. Den søger ikke sit eget og
bærer ikke nag. Den tåler alt, tror alt, håber alt og udholder alt. Det er
bogen et godt eksempel på.

Anmeldelsen har tidligere været bragt i tidsskriftet Social Kritik
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