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At stå der ved randen og se ned i afgrunden

SERGEJ LEBEDEV “VED GLEMSLENS RAND”
Roman, 306 sider - pris 300 kr
FORLAGET PALOMAR

Af Jes Nysten

Jeg hørte for nyligt en tysker åbent og modigt fortælle om,
hvordan han gennem hele sit voksenliv har kæmpet med en
skyld, der er blevet ham påført, men som han ikke bare kan
ryste sig fri af. Da hans kære morfar døde - han var på det
tidspunkt omkring 10 år - fik han at vide, at denne morfar,
som han elskede og som havde læst for ham og hjulpet ham
med mange ting, at han havde været en af de højststående
nazister under 2 verdenskrig.
Her kunne ikke bruges simpel afstandtagen eller andre
fortrængningsmekanismer. For det var jo hans morfar; han
havde på en måde fået livet af denne mand. Så han havde
ikke bare arvet diverse karaktertræk, men han følte også, at
han havde “arvet” en voldsom skyld uden selv at være
skyldig.

Denne historie kom jeg til at
tænke på, da jeg gik igang med
at læse denne på alle måder
urovækkende og besættende
russiske roman. Forfatteren
Sergej Lebedev er trods sin
unge alder men allerede med
tre romaner bag sig en klart
lysende stjerne på litteraturens
firmament. Denne “Ved
glemslens rand” er hans
debutroman, som udkom i
2010, da han bare var 29 år.

Den unge unavngivne fortæller prøver at komme til klarhed
over den “arv”, som hans land og han selv som person
slæber rundt på i nutidens Rusland.
“Glemslen” i bogens titel er det klassiske - og naturlige (?) -
greb, som kan bruges til at holde styr på sit eget og sit folks
historie. Det dække, der trækkes hen over det, der ikke
stemmer overens med den fortælling, som skal fortælles for
at dagliglivet kan leves i nogenlunde ro og mag.
Henrik Ibsens “livsløgn” har ikke tabt sin værdi, når det
gælder om at stå oprejst og se fremad.
Og Ibsens spørgsmål: om vi ikke går i stykker, hvis denne
“livsløgn” bliver taget fra os, har heller ikke tabt sin
betydning.

Men i denne bog bevæger fortælleren sig altså hen til
glemslens rand! Og vi fornemmer allerede tidligt i
romanen, at det at stå der ved randen er risky business! For
hvad sker, når dette fine dække forsvinder og afslører det
der nede i afgrunden kommer til syne bag randen?

Vi tager en dyb indånding og følger den unge mand ind i
mørket. Og det han straks er opmærksom på er, at han kun
har sproget som guide - både for ham selv og for os. For
som han allerede konstaterer i begyndelsen af fortællingen:
“Du ser, og du tænker; og denne tekst er som et
mindesmærke, som en grædemur for de døde og grædende,
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Indsendt af Anne Rye Andersson 

der ikke har andre steder at mødes end ved ordenes mur -
en mur der forener døde og levende” (p 19), for “du forstår
at dit hjemland er dit sprog; dets kvaliteter og dets mangler
er dine iboende kvaliteter og dine mangler; du eksisterer
ikke uden for sproget” (p 10).

Dette er netop det særligt inciterende ved denne roman:
den unge forfatters kamp med at få sproget til at makke ret,
til at blive det “redskab”, der kan bryde glemslens mørke og
skabe klarhed. Det er altid svært helt at fange sprogtonen i
en oversættelse, og min fornemmelse er, at russisk har lidt
mere kraft og patos i sig end dansk, så derfor kan man også
sine steder i denne oversættelse støde på lovlig ordrige og
svulstige sætninger, der vil trætte nogle læsere. Men jeg vil
fastholde, at netop denne kamp med sproget, disse
konstante men ikke altid lige vellykkede forsøg på at finde
de rigtige ord, gør denne unge forfatter til en, der virkelig
vil noget med sproget og ikke pjatter det væk med lette og
mundrette selvfølgeligheder.

Tidsmæssigt befinder vi os i 80’ernes perestrojka-
tid, de store omvæltninger tid, hvor fortidens uhyrligheder
skulle lægges bag, og det nye skulle iværksættes.

Omdrejningspunktet for fortælleren i hans søgen bag
glemslen er den mystiske “Bedstefar To”, der ikke er
egentlig familie, men nabo. En gammel blind mand, der
helt tilbage fra fortællerens fødsel er selvfølgelig del af
dagliglivet. Han insisterer på at tage sige af drengen, være
en afgørende del af hans liv. Drengen føler sig også
fascineret af ham, så der opstår et særligt venskab dem
imellem.
Båndet imellem dem bliver for alvor knyttet, da Bedstefar
To bliver bloddonor for drengen, da hans liv er i fare. Og
netop denne fornemmelse fortælleren har af at være
forbundet med Bedstefar To på denne intime måde, gør
også at det, der langsomt afsløres for ham om den gamle
mands fortid, nødvendigvis rammer så hårdt.

For da den gamle mand dør, begynder vandringen bag om
glemslen - helt ind i mørket, hvor fortiden begynder så
småt at blive oplyst af sine modbydelige levninger.
Afsløringerne af Bedstefar Tos egentlig liv, hans
forbrydelser og fortrængninger bliver i fortællingen også en
blotlæggelse af de enorme kollektive forbrydelser og
fortrængninger, som stadig har svært ved at trænge
gennem glemslens “nådige” slør.

Dette er en på alle måder ypperlig komponeret og sproglig
fascinerende roman. Man bliver virkelig trukket med ind i
mørket, i sumpen, i voldens og dumhedens uhyrligheder.
Som nævnt kan sproget sine steder blive en anelse
svulstigt, der er også afsnit, der tenderer mere filosofiske
betragtninger end egentlig fortælling, men det er helt
underordnet, fordi forfatteren samlet set virkelig leverer en
læseoplevelse af de sjældne.
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