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Martin Zerlang er professor i litteratur- og kulturhistorie og har det
meste af sin produktive karriere beskaeftiget sig med byens kulturhi-
storie. I anledning af Kebenhavns jubileeuim i 2017 udgav han sdledes
Zoom Kgbenhavn. Histovier om hovedstaden gennem 850 drsom en del af
fejringen, Det. er en formidling af byens historie, [orskningsbaseret,
men henvendt til et bredt publikum, udgivet af Gads Forlag i stort for-
mat og flot illustreret. Forsidens foto viser en kanonfotograf pa Rad-
huspladsen med linsen rettet udad mod beskueren. I forgrunden med
ryggen til star fotografens motiv, en mand i jakkeszt og blikket let hae-
vet, miske over mod lurblzserne i mellemgrunden. Kanonfotografens
egne gjne cr skjult i skyggen af hans kasket, der leder beskuerens gjne
ned pa smegen i hans mundvig. Det samlede motiv, med diagonaler
lgbende mellem de to maend, fanger smggen mod de skranende tag-
rygge i baggrunden. Et byrum defineret af tre synsvinkler inde i hin-
anden.

Det er en god indgang til Zerlangs fortzelling. Bogen er styret af et
tredobbelt greb, hvor forfatteren gar fra det fremmede blik pa byen
(som i rejseberetninger) over byens rum til den individuelle oplevelse
(som i skenlitteratur). Det gentagne skalaspring giver bogen en rytme,
hvorigennem enkelte linjer fint traekkes op som for eksempel de euro-
pxere, der var skuffede over den lille, pretentigse hovedstad. Som
Friedrich Engels skriver hjem til Karl Marx fra et bespg i 1867, er Ka-
benhavn frem for alt indrettet for bern ... Indtrykket af bondchoved-
staden, der udbytter 1% million bender, overalt umiskendeligt®. Cita-
ter som dette spiller en central rolle i den polyfoni afl stemmer, eller
blikke om man vil, der hele tiden traekkes ind i forfatterens tekst.

Saledes i1 zoomende bglger gar bogen egentlig ikke cksplicit imod
en syntese eller konklusion om byens historiske udyvikling eller tilbli-
velse. Citater og beskrivelser overlejrer hinanden og tillgjer dimensio-
ner, diskret bundet sammmen af forfatterens tematiserende kommenta-
rer. Men netop de udefrakommende blikke giver byhistoriske opdagel-
ser. Zerlang har fundet og laest en mengde rejseberetninger og beskri-
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velser af byen, der ud over klassikere som eventyreren Francisco de Mi-
randas besgg i byen i 1780’erne rummer mange mere ukendte kilder.
Uden at formalisere det som levn og beretning har forfatteren blik for
dobbeltheden i materialet, der fortzeller lige sa meget om afsenderen
som om genstanden for opmeerksomheden, Kgbenhayn. Nar man er
gesandt fra Paris, kan man ikke imponeres over storheden i den dan-
ske hovedstad, selv i dens storhedstid, hvilket understreger en af Zer-
langs pointer: Siden eneviclden har den danske hovedstad villet males
som europzxisk metropol, hvilket for det meste gar galt. Man kunne
her veere nysgerrig pa lidt flere synsvinkler fra f.eks. tilrejsende ben-
der, hvis daghgger vi har, eller senere kgbenhavnererindringer fra ar-
bejderkvartererne. De udannede og nformuende sztter sig som be-
kendt fzerre spor, hvilket nok ogsa har veeret Zerlangs udfordring, men
deres blikke kommer dog frem hist og her.

Det er tydeligt, at vi har med en rumlig teenker at gore. Nar Zerlang
for eksempel behandler teknologiske netvaerk som det elektriske, er
det udvidelsen, fragmenteringen og gennemtraengningen af byrum-
met, som han leser ud af materialet, med gje for det store i det smd.
Saledes fascineres han af afbryderen pa det forste elvaerk i Gothers-
gade, der bare har skiltet ,Byen" over sig. Nar Zerlang flere gange er
optaget af wrkekgbenhavneren Kirkegaard, er det ogsd som peripa-
tetiker, altsd den filosof, hvis metode er en vandrende dialog med sin
omverden — pa fortove, i parker og andre rum som Kultorvet, der har
wmeest stemning®, I det hele taget er en ledetrad det materielle, sociale
og symbolske rums konstante forandring gennem krig, brande, inve-
steringer og oprer, men med byboernes praksisser og blikke som om-
drejningspunkt. Man kan ogsa se en interesse for de kulturelle kon-
struktioner, der opstir og [ar konsekvenser, saledes f.eks. beskrivelsen
af, hvordan ,bgllen* som figur blev til, ikke mindst som et sprogligt
produkt af borgerskabets bekymring for verden uden for det trygge
klunkehjem.

Samme ar som Zoom Kgbenhauvn udkom Byens hjerle, der bygger pa en
lengerevarende interesse for den urbane plads, som Zerlang ogsa har
publiceret om tidligere. T denne maske mest vellykkede af de tre bg-
ger er der en let bevaegelse ind og ud af arkitektur, litteratur, planlaeg-
ning og kulturhistorie, Pa sin vis opretholdes faglige graenser i bogens
strukiur, der deles mellem tematiske og kronologiske kapitler. Adskil-
lelsen kollapser dog ofte i sammenflettede historier, hvor vi ser nye
forbindelser i Zerlangs store kildemateriale. En tidligmoderne histo-
rie udspiller sig for eksempel omkring berlinerarkitekten K.F. Schin-
kel og hans arbejde med byrummet, som kulminerer i opbygningen
af skuespilhuset pa Gendarmenmarkt, der udfordrer de to kirker pa
pladsen, ligesom hans Alte Museum pa den senere Museumsinsel szet-
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ter byens domkirke i skyggen. Vi ser det Humboldt-inspirerede oplys-
ningsprojekt blive udspzendt mellem de to steder i Berlin, og Zerlang
forbinder det til den nye, visuelle teknik, panoramaet, som Schinkel
dyrkede, og som pavirkede hans tilgang til byen. Zerlangs fornemmel-
se for plads og magt er sofistikeret, og derfor kan det maske undre, at
der er ret fi Kritiske bemeerkninger med pé vejen, for cksempel om do-
minansen af aristokratiske, hvide meend i disse arhundreders byhisto-
rie. Men der er en allestedsnzrvaerende, subtil ironi i Zerlangs sprog,
der som et lebende kommentarspor kan spille denne rolle.

Men der er andre mekanismer pa spil, for eksempel sidst i bogen,
hvor urolighederne i en rackke arabiske byer fra 2o11 og frem oprulles
som en begivenhed, men ogsa som et szt al trade, der vikler den euro-
pxiske og mellemgstlige kulturhistorie sammen gennem opfattelsen
af offentligt og privat, forsider og bagsider, magt og monument. Zer-
lang hvirvler alle bogens forskellige spor op omkring en ung tunesi-
ske gadehandler, der i december 2011 satte ild til sig selv og tzendte en
gnist til det, man senere kaldte Det Arabiske Forar, med hvad der fulg-
te af Occupy-bevaegelse og andre vestlige, urbane hevagelser. Maske
er det litteraten, der far sidste ord, nar historien til sidst samles gen-
nem nyere arabiske [orfatteres greb om pladsen, men ikke desto min-
dre en gevinst for en historiker at se de mange spor udfoldes og blive
samlet igen. Byens hjerte er en samling af forskelligt materiale, hvoraf
nogle temaer som sagt tidligere er udgivet, f.eks. ogsa om Potzdamer
Platz, men kompositionen er adrat og smidig, og sammenhzngen er
ny.

Det virker, som om Zerlang er i en konstant indsamling af materi-
ale, og nar man lwxser pa tveers af hans seneste udgivelser, er der na-
sten ingen genbrug at spore pa trods al en imponerende produktivi-
tet. Sdledes ndede forfatteren i 2018, dret efter de to ovennsevnte ba-
ger, at komme med en ny, stor og billedrig bog Danmark sel gennem el
eykelhjul. Den kom ogsd pa Gads Forlag og rammer de danske storby-
ers Unique Selling Poinl, cyklismen. Igen et overraskende stort mate-
riale, mest fra den litierzre side, og bade imperialisme, ligestilling,
partipolitik, kropskultur og kendte digtere — ikke mindst Jergen Leth
— forbindes med den danske cykels kulturhistorie. Blandt de mange
temaer er kroppens, og maske serligt kvindekroppens rolle interes-
sant. Vi m@der siledes Erna Juel-Hansen, der opfordrer til at smide
korsettet og springe pa cyklen i reformdragt. Man kan spegrge til ar-
sagssamnmenhxzngen mellem Georg Brandes, kvindefrigerelse og cyk-
lisme, som optrader sammen, men uden helt at udfolde sig som argu-
ment, men man bliver nysgerrig — er der her en historie, vi ikke ken-
der? Bogen fokuserer pa Kgbenhavn og er pa den mdade en urhan hi-
storie, selv om netop det friggrende i at kunne cykle ud af byen ogsa
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er et tema. Generelt er Zerlang interesseret i de skeve eksistenser, og
bgllen, som vi madte ovenfor, spejles i denne bog af ,svajeren”, der op
gennem mellemkrigstiden kvarner sin Long John-budcykel hasarde-
ret gennem byens straeder. Bogen beveger sig ubesveret gennem cy-
kelromaner, -digte og -statuer for at ende med den slyngede bro Cykel-
slangen ved Fisketorvet i Kebenhavn, produceret og kopieret i Kina.
Et festfyrveerkeri af information og historier, hvor detaljerne spiller en
central rolle.

Kulturhistorikeren Aby Warburg citeres for, at ,Gud er i detaljen®,
et citat, som ogsa en af Warburgs arvtagere, mikrohistorikeren Car-
lo Ginzburg har gjort til en slags metodisk ngglesxtning. Det er fler-
tydigt og kan dels betyde, at (hindvarkerens) grundighed er en dyd,
dels papege, at detaljen baerer det oversete, det, der er ngglen til at for-
std helheden. Maske kan det ogsd vaere en negle til Martin Zerlang
som kulturhistoriker. Den tilsyneladende kalejdoskopiske mzngde af
historier og kilder samles med fortzllende greb, men man bliver ofte
suget ind i sidebemarkningerne. Eksempelvis nar Zerlang i forbindel-
se med middelalderens plads nevner, at man her kunne se en sam-
menvaevning af tilskuer og deltager i de offentlige aktiviteter. Netop
det er for tiden en diskussion inden for bysociologien og er et eksem-
pel pa steder, hvor man bliver sulten efter en henvisning,.

I forleengelse af denne passage bruger Zerlang et par sider pd den
danske kulturhistoriker ITugo Mathiesen, der ogsa havde en passion
for byer og urbane ku]tlu‘miljﬂer. Som museumsmand 'mspireret. al
Troels-Lund var Mathiesen lidt pa tveers af historie og folkemindestu-
dier, og det kan veere anledning til at riste en rune over Zerlangs rol-
le gennem et langt livs bystudier — som forhabentlig ikke er slut end-
nu. For pa sin vis opererer han som de kulturhistorikere, der siden
1g70’erne i stigende grad har trukket pa en raekke teoretiske og meto-
diske felter uden for det historiske og deltaget i en maengde vendinger,
der gor feltet til et i dag ret tvaerdisciplinert sted at vaere. Nogle track-
ker pa netop Warburgs og Ginzburgs sans for detaljen, andre ogsa pa
Mathiesens og Robert Darntons sans for fortzellingen som f.eks. Ulrik
Langen og Poul Duedahl, der for nylig har fejret Mathiesen med en
udmarket antologi om nattens kulturhistorie. I modszetning til disse
to historikeres fortzllinger, der ofte har en person som omdrejnings-
punkt, springer Zerlang mellem dusinvis af historier, der kaster lys pa
det valgte tema fra vidt forskellige sider. En baggrund i litteratur for-
nzxegter sig sdledes ikke hos forfatteren, der har udviklet en sproglig
stil, som fra 19go’erne og frem har gjort ham i stand til at fa et stadig
bredere publikum i tale om byens historie. Med sin aktive deltagelse i
Kgbenhavns kulturliv kan vi méske se ham som en i reekken af urba-
ne intellektuelle, hvis liv og arbejde kredser om de byrum, de bruger
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deres liv pd at tilegne sig — en tilegnelse, som Zerlang selv citerer alle
tiders intellektuelle, Jean-Paul Sartre, for at reflektere over, bare med
cyklen som anledning.

Den netop afdgde bygeografl Edward Soja var vidt anerkendt for-
sker i globale byer, men skrev stort set kun om Los Angeles. Det er ikke
helt det samme med med Martin Zerlang, selv om han er glad for Ke-
benhavn som foretrukken case og laboratorium gennem arene. Ikke
desto mindre er udsynet bredt, szrligt til enropzxiske og latinameri-
kanske byer, og serligt i pladsernes historie far vi antydningen af en
transurban kulturhistorie, som kunne vzere et meget interessant felt
for videre udforskning. Der er derfor her en god anledning til at an-
befale de zerlangske opdagelsesrejser i den urbane kulturhistorie til
bade nat-, kaffe- og arbejdsbordet.
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