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Argentinsk mesterfortæller udforsker storbyens mørke hjerte i veldrejet novellesamling.
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Skribent

Argentinsk mesterfortæller udforsker storbyens mørke hjerte i veldrejet
novellesamling.

Julio Cortázar (1914-1984) er kendt for sine eksperimenterende og surrealistiske
noveller og var livet igennem fascineret af undergrunden, som han stiftede bekendtskab
med både i Buenos Aires, hvor han voksede op, og i Paris, hvor han boede de sidste 30
år af sit liv. I ’Metro’ har Skjødt Forlag samlet tre af Cortázars noveller og et enkelt essay,
som alle har det til fælles, at de tager læseren med ned under jorden til det liv, der leves i
storbyernes skjulte kredsløb. Det er på én gang udfordrende og helt uimodståelig
læsning.

I sit indledende essay, ’Under jorden’, som rigtig fint rammesætter de efterfølgende
noveller, udfolder Cortázar en slags fænomenologi over metroen og dens helt særlige
karakter: en slags alternativ virkelighed under den virkelighed, som vi alle lever i over
jorden – et eksistentielt ingenmandsland, hvor alle er i limbo: allerede på vej, men endnu
ikke nået frem. Cortázar beskriver, hvordan han ofte som barn fulgtes med sin
bedstemor ned i Buenos Aires’ undergrund, 'el subte’, for at tage på besøg hos
bedstemorens venner. Det var en kort tur, men ”dengang oplevede jeg den som en
uendelig rejse, hvor alt var eventyrligt, fra det øjeblik man gik ned ad trappen og kom ind i
perronens halvmørke og mærkede denne lugt, som kun metroer har, og som alligevel er
forskellig, den ene fra den anden.”

Så stort et indtryk gjorde metroen på den unge Cortázar, at den blev en inspirationskilde
for hele hans forfatterskab. Han skriver ligefrem om en ”hemmelig forbindelse” med
metroen, ”som en dag viser sig i drømme eller i denne anden måde at drømme på, som
er de fantastiske fortællinger.”
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De efterfølgende tre noveller er måske ikke eksplicit fantastiske – der sker intet
decideret overnaturligt – men de har drømmenes underlige (u)logik. I den forstyrrende
’Manuskript fundet i en lomme’ fortæller en unavngiven mand om sine natlige ture i
metroen i Paris, hvor han har opfundet en særlig leg med sine kvindelige medpassagerer,
som de dog ikke selv ved, at de deltager i. Det afsporede begær er også på spil i ’Sort
kattehals’, hvis åbningsscene - et tilfældigt møde mellem behandskede hænder på en
jernstang i et metrotog – minder mig om noget fra en film af Alfred Hitchcock eller Brian
de Palma (med tilsvarende blodige følger). Sjovest er den absurde og paranoide ’Tekst i
et hæfte’, hvor fortælleren forsøger at forklare uoverensstemmelser i en trafiktælling fra
Buenos Aires’ undergrund ved hjælp af en vild sammensværgelsesteori: metroen
befolkes af andet og mere end passagererne. Mere vil jeg ikke afsløre, for man får
absolut mest ud af Cortázars evigt fascinerende og labyrintiske universer med et
minimum af forhåndsviden.

’Metro’ er en vidunderlig lille tilføjelse til Skjødt Forlags stadigt mere imponerende
katalog over overset spansksproget litteratur på dansk, som i øvrigt også tæller
Cortázars hovedværk, romanen Hinkeleg (https://litteratursiden.dk/boeger/hinkeleg).
Velkommen i mørket og god læselyst!
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