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LYRIK//ANMELDELSE — Teksten i Cecilie Linds langdigt Mit
barn handler om at blive mor, men drejer sig om at overgive
sig til sig selv, at opgive sin egen krop og sig selv, om
kzerlighed pa mange planer og om at tage ansvar for andet
end sig selv, hvis man overhovedet kan mestre det? Hvem
kan egentlig, sporger Cathrine Rasch i denne anmeldelse.

Jeg ville pa mange mader gnske, at Cecilie Lind var mit barn, fordi hun
er sa spendende. Efter bl.a. at have koketteret et pigeliv i Strunk
(2015), genreeksperimenteret sig helt op i himlen i Til en engels
forsvar (2017) og ladet sproget vaelte vildt afsted i Dugharget pupil
accelererer tusmorke (2012), fortaller Lind denne gang om
moderskabet. Eller méaske fortzller hun snarere om en skabsmoder,
eller den falske mor, nér det er veerst, mens hun selv glider ind og ud af
rollen som elskerinde, barn, datter, pige, mor, krop, person, pa randen
af vanviddet og pa randen af det helt normale, hvis det findes.

Det lyder sveert, men det er teksten ikke. Det, der er sveert, er at
eksistere, og dette sveere indrammes fint af moderskabserfaringen, der
samler alle perspektiverne i det lille barn://en abenhed falder ud af
hans mabende mund som en amulet jeg kan baere//jeg er beskyttet.

Mit barn udkom 19. september 2019, teksten er et langdigt, der
forlgber fra fodslen af jegets barn i februar til efteraret med det gyldne
og dade lov, altsé ca. 9 méneder eller den tid, det ogsa tager at baere et



bax een det kunne ogsa veare et helt indre liv, sd sitrende klart star
en lang rgklte menneskelige folelser og erfaringer i teksten.
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Poesien i Linds tekster er aldrig parallelspor eller en
anden verden, den er hendes sprog, og den er verden.
Det er bade virtuost, speendende, sjovt og dybt serigst

og ja, bare ret sjaeldent

Teksten handler om moderskab, ja, men det er hverken
“kvindelitteratur”, “barselslitteratur” eller “femikrimi” eller noget. Det
er bare virkelig god litteratur fortalt af et jeg, der netop har bragt et
barn til verden. Lind er helt inde at rore ved essensen af det
menneskelige, sd skrgbeligt smuldrende, kviksglvagtig og diffus, den
essens nu ogsa har det med at veere.

Teksten handler om at blive mor, men drejer sig om at overgive sig til
sig selv, at opgive sin egen krop og sig selv, om karlighed pad mange
planer og om at tage ansvar for andet end sig selv, hvis man
overhovedet kan mestre det? Hvem kan egentlig?

At miste ejerskabet over egen krop er en ganske voldsom erfaring.
Slaven eller soldaten i krig, hvis kroppe er prisgivne et storre system, er
maske noget af det naermeste, og metaforisk talt er moderskabet ikke
langt fra. Ogsa Lind bruger bade slaven og soldaten flere gange, her i
forbindelse med tiden pa hospitalet:

//barselsgangen hvor kvinder la pa senge pG gangene som
sarede//soldater, som fuldstaendigt sindssyge dyr, knugende de
spaede kroppe//de for et gjeblik siden havde spyet ud af sig, den gale
mund ens//fisse viser sig at vaere//ikke blot pikkens lille, smaekre
velourlounge//.

Teksten er mange steder meget smuk, den er praget af al den
keerlighed, et menneske kan mgnstre:

//jeg blev besat af et barn og jeg udged det//et mirakel//en alien fra
mit indre//han var med det samme sin egen og jeg var hans//den
sejr det er at fode// jeg sé ikke hvor bld han var som en himmel//jeg
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;"sa-kﬁg[at han var, og at han var en lykke//jeg ma skatte//ind i
Felvedeer barnet skattet//.

Ambivalens er i denne sammenheng et fattigt ord, snarere er der tale
om en slags polyvalens; alle de tanker, forventninger og erfaringer,
som jeget gor sig, kan ikke reduceres til spergsmalet om lykke eller
ikke lykke ved at blive mor kontra ikke at veere mor, men drejer sig om
alt det, vi er som mennesker, og alt det, vi hele tiden vinder og mister
helt ned pa degncyklusniveau.

Mit barn er ogsa frustration og sorg, som omveltningen ogsa

medferer, nar den bomber jeget tilbage til erindringen om egen moder:

//at blive voksen var at blive fri af hendes kloer//at sulte mig var at
sulte mig bort fra hendes krop//gere min krop min
egen//keerligheden er ikke let//mit hjerte er tungt og klistret af
kaerlighedens smadrende morke//

Men den er ogsa et nyt mgde med alle mgdre, med hele ideen om
“mor”, som det lyriske jeg oplister for blot at fele sig lidt fortabt igen,
for hvad skal man med sa vild en liste?

Lind omkranser den private erfaring af skarpe omverdensbeskrivelser,
der blotter mange starre perspektiver end det at blive en familie:

//en mand seetter sig pd en baenk ved siden af den baenk jeg sidder pa,
jeg sidder med mit barn, barnet dier ved mit bryst, manden siger: nd,
han er glad for at fa pat//hva?//han blinker til mig//(...)ga bort alle
meend g bort alle maend/gd og broder ind i huden: svin, lille mand
som pudevar//.

I svgmmehallen er det //(..)ikke forbudt at fotografere ved
babybassinet//og om de ellers hjelpende jordemadre pa hospitalet
noteres det: //jeg var for udmattet og lykkelig til at opfatte
jordemeodrene som de spioner de ogsa var//.

Linds tekst er teettere pa hverdagslivet end tidligere, men hun kan ikke
skrive konkret i to sekunder, for sproget hveelver sig billedligt videre,
og det er bedre end godt. Teksten er vidunderligt fuld af konkrete
hverdagssituationer, der hele tiden tvistes sprogligt:

//Vi saetter os oven pa hinanden pa en stol og hvisker os gennem et
skaenderi//jeg digter en vrede op, for jeg har brug for mit raserti,
ellers er det s sveert at fole noget//et digt til trost, en negl boret ind i
den elskedes arm//lille rede halvmdane//lillebitte vold//
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e&scenarier, hvor de forskellige niveauer af jegets person forskyder sig,n
Toks. At clkoven pludselig sidestilles med en fodsel:

//han glider ud af mig//pikken som en lillebitte vanskabt baby jeg
hele tiden ma fede pa ny//.

Diskussionerne om kroppens forvandling herer ikke op, og jeget
poserer ogsa sent i teksten som Snehvides stedmor:

//HAVNE SIG, med sine sindssyge gjnes sindssyge
skonhed//HAVNE SIG med den smalleste talje, med den rankeste
ryg, det er spejlet der kan lokke mig til sig og veere min eneste
vabner, ndr man er ensom md man vare smuk//.

Keerligheden til barnet er dog konstant:

//det er den lykke der ikke kan overgds: mit barns latter over at tage
et vissent bogeblad i sin hand//

og derved demonterer det stakkels jeg sin egen tvivl, der ellers er s
fortvivlende til stede hele tiden://jeg sé ikke til barnet en eneste
gang//jeg vidste han var ded//kvalt ihjel af at jeg ikke lindede pa

regnslaget//.

Poesien i Linds tekster er aldrig parallelspor eller en anden verden, den
er hendes sprog, og den er verden. Det er bade virtuost, speendende,
sjovt og dybt serigst og ja, bare ret sjaeldent. Sa jeg vil gerne anbefale
Mit barn til alle mennesker, og ikke “kun” som en barselsgave til en
nybagt mor (men de skal ogsa have den!). Det ville veere for lidt at bede
om.
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