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Frihed på tryk. Fængslet forfatter har skrevet en grufuld og
gribende essaysamling om livet bag tremmer i et stadigt mere
autoritært Tyrkiet.

Ligesom tusindvis af andre intellektuelle blev den tyrkiske
journalist og forfatter Ahmet Altan anholdt og fængslet i
kølvandet på kupforsøget i 2016. Idømt livsvarigt fængsel i 2018
uden skyggen af bevis for, at han deltog i kuppet, har han nu
præsteret en modig og rørende essaysamling, hvor han tager
kampen op mod det styre, som forsøger at knække ham.

’Jeg kommer aldrig til at se verden igen’ er blevet smuglet ud
stykke for stykke fra det topsikrede fængsel i Tyrkiet, hvor
Ahmet Altan i dag sidder fængslet under skærpede
omstændigheder i en celle på tre gange tre meter. Nu har
Forlaget Underskoven udgivet den på dansk, oversat af Orhan
Dogru. I korte, stramt komponerede kapitler skildrer Altan
forløbet frem mod den uundgåelige, absurde domfældelse og
sin kamp at overleve bag tremmer. Han beskriver i gribende
vendinger det dybe afsavn, han må lide under:

”Aldrig mere ville jeg kunne kysse den kvinde jeg elsker, omfavne
mine børn, møde mine venner, slentre gennem gaderne, ligesom
jeg ikke ville have et arbejdsværelse, mine skrivemaskine, mit
bibliotek at række ud efter. Jeg ville ikke kunne lytte til en
violinkoncert, tage ud at rejse, gå rundt og snuse i en boghandel
[…] jeg ville ikke kunne se havet, betragte et træ eller mærke
duften af græs, regn og jord.”

Afskåret fra hele sit liv og alle de mennesker, han holder af, må
Ahmet Altan finde en måde at bevare sin værdighed og sin
forstand på. Heldigvis finder han styrke og mod i litteraturen og
hos sine litterære forbilleder. Og han kan skrive:

”Den handling at skrive indeholder et magisk paradoks, for du
kan ikke kun søge tilflugt i den og skjule dig i den, men også
udbrede dine ord til hele verden. Den gør det muligt både at
glemme og at blive husket.”

Kun bevæbnet med sin fantasi og sin store viden om litteraturen
har Ahmet Altan taget kampen op mod isolationen, håbløsheden
og mod det absurde magtmaskineri, som har berøvet ham hans
frihed. Resultatet er netop denne bog: et forsvar for frihed og
den frie tanke, en kritik af det tyrkiske styre, men først og
fremmest en kærlighedserklæring til litteraturen og fantasien
som skabende og befriende kræfter: ”Ligegyldigt hvor I låser
mig inde, vil jeg rejse i verden på mit grænseløse sinds vinger.”

’Jeg kommer aldrig til at se verden igen’ er ikke kun en skildring
af én mands frihedskamp, bogen er en fysisk manifestation af
denne kamp og en påmindelse om de mange andre, som også
må kæmpe. Læs den, og husk.


