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Af Nanna Søndergaard Larsen | 14. august 2019

En farkrops forfald – Édouard Louis
HVEM SLOG MIN FAR IHJEL
Med sin tredje roman, der også er en form for opfølger på debutværket, breder
Édouard Louis blikket ud til ikke blot at lægge sig på det enkelte individ, men
anskue hele samfundet.
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Når december måned begynder, fortæller du os at du ikke kan vente til
julen er overstået, til vi har lagt den bag os, og jeg tror du lader som om
du hader lykke, så du kan bilde dig selv ind at det er dit eget valg hvis dit
liv ser ulykkeligt ud, som om du ville bilde andre ind at du havde kontrol
over din egen ulykke, som om du ville give indtryk af at når dit liv havde
været for hårdt, så var det fordi du selv havde valgt det af væmmelse
over fornøjelser, af afsky over glæde.

HVEM SLOG MIN FAR IHJEL kunne ligeså godt være et teaterstykke, som den
kunne være en roman. ‘Hvis denne tekst var en teatertekst,’ tankespinder en ukendt
stemme på bogens første side, så ville den indledes med en regibemærkning, der
placerede stykkets to karakterer, en far og hans søn, i et tomt rum såsom en fabrikshal
eller en gymnastiksal — to klassiske randområdemotiver, hvad der før var byens
sociale centrum, som provinsens håndboldhal, nu forladt, og som perfekt
repræsenterer de socioøkonomiske forhold Louis’ værker udspiller sig under.

Ideen om Édouard Louis’ værk som et teaterstykke er ikke fjern. I efteråret 2018 blev
hans debutroman, FÆRDIG MED EDDY BELLEGUELLE, sat op som et
teaterstykke på Betty Nansen Teatret, hvor den mandlige hovedperson, Eddy, stod
alene på scenen og talte. Denne gang er der også tale om en form for monolog på
trods af to karakteres tilstedeværelse, det er nemlig kun sønnen, der taler, både
henvendt til sin far, hvilket understreges af skriftens brug af duet, men også til
publikum, der må forstås som samfundet, men måske i særdeleshed som det urbane
borgerskab.

Louis’ nye roman ligger sig i forlængelse af fortællingen om den autofiktive Eddy, og
de tematikker om arbejderklasse og provinsiel undertrykkelse denne beskæftigede sig
med. Værket udspiller sig som en søns besøg hos sin syge far i provinsen, hvor han
gennem enetalen forsøger at udrede sin kærlighed og sin vrede ikke blot imod
faderen, men imod hele det samfund, og måske især de alfaderlige franske
præsidenter, som han gerne vil stille til ansvar for farens dårlige helbred.

At værkerne stræber efter et liv på scenen, er måske overraskende, for Louis’ sprog er
ikke imponerende. Det er ikke et prangende sprog. Det svulmer ikke op, spilder ikke
over af adjektiver og nøjsomme beskrivelser af minutiøse detaljer. Det er hvad man
kunne kalde et robust sprog eller et nøgternt sprog. Det er også hvad man kunne
kalde et fattigt sprog. På den måde spejler Louis’ sproglige stil i HVEM SLOG MIN
FAR IHJEL den sociale klasse værket beskæftiger sig med, ligesom det ligner det
sprog, der blev brugt i FÆRDIG MED EDDY BELLEGUELLE, og det er altså ikke
kun igennem indholdet, at de to værker forbinder sig til hinanden, men også i
udformningen.

Sproget opleves som et brud med den kreative klasse, fortælleren Eddy er blevet en
del af gennem sin uddannelse i Paris, og med den politiske klasse, der forsøges at
råbes op. Og selv i sprogets fattigdom skjules der sætninger, der ikke kan stoppe sig
selv, men fortsætter og fortsætter, som aldrig bliver færdige med at præcisere deres
betydning, eller der dukker sproglige billeder som ‘purpurrøde blodpletter på de gule
klinker’ op, som en valmue mellem betonfliserne.

At kalde HVEM SLOG MIN FAR IHJEL for en roman er måske ikke helt passende.
Med sine knap 70 sider kunne den nok højest blive klassificeret som en novella, men
det er i særdeleshed gennem sit indhold, tematikkerne, der behandles og måden
hvorpå de behandles at værket falder uden for kategori. HVEM SLOG MIN FAR
IHJEL kan siges at gøre brug af en auto-teoretisk skrift i undersøgelsen af farens liv,
sygdom og de politiske vilkår, der i romanen ses som grundlaget for farkroppens
forfald. I auto-teorien inddrages den skrivendes personlige erfaringer i et forsøg på at
teoretisere over problematikker i samfundet fra alt til spørgsmål om køn, kultur eller
klasse, og det er også her HVEM SLOG MIN FAR IHJEL adskiller sig fra sin
forgænger og hæver sig til et andet kritisk niveau.

Selvom Louis centrerer sin fortælling omkring farkroppen — samt en
opvækstfortælling, der føles autentisk og erfaret og som fortsætter debutromanens
autofiktive skildring af en feminin drengs opvækst i et nordfransk
arbejderklassemiljø — slutter HVEM SLOG MIN FAR IHJEL ikke i den personlige
og kropslige erfaring. Den strækker sig netop væk fra kroppen hen mod det sociale
og det politiske. Louis insisterer på at benævne franske politikere, ministre og i
særdeleshed præsidenter. Gennem fortællingen om den fra hinanden faldende farkrop
fortæller Louis om et politisk system, der tilgodeser en herskende overklasse og
insisterer på at vise os ’den kategori af mennesker som politik forbeholder en tidlig
død.’

I værkets afsluttende del understreger Louis, hvordan afskaffelsen af statstilskud på
lægemidler under Jacques Chirac i 2006 ødelagde hans fars tarme. Louis beskriver,
hvordan Nicolas Sarkozy ændringer i sygedagpengesystemet tvang hans far, der var
uarbejdsdygtig efter en arbejdsulykke, til at tage imod jobs han i virkeligheden ikke
kunne holde til. ’Nicolas Sarkozy og Martin Hirsch smadrede din ryg’ lyder
anklagen. Og det ord er netop centralt for en forståelse af Édouard Louis’ tredje bog.
Det er et anklageskrift mod den franske stat, mod de politikker og diskursive
bevægelser, der har skabt disse – for nogen – dødelige tilstande. ’For de dominerende
er politik for det meste et spørgsmål om æstetik, en måde at opfatte sig selv på, at se
verden på, at opbygge en personlighed på. For os var det liv eller død.’

É
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