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‘Red det du holder af’ — Jonathan
Franzen VED ENDEN AF VERDENS
ENDE

I en lidt for ujzevn essaysamling leverer Franzen uortodokse, men stzerke
indblik i en natur, der lider pa skyggesiden af klimakampen. Bogen byder
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desvzerre pia mere sortsyn end klarsyn.

Det smukkeste og mest rerende jeg sa pa min safari, var et par
kilimanjarocisticolaer. Som familie betragtet er cisticolaerne nogle af de
mest triste af sma, beigefarvede fugle. [...] Men det par jeg sé — sa godt,
i en kikkert — sad skulder ved skulder pa en akaciegren, med ansigtet
vendt hver sin vej, og sang en kontrapunktisk duet, med vidtdbne nab.
To melodier og et par, i gang med at synge om deres tosomhed. Et
ojeblik var deres sang og deres gren alting fordi de var sa sma.

’Behersket, med vid og bid og omhyggelige argumenter, sorger Ved enden af verdens
ende for et velkomment pust af hdb og fornuft.” Sadan praesenteres den amerikanske
forfatter og essayist, Jonathan Franzens, seneste essaysamling pa bogens omslag. Pa
sin vis lidt af et lofte, men samtidig ikke s& uvant. De seneste ar synes klimakrisen
nemlig at have affedt en lang reekke teoretisk funderede bager, der behandler netop
dette sporgsmal: Er habet det eneste, vi kan klynge os til i en tid formerket af en
altoverskyggende katastrofe?

Nu har Jonathan Franzen s ogsa ydet sit bidrag, som barer prag af at vaere mere
flydende, anekdotisk og, ja, essayistisk. For Franzen gor i VED ENDEN AF
VERDENS ENDE det, han er bedst til: Han forteeller. Samlingens sma refleksioner
og beretninger vaver sig ind og ud af klimakrisens store fortelling. Det er nemlig
langt fra alle 16 essays, der forholder sig til problematikken: Det ene gjeblik
dissekerer Franzen klimakampens udfordringer, det naste fortaller han om sine
ungdomsér pd Manhattan.

Og, tja, det er sadan set en lidt frustrerende sammensatning. Méske det er min
afsmag for de der lidt for sniksnakkende essays, og méske forlaget er medskyldigt,
eftersom det har faet mig til at sidde og spejde efter det der "pust af hab og fornuft’,
men samlingen forekommer altsd noget usammenhangende. Der er simpelthen for
langt fra Franzens hverdagstrummerum til de intellektuelle tinder, han forseger at
kaste sig op pa. Slaegtskabet mellem essaysene er svert at fa gje pa.

Nér Franzen imidlertid tager livtag med klimakrisen, er det i hans vanlige kritiske
stil. Han angriber nemlig venstreflgjen for at vaere forblindet af den globale
opvarmnings katastrofale horisont — draget af de altopslugende dommedagsprofetier.
Det er bestemt ikke fordi, at Franzen ikke anerkender klimaforandringerne som vor
tids sterste udfordring, men som han selv skriver: *Faktisk anerkender jeg i den grad
videnskabens syn pé klimaforandringerne at jeg ikke engang ser nogen grund til at
nzre noget hab for iskapperne.’

I stedet for at stirre sig blind pa en umulig kamp mod den globale opvarmning, méa
man ifelge Franzen tage de sma kampe, som rent faktisk kan @ndre noget. Et essay
hedder slet og ret *Red det du holder af’, og det er meget sigende for den
franciskanske etik, Franzen ruller ud i en tid, der ikke blot er plaget af globale
temperatur- og havstigninger, men ogsa af en artsuddeen uden fortilfaelde i den
menneskelige historie. Og man finder snart ud af, at det som Franzen holder af, er
fugle. Han rejser nemlig verden rundt for at kigge pa fugle og strege nye navne af pa
hans artsliste. Et sted skriver han narmest programmatisk: *Hvis du kunne se alle
verdens fugle, kunne du se hele verden.’

Det er netop ogsd, nar Franzen med enorm indsigt og begejstring indferer sin laeser i
fuglenes verden, at hans essays (om man s& ma sige:) letter. Skildringer fra hans
ornitologiske safarier i blandt andet Antarktis, Sydafrika og pa Farallon Islands
bidrager med originale og rerende perspektiver pa den kamp, vi star overfor. Nar
Franzen gor det bedst, breder han sine pointer ud som fortallinger om skrabelige
arter, fascinerende miljoer og — ikke mindst — hables menneskelig adfaerd. Det kan
f.eks. lyde sadan her:

’Det som fuglepopulationer derimod kan give os en nyttig indikation pa, er hvordan
det star til med vores etiske verdier. En af grundene til at vilde fugle betyder noget —
ber betyde noget — er at de er vores sidste og bedste forbindelse til en naturlig verden
som ellers er i tilbagegang. De er de mest levende og udbredte repraesentanter for
Jorden som den var inden menneskenes ankomst. De deler afstamning med de storste
dyr der nogensinde har géet pa landjorden: Dompappen uden for dit vindue er en lille
og smukt tilpasset levende dinosaur. En and i dit lokale gadekaer ser ud og lyder stort
set som en and for tyve millioner ar siden, i den miocane epoke da fuglene herskede
pa planeten.’

Der gemmer sig, sandt nok, nogle ret svimlende perspektiver i de sma veasener, som
er s& fremmede for de fleste af os. Gennem Franzens essays lerer man simpelthen at
se deres verden, og fra fugleperspektiv er der altsa mange vigtige miljekampe at tage,
som nemt tvinges i baggrunden af vores altoverskyggende, antropocentriske fokus pa
temperaturforandringerne. Som Franzen et sted pointerer: *Er det nedvendigt at
placere [vindmellerne] i ekologisk sérbare omrader? Og de gigantiske solcelleanleg i
Mojaveerkenen — ville det ikke veaere mere fornuftigt at deekke Los Angeles med
solpaneler og skane det dbne land? Er vi ikke mere eller mindre ved at edeleegge den
naturlige verden for at redde den?’

Nar Franzen gennem sine fascinerende fortellinger om kejserpingviner, pavefinker
og praestekraver lukker os ind i naturens verden, s& har hans pointer en forfriskende
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og utraditionel tyngde. De har en intuitiv tiltrekning fra en agte naturnerd til en
wannabe i leenestolen.

Men der er ogsa en anden praemis, man skal kebe ind pa for at felge Franzens etik,
nemlig hans selvdiagnostiserede *depressive pessimisme’. For Franzen har opgivet
habet, han tror ikke (laengere) pa, at vi kan begranse temperaturstigningerne. Hans
etik, ma man forsta, er altsa mentet pa en allerede dod verden, hvor habet om frelse
ma forlades for at genfinde de meningsfulde handlinger: *Eftersom klimarelaterede
handlinger ikke affeder noget merkbart resultat, er meningen med dem nedvendigvis
eskatologisk; de har at gere med en dommedag som vi haber vi kan udsatte.
Meningen med naturbevaringen omkring Amazonfloden er franciskansk: Man
hjelper noget man holder af, noget der befinder sig lige foran en, og man kan se
resultaterne.’

I de passager, hvor Franzen forlader sine hgjtelskede fugle for at tale etik og politik,
bliver teksterne mindre overbevisende. Den depressive pessimists idiosynkrasi er
simpelthen mindre interessant end den fascinerede (og fascinerende) fugleentusiasts
keerlige og bekymrede naturbeskrivelser. Derfor forbliver VED ENDEN AF
VERDENS ENDE - om end modig og til tider medrivende — ujeevn. Og derfor
udebliver det tiltreengte pust af hab.
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