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Mennesker som hele tiden føler sig forkerte

Mette Norrie: ”Statister”
noveller
EC Edition 2019, 110 sider, vejl. pris 249,-

Af Solvej Paabøl Andersen

”Statister” er en samlebetegnelse for et tema, som
går igen i Mette Norries 11 noveller. Som forlaget
skriver, handler de ”om mennesker, der føler sig som
statister i andres liv eller blot i verden generelt.” En af
novellerne hedder netop ”Statist”. Den handler om en ung
mand, som tilfældigt passerer et sted, hvor man tilfældigvis
er ved at lave nogle optagelser til en tv-serie. Han bliver
bedt om at komme gående på samme måde endnu en gang,
da de mangler statister. Han bliver ved samme lejlighed
headhuntet til endnu en statistrolle pga sin interessante
profil. Men også på andre planer er han statist. Han er
f.eks. den, der ufrivilligt og uafvidende har bragt sin gode
ven sammen med den pige, han selv var lun på. Ovenikøbet
ved et stunt som har givet ham et ar, som han gerne ville
kunne fortælle en anden historie om. Han omtaler sig selv
som ”bare” tjener, og man forstår, at han egentlig har
uddannet sig til noget, som kunne – og måske i hans øjne
også burde – have ført til et job som gymnasielærer eller i
”uklare men mere vellønnede kontorstillinger”. (s. 65) Han
har den her følelse af, at det ligeså godt kunne være en
anden, der levede hans liv. Og at han ligeså godt kunne leve
et andet.

Iflg.
Gyldendal
s
”denstore
danske.d
k” er ordet
”statist” en
betegnelse
for en
”person,
der
medvirker på teater eller film uden at have en egentlig rolle
at udfylde”. Det kan være derfor, at syv ud af de 11 noveller
begynder med et personligt pronomen og går direkte på
handlingen. Det er ikke så vigtigt, hvem pronomenet
refererer til. Det er selve fortællingen, der er målet;
personerne er midler til at få den til at skride frem. I den
første novelle, Australien, sker der nu ikke andet, end at en
meget langhåret ung pige bliver klippet korthåret. Her er
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det dialogen mellem frisøreleven og kunden, der afslører,
at også denne elev egentlig havde haft andre drømme. Hun
har studeret film engang, men så ”blev det bare sådan”, at
hun flyttede hjem til sin mor igen, midlertidigt, for et par år
siden(!), og blev voksenlærling hos den bedste frisør syd for
Ringsted. Der var ikke rigtig andet at få. Og kæreste,
nej….Der var noget skriveri engang med Gerald fra
Australien, men… da de begyndte at Skype sammen, blev
det ligesom for virkeligt. Han var så også gift. En skæbne
og en mor-datter-relation, der leder tanken hen på Helle
Helle. Det skyldes også ordknapheden og evnen til med de
knappe ord at få sagt en hel del om eksistenser, der ikke
rigtig får sig foldet ud sådan helt efter hensigten. Uden
dermed at have udnævnt Mette Norrie til en ny Helle Helle.
Der er et stykke vej, men hun er også først lige begyndt som
forfatter.

Oprindeligt er hun uddannet billedkunstner fra Det
Kgl. Danske Kunstakademi. Hun har da også selv
illustreret omslaget til novellesamlingen. Ved første øjekast
er det ikke indlysende, hvad det forestiller, men det er nu
ikke svært at gennemskue, at ligesom hver novelles titel er
et enkelt ord, så er der på omslagsillustrationen en
genstand for hver novelle. Et klaptræ for ”Statist”, en saks
for ”Australien”, et bord med, hvad der ligner en masse
papirark, der flyver op. Den er for ”August”. Og det er ikke
papirark, men nogle husmodeller af pap, der falder
sammen som et korthus.

Netop den novelle tilkender faktisk statisten en vis
betydning. En pige fra 5. klasse er fulgt efter en dreng fra 6.
Det er ham, der hedder August. Han inviterer hende ind og
byder på sandwich, som hans mor har smurt. Mens August
blunder, lister pigen sig ind i et rum, hvor hun ikke har
noget at gøre. Det er Augusts arkitekt-forældres
arbejdsværelse eller show room. I hvert fald er der en
udstillingsmodel af en hel by af pap. På toppen af det
højeste hus har de placeret en figur. En lille grå mand. ”Der
er ingen andre figurer i byen, han passer slet ikke ind” (s.
38). Ligesom hun slet ikke passer ind i det hjem, som er så
helt uligt hendes eget. Da hun tager figuren, den lille grå
mand uden ansigt, statisten – falder det hele sammen. Han
kan netop IKKE undværes, men det er nemt at bilde sig
noget andet ind.

Mette Norrie skriver med en dyb empati om mennesker,
især børn og unge, som hele tiden føler sig forkerte, usikre,
fortryder, resignerer, bærer sig klodset af, stikker af. Der er
ikke meget selvværd i de her statister. F.eks. undrer denne
pige fra 5. klasse sig over, at August, drengen, hvis stemme
lyder ”som noget blødt, som mælk” (s. 36), vil spise resten
af den sandwich, hun ikke kan spise. ”Hvis hun var en
anden, ville hun aldrig spise noget, hun havde bidt af.” (s.
37) Med sådan nogle sætninger rammer forfatteren et
smertepunkt i læseren, blot en let berøring, og det kan også
være nok.

Der er også nogle fine slutninger på et par af novellerne.
F.eks. ”Interview”, som handler om en journalist, der
interviewer en forfatter og får alt det rigtige at se og høre,
indtil hun også møder den tvære teenagedatter og får et
indblik i forfatterens uredigerede tilværelse. Den slutter
med ordene: ”Det bliver et godt interview, man vil ikke
kunne fornemme, hvad jeg har mistet” (s. 80) Hvad har
journalisten mistet? Muligheden for at fortælle sine
veninder om besøget, eller for at udlevere hende til

disse dage med en TV-serie og
biograffilm, der er b...
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offentligheden og vinde nogle få timers berømmelse? Eller
er det det billede, hun gerne ville have haft af forfatteren,
hun har mistet? Mødet mellem de to personer og
kontrakten imellem dem kunne godt være et modbillede til
det famøse, men lige så hurtigt glemte, interview med ”hele
Danmarks Ghita”og Iben Maria Zeuthen på Radio24syv,
hvor det ikke rigtig var til at gennemskue, om der var
nogen, der havde vundet noget.

”Statister” er ikke en nødvendig novellesamling. Den kalder
på et kluk hist og her, en tanke her og der og bestemt også
anerkendende nik for menneskelig indsigt. Til gengæld
savnes noget udsigt. Og noget vovemod. Det er så alt for
velkendt, alt det der foregår i de noveller. Kun ”Vinteren”
med de mystiske fund af øjenvipper i lyrikken har noget
originalt over sig. Der er noget potentiale. Det bliver
spændende at se, om det kommer til udfoldelse – for det er
næppe det sidste, vi får at se fra Mette Norries hånd.
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