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som af demografiske arsager nu bliver ngdt til at henvende sig bredt ud i befolkningen.
Sangen og det mundtlige foredrag stdr stadig centralt, mens litteraturen har en mere
ydmyg plads” (s. 158). Her virker det (bemaerk preesensformen), som om bogens forfat-
ter har 1ant fra et tyve eller tredive ar gammelt manuskript, for hvis noget kendetegner
hejskolerne lige nu, er det da litteraturens fremskudte plads, ikke kun pé skrivekurser,
men som kunst og livsoplysning.

Underligt outdated virker ogsa bogens bekymring pa folkebibliotekernes vegne. Han-
desten stiller sdledes den “gamle” bibliotekar, “der anbefalede sine ‘klienter’ god og lg-
dig litteratur”, over for den “nye”, som ifglge ham (og de skeptikere, som han refererer til
i en note) langt mere er “en brugsuddeler, der langer varer over disken til forbrugeren”
(s. 154). Ma det her vere tilladt at minde om, at folkebibliotekernes personale i dag
ogsa bestér af professionelle formidlere og universitetsuddannede litteraturkonsulen-
ter. Bade disse og mere traditionelt skolede medarbejdere vil dog virkelig kunne fé nytte

af Litteraturen rundt.

Anmeldt af Erik Skyum-Nielsen

Den nihilistiske bibellaser

Anders Juhl Rasmussen: Under stadig skalven. Peter Seebergs arkiv og vark. Odense: Syd-
dansk Universitetsforlag 2018, 432 sider, 350 kr.

Ved sin dgd i 1999 efterlod Peter Seberg sig et arkiv bestdende af manuskripter, breve,
notater og ikke sa lidt kuriosa: nogle fjer, en del falmede avisudklip, en slemt slidt lee-
derkuffert, fotos, en papirflyver, lidt mgnter, noget rav og meget andet. Hele herligheden
18 ordnet og registreret i 2005, samme r som antologien Peter Seeberg og Hald. At dbne
arkivet udkom. Arkivet befinder sig selvsagt i provinsen, pa Hald Hovedgérd ved Viborg.
Seeberg var lokalpatriot og verdensborger, abonnent pa Viborg Stifts Folkeblad og Le
Monde. Inden for de seneste &r har Dansk Sprog og Litteraturselskab udgivet en kom-
menteret udgave af Seebergs samlede prosafiktion, et arbejde som stadig pagér. En af
redaktgrerne for denne udgivelse er Anders Juul Rasmussen, og han har nu udsendt den
pa alle méder anseelige monografi Under stadig skelven. Peter Seebergs arkiv og veerk. Tit-
len henviser til den efterhaengte forkortelse i navnet pa det parnasfjendtlige Selskab for
Litteratur USS, som Seeberg var medstifter af, og som den dag i dag holder til pa Hald.
Anders Juul Rasmussen udgav for nogle ar siden en bog om forlaget Arena, et forlag som
Peter Seeberg spillede en aktiv rolle i, ikke mindst hvad angik etableringen af forlagets
Arkiv for Ny Litteratur. De to arkiver, Seebergs og Arenas, har ikke altid varet lette af

holde ude fra hinanden. Meget der kunne have veret i Seebergs arkiv, ikke mindst hans



bgger, befinder sig muligvis i Arenas, sdledes at arbejdet med det ene ma ske under lejlig-
hedsvis skelen til det andet.

Anders Juul Rasmussen laeser veerket med arkivet, inklusive Seebergs som sagt noget
hullede efterladte bogsamling. Han sporer varkets “filosofiske, religigse og litteraere kil-
der” med seerligt fokus pa Seebergs fire romaner, Bipersonerne (1956), Fugls fode (1957),
Hyrder (1970) og Ved havet (1978) samt den tidlige novellesamling Eftersggningen og
andre noveller (1962). Valget medfgrer, at den betydelige, rent ud sagt opsigtvakkende,
del af forfatterskabet, som udggres af de fem senere prosasamlinger Dinosaurussens sene
eftermiddag (1974), Argumenter for benadning (1976), Om fjorten dage (1981), Rejsen til
Ribe (1990) og Halvdelen af natten (1997), behandles stedmoderligt. Dinosaurussens sene
eftermiddag far dog nogen opmerksomhed. Det er altsd primeert romanforfatteren og pri-
meert det tidlige, lad os bare kalde det, absurde forfatterskab, som stér i fokus, imens den
senere del af veerket med dets genreeksperimenter inden for den kortere prosa, inklusive
de mere realistiske noveller, naesten gar ram forbi. Jeg tror slet ikke, Seebergs mest rea-
listiske bog, Om fjorten dage, er naevnt. Peter havde copyright pd den upaagtede virkelig-
hed, skrev Per Hgjholt, og taenkte nok iser pa hans senere stil. Den side af sagen hgrer
vi ikke meget til. Det skyldes formodentlig, at arkivet leverer mere stof til nogle sider af
forfatterskabet end andre — hvis det da ikke beror pd roman- og modernismeforskeren
Rasmussens praeferencer. Dette sagt for indledningsvis at pege pa to omsteendigheder ved
monografien: at den ikke deekker hele forfatterskabet, hvilket den heller ikke péstar el-
ler behgver, og at man, ndr man laeser vaerket med arkivet, er afhaengig af, hvad arkivet
belyser og ikke belyser.

Maden, hvorpé Anders Juul Rasmussen leser veerket med arkivet, er inspireret af
den sékaldt genetiske kritik, en type litteraturforskning, som befinder sig mellem filolo-
giens arbejde med at fastleegge den feerdige tekst og tekstkritikkens analyser af denne.
Den genetiske kritik undersgger skriveprocessen. Det betyder, at den, modsat filologien,
interesserer sig for samtlige tekstudkast inklusive blindgyderne og vildvejene, og at den,
modsat tekstkritikken, leeser vaerket som et led i skriveprocessen og pa baggrund af den.
Det forelgbigt mest omfattende arbejde med genetisk kritik er Dirk Van Hulles udgivel-
ser af Samuel Becketts manuskripter, en forfatter som for resten havde stor betydning
for det, Anders Juul Rasmussen har dgbt “Arenamodernismen”, og for Peter Seeberg.
Studiet af skriveprocessen ud fra efterladte papirer kan enten rette sig mod selve den
kreative proces, udkast for udkast, eller forfatterens inspirationskilder. Eftersom Peter
Seeberg horte til de forfattere, der taenkte forst og sd over en kort periode og med me-
get fa rettelser skrev det ned, han havde konciperet, er det ikke muligt p&4 baggrund
af arkivet at sige saerlig meget om hans kreative proces. Den foregik velsagtens mest
inde i hovedet pa ham selv. Derfor er Anders Juul Rasmussen henvist til den genetiske
kritiks andet opmerksomhedsfelt: pavirkningshistorien. Her tilbyder arkivet iseer én pa-
virkning, og han hedder Friedrich Nietzsche. Bogen bestér af to dele. Den forste kortere
introducerende del af bogen efterfglges af en del to pa fire kapitler, som er struktureret
efter den unge Seebergs Nietzsche-laesning, fgrst nogle upublicerede manuskripter, sa
en oversettelse af Nietzsches aforismer og endelig Seebergs magisterkonferensspeciale,
som iser galder filosoffens mellemperiode omkring Morgenrgde. Det fjerde og sidste
kapitel beskeftiger sig med vejen ud af Nietzsches nihilisme med assistance fra Ludvig

Wittgenstein.
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De to sidste kapitler indeholder analyser af de fire romaner og Eftersggningen. Bogens
tese er, at Seeberg var nihilist og bibelleeser. Anders Juul Rasmussen placerer sig med
stor sikkerhed imellem, hvad han opfatter som de to herskende synspunkter pé forfat-
terskabet: det kristne og det nihilistiske. Som enhver Nietzsche-leeser vil vide, var nihi-
lismen ikke et program, men et problem for Nietzsche, og udfordringen for ham som for
Seeberg blev at fastholde en nihilistisk erfaring pa den ene side og et liv, som var veerd at
leve, pa den anden. Seebergs svar bliver, ifslge Anders Juul Rasmussen, iscenesattelsen
af en konstant spaending i vaerkerne mellem nihilistisk metafysikkritik og kristen mystik.
Dermed afviser han pa den ene side de kristne laeseres frelsefortaellinger og pd den anden
forhardede materialistiske udleegninger, og han ggr det ved at fastholde den spaending,
som netop litteraturen kan dyrke og holde kgrende. Lad mig opholde mig ved det sidste:
Den forskel som litteraturen gor.

Et hgjdepunkt i bogen er analysen af de tre noveller “Firbenets lille gleedessang”,
“Regatta” og “Maria lovsang”. Her viser Anders Juul Rasmussen opfindsomt og med
stor praecision, hvordan Seeberg forholder sig kritisk og legende til bade nihilisme og
evangelium. Analyserne far en til at spgrge, om den egentlige spanding ikke snarere er
en mellem litteraer ironi, sddan som den kommer til udtryk i Seebergs unikke prosastil
(som vi desveerre ikke far ret meget at vide om), og s idéindhold (som vi til gengeeld far
rigtigt meget at vide om)? Og om den kristne mystik ikke blot er ét svar pa nihilismens
problem, sammen med Nietzsches egne svar — det vaere sig epikuraismen i hans mellem-
periode eller senere den evige genkomst — og sammen med Wittgensteins endnu mere
rabiate metafysikkritik og i den forbindelse sprogspillets livsbejaende singularitet? Witt-
gensteins betydning demonstreres overbevisende i analysen af klassikeren “Patienten”,
efter hvilken det netop hedder, at “Nihilismen er og bliver den givne forstaelsesramme
for Seeberg”. Det er mere lgsningerne pé nihilismens problem, der andrer sig. Hvis det
er sandt, og det er det, sd er nihilisme og kristendom ikke to lige steerke spandingspoler i
et dualistisk opfattet veerk, og bogens tese er dermed en smule skav, méske som en effekt
af den forbilledlige skraphed og grundighed, hvormed Anders Juul Rasmussen omgas
kommentarlitteraturen og dens to angivelige hovedspor. Det er nihilismeproblemet, som
er hovedsporet, far vi at vide, evangelierne er en konstant og vigtig diskussionspartner,
maéske den vigtigste men langt fra den eneste. Og det er dette komplekse idéindhold,
som settes i spil i Seebergs skrift, teenker jeg. Det er fgrst dér, i og med skriften, at den
egentlige spaending opstar.

Apropos Wittgenstein: Sprogspillets mangfoldiggerelse af sproget og dermed verden
er afsattet for de senere prosasamlinger, leeser man i forbindelse med analysen af “Pa-
tienten”; men der stopper det desverre. Nar Wittgenstein fylder mindre end Nietzsche,
og de sene prosabgger fylder mindre end det tidlige forfatterskab og romanerne, skyldes
det s&, at arkivet er, som det er, og at det skavvrider vores syn pa veerket? Kommer for-
fatteren som ung mand til at seette sig pd dagsordenen, fordi hans penneprgver fylder i
arkivet? Selvom bogen ikke havder at deekke hele forfatterskabet, er de spor den trackker
gennem veerket alligevel s vidtraekkende, at skaevvridningen er en reel risiko.

Som arkivstudium er bogen ikke alene grundig, den er ogsé godt teenkt. Ikke mindst
er forbindelsen mellem kilde og tekst velargumenteret. Alligevel ma man spgrge til bru-
gen af den genetiske kritik. Jeg kan ikke se andet end, at Under stadig skalven er et stykke
forbilledlig pavirkningshistorisk forskning. Bogen redeggr for en raekke inspirationer —en



del flere end jeg har néet at navne — som man fra nu af ikke l&engere kan se bort fra i sin
leesning af veerket og de enkelte tekster. Men for at gore det havde Anders Juul Rasmus-
sen ikke behgvet den i gvrigt perspektivrige genetiske kritik. Han bedriver, hvad der til
forveksling ligner traditionel tematisk pavirkningshistorie med de fordele og ulemper,
der er forbundet med den. Den stgrste fordel har jeg lige naevnt: Det er den omhygge-
lige pévisning af inspirationer og disses konsekvenser for tekstfortolkningen. Den stgrste
ulempe er indsnaevringen af det intertekstuelle felt til beviselige pavirkninger. Her har
Roland Barthes godt nok levet forgeeves. Intertekstualitetsbegrebet hviler historisk set pa
et opger med pavirkningshistoriens kausalitet, hvorfor begrebet strengt taget er overflg-
digt for en bog, der baserer sig péd en sddan.

Et andet metodisk udestdende angar en anden side af arkivets status: Hvad nu hvis
man medtog hele arkivet, rejsekufferter and all, og leeste det som et vaerk i sig selv i stedet
for kun at studere de skrevne tekster som kilder til vaerket? Peter Seeberg efterlod sig et
Wunderkammer, og med det en poetik, som i nogen grad afviger fra det godt nok hurtigt
nedskrevne men alligevel hgjpolerede udgivne veerk. Tilbyder arkivet os en mere avant-
gardistisk og mindre modernistisk Seeberg? Jeg spgrger bare. Jeg har ikke set det. Men
hvis det er en mulighed, sd ville vaerket veare givet tilbage til den udvidede tekstkritiks
mere dbne fortolkning og til en mere radikal gentzenkning af forfatterskabet. Det ville
bare veere en anden bog, end den Anders Juul Rasmussen har skrevet. Hans bog er pa en
gang et velargumenteret synspunkt pa forfatterskabet og et langtidsholdbart fundament
for den fremtidige Seeberg-forskning. Intet mindre. At Peter Seeberg om nogen fortjener
opmerksomheden, kan der ikke herske tvivl om.

Anmeldt af Dan Ringgaard

MASTIAATANNY

147



