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Ven er fjende, og fjende er ven - to fremragende
krigsromaner

Claus Lembourn: ”Svovlregn”, Egolibris 2015, 164 sider,
199,95 kr.
Claus Lembourn: ”Askedage”, Egolibris 2019, 211 sider,
199,95 kr.

Af Egil Hvid-Olsen
De sidste krigsdage er udgangspunktet for Claus
Lembourns to romaner, ”Svovlregn” og ”Askedage”. Den
første fortæller en historie fra mændenes og soldaternes
perspektiv. Den anden udfolder kvindernes og de civiles
vilkår.

Ven er fjende, og fjende er ven
I ”Svovlregn” følger
læseren tre tyske menige,
der har været på tilbagetog
fra Italien og nu er trængt
helt op i Nordtyskland,
mens de af vane og
selvopholdelsesdrift
forsøger at forsinke de
britiske troppers
fremmarch. Det er marts
1945. Tyskland har de
facto tabt krigen, men
mange – deriblandt Hitler
– nægter at indse det. I
forsøget på at overleve har
de tre hovedpersoner
svært ved at kende forskel på ven og fjende. I deres øjne er
briterne i højere grad venner end de landsmænd, der
insisterer på at fortsætte kampen og i takt med, at det ene
nederlag følger det andet, skærper den interne jurisdiktion.
Ikke kun soldater dømmes til døden for små forseelser,
også civile henrettes, hvis de gribes i flugt. De tre meniges
situation bliver bestemt ikke bedre af, at de får en ordre, de
ikke ser sig i stand til at udføre.

En skildring af mennesket i soldaten
Claus Lembourn er en ældre herre i midten af 80’erne. Han
udgav syv romaner mellem 1967 og 1977, hvorefter der

"Dog skal ”Svovlregn” ikke læses for spændingens
skyld. Dertil er den ganske simpelt for seriøs.
Lembourn har noget alvorligt på hjerte. Han vil
skildre mennesket i soldaten." 

"En spændende og stærkt udfordrende
digtsamling." Geoffrey Hill Frygteligt er
dette sted. Udvalgte digte 1959-78 Det
Poeti...
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Midt på siden står det seneste indlæg.
Øverst i højrespalten og øverst i
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fulgte en lang pause, som blev brudt af ”Svovlregn” i 2015. I
2019 fulgte ”Askedage”.

På bogens bagflap oplyses det, at Lembourn er søn af en
dansk far og en tysk mor, hvilket har givet ham et
indgående kendskab til begge nationers sprog, kultur og
historie. I ”Svovlregn” trækker han også på sine erfaringer
som befalingsmand og finskytte.

Lembourn fortæller fragmentarisk om det land, krigen har
efterladt; splittet som det er mellem dem, der nægter at
give op, og dem, der blot ønsker at stoppe
blodsudgydelserne. Stilen er fortættet. Små historier og
hurtige oplevelser dukker op i erindringsglimt eller som
dele af hovedfortællingen. Til tider henvises der til disse
detaljer mange sider senere. Derfor er det en fordel at læse
”Svovlregn” – og for den sags skyld også ”Askedage” -
indenfor en kort periode, så det oplyste ikke forsvinder i
glemslen. Det kan da også sagtens lade sig gøre, for
Lembourn udfolder sig ikke over mange hundrede sider.
Læsningens hastighed øges desuden, når man er cirka
halvvejs, fordi handlingen på dette tidspunkt bliver mere
intens. Tilmed holder intensiteten sig til sidste side.

Dog skal ”Svovlregn” ikke læses for spændingens skyld.
Dertil er den ganske simpelt for seriøs. Lembourn har
noget alvorligt på hjerte. Han vil skildre mennesket i
soldaten. Både Paul, Rudo og Heinz, som de tre
hovedpersoner hedder, har overvejelser omkring det etisk
forsvarlige i de handlinger, de er sat til at udføre. Samtidig
vil de ikke ophøre med at slå ihjel, hvis det er det, der skal
til, for at de selv overlever.

Beskrivelser af død og håb
Selvom bogen er barsk, lader Lembourn små poetiske
beskrivelser lyse op ind imellem. Et eksempel: ”En vind
masede gennem en poppel, og bladenes bagsider flimrede
som en regn af oblater” (s. 75). Det må være den slags
iagttagelser, der bringer håb ind i en situation som den,
hovedpersonerne befinder sig i. Den nyudsprungne poppel
insisterer på livet som en naturlig sag, mens døden hersker
omkring den.

Ondskaben er sat i system, hvilket blandt andet kommer til
udtryk i dette eksempel på, hvordan der tales til rekrutter,
som på dette tidspunkt udvælges blandt børn og gamle:
”’DU har myndens hurtighed og læderets sejhed,’ blev der
råbt i kasernegårdene. ’Vort fædreland er hærget, din by
brændt, skovene i flammer, der spyttes på din mor, din
søster voldtages af negre, DU er vort nye våben. Det er
DIG, føreren regner med.’” (s. 79).
Selvom Lembourn beskriver krigens barskhed, udmaler
han ikke grusomhederne, men beskriver død og
ødelæggelse på en nøgtern, betragtende facon: ”Skudhullet
i panden gav ikke blod af sig. De runde kinder havde tabt
spænd og hang. De ellers så stramme læber lå som blege
regnorme og mødtes i slappe mundvige” (s. 88).

Skønt ”Svovlregn” handler om repræsentanter for dem, vi i
Danmark normalt ville kalde for ”fjenden”, er Paul, Rudo
og Heinz ikke traditionelle fjender. De kæmper ikke
længere for deres fædreland, og har nok aldrig for alvor
gjort det. De kæmper derimod for at holde sig i live. Men
de har set død og ødelæggelse nok til ikke at ville udføre
enhver ordre, og det bliver deres sidste udfordring i den
krig, der synger på allersidste vers.

Klassikerlæsning John Steinbeck: ”En
dejlig torsdag”, 1954.  Oversat til ...
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”Svovlregn” er en alvorlig, barsk, men på visse punkter
også smuk skildring af tre individer, der i fællesskab sætter
en grænse for, hvad de vil være med til, også selvom deres
nej kan koste dem livet.
På trods af sin lille størrelse er ”Svovlregn” en vægtig
roman.

Kultur eller menneskeliv
Det samme gælder ”Askedage”, der fortæller den unge
tyske pige, Olgas, historie. Manglen på mænd har medført,
at hun er blevet fodermester på et gods, men da russerne
nærmer sig, stikker hun af sammen med løjtnant Wolf, der
er blevet sendt til stedet for at redde en enestående samling
af Goethes værker, der tilmed er forsynet med Schillers
notater. Wolfs overordnede, kaptajn Halbert, har ganske
vist samvittighedsnag over at beordre løjtnanten til godset,
for missionen er lang fra ufarlig, og hvad vejer tungest:
kultur eller menneskeliv? Kan de to overhovedet adskilles? 
Halbert ved af bitter erfaring, at det netop er et folk, der
har vendt litteraturen ryggen, som har skabt krigen og det
spild af menneskeliv, den har ført med sig. Kaptajnen har
en fortid som bibliotekar. Han bærer på et minde om,
hvordan en såkaldt ”kulturpatrulje” fjernede de forbudte
bøger:

”Bøllerne, der fortyndede hans bibliotek, havde haft
glødende øjne og stemmer i diskant. Raus damit!
Selvvrede, der i den germanske overdrivelse voksede til
verdensvrede. Hvordan var det muligt i Land der Dichter
und Denker? Fordi dårlige læsere hader bøger? Alle dårlige
stavere. Alle de uhjulpne. Fordi bøger står uforskammet
med ryggen til folket, og reolerne bliver en mur?
Eller fordi en ordre oppefra befrier bøllerne for tvivl? De
skal ikke tænke, søge, vægte, vælge, beslutte. Deres tanker
spredes ikke af tvivl, de kan agere helhjertet, fordi der kun
findes ét iagttagelsespunkt og kun ét virkelighedsbillede
foran deres øjne.” (s. 89).
Blot i dette lille uddrag afsløres Lembourns store indsigt i
den nazistiske tankegang og propaganda. Heroverfor stod
litteraturen svagt; så udsat som den fornemme samling på
godset.

Olgas nej
Svagt står også de civile, der hører russernes kanoner ude
mod øst. Derfor beslutter Olga sig for at trodse forbuddet
og flygte, da Wolf dukker op på sin motorcykel. Som de tre
soldater i ”Svovlregn” siger også hun nej. Hun vil ikke
vente på at blive voldtaget af hævngerrige russiske soldater,
og hun vil ikke lade partitro feldgendarmer stoppe sin flugt.
Det er Olgas held, at kaptajn Halbert sender løjtnant Wolf
til godset, for på hans motorcykel kan hun lægge afstand til
frontlinjen.

Wolf er alt andet end lykkelig og stolt over sin rang.
Lembourn beskriver kortfattet løjtnantens krigsoplevelser:
”Han prustede og jamrede sig gennem de første frontuger,
sked i bukserne, når det langsomme russiske maskingevær
tyggede jord foran ham, indtil han blev slidstærk, som de
kaldte det. ’Strabazierfähig oder sterben.’

Til familiens rædsel blev han udtaget til sergent, fordi man
desværre anså ham for at være god til krigens gøremål og
udstyret med en kraftig stemme. ’Så må du jo gå forrest,’
sagde hans farmor hændervridende, men under forklædet.
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En måned senere var
han nødt til at skrive, at
tabstallene var så
isnende, og oprykninger
så hurtige, at han
skrumplede videre til en
ny kaserne for at blive
lynuddannet løjtnant.”
(s. 77).
At det lige er en ung
mand som Wolf, Olga
støder på, er hendes
held, fordi han er villig
til at løbe en betragtelig
risiko ved at bringe
hende tættest muligt på

nordkysten, og besidder den samme skepsis overfor det
nazistiske system som hun. Olga er en reflekteret ung
landbokvinde, der aldrig har ladet sig gribe af
massehysteriet. Ind imellem har hun vovet at sætte ord på
sin tvivl, men hun har været forsigtig, vel vidende at det
kunne få konsekvenser:
”I skolen havde hun hørt på, at det tyske sind ligger i det
tyske blod. Dér strømmer vores fællesskab. ’Hvad så, hvis
en soldat får en fransk transfusion?’ havde den fregnede
Reinhard spurgt, og han var blevet sat ned bagest i klassen
ved siden af Klara.” (s. 115).

Det tyske sind
Problematikken om det tyske sind optager også ejeren af
det gods, hvor Olga er fodermester. Godsejeren er SS
Obersturmbannführer og erkender i forårsdagene 1945, at
krigen er tabt. Han er dog stadig overbevist nazist og
tænker tilbage på de forløbne krigsår med stolthed, fordi de
gjorde ham til en anden og stærkere mand med endnu
større ret end før til at herske:
”Han ville gerne have haft lyst hår og blå øjne, men slægten
var fortyndet og svækket med skamløst fransk blod.
Parisiske kvinder med spinkle ankler, smægtende blikke og
store hatte havde truet preussiske familier alle dage. Og
hans oldefar havde ladet sig lokke hen på faldlemmen og
giftet sig fransk – liderlig og til fals for dekadente
kunstigheder.

Derfor havde lynkrigen mod Frankrig i den lune, gyldne
forsommer 1940 været en euforisk tid. Som at svinge en le
og fælde by efter by. Og da han gik i paraden op ad Champs
Elysees og så, at den såkaldte ’Evige Flamme’ under den
såkaldte ’Triumfbue’ var slukket, havde han følt en
renselse. Den galliske skygge faldt ikke længere over ham,
og han kunne se sig selv som et anstændigt menneske.” (s.
102).

Selvom der viser sig at være en vis forbindelse mellem Olga
og godsejeren, er de milevidt fra hinanden hvad angår sind
og holdninger, og Olga mener bestemt ikke, at hun er
mindre tysk end personer som SS Obersturmbannführeren,
der i hendes øjne har ledt både land og folk i ulykke.

Litterær advarsel
”Svovlregn” og ”Askedage” er ikke blot historiske romaner,
men også aktuelle advarsler om, hvor galt det kan gå, når
magten lægges i de forkerte hænder. Den markante
politiske højredrejning, der i disse år finder sted i den
vestlige verden, vil ikke nødvendigvis føre til krig og
ødelæggelse, men det er dog værd at spejle nutiden i
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fortiden og være på vagt, når der dukker for mange
ligheder op. Vi skulle jo nødig ende med at gøre Europa til
en smadret slagmark som den, Paul, Rudo, Heinz, Wolf og
Olga forsøger at overleve i i Claus Lembourn to
fremragende krigsromaner.
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