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Overgreb under skyfri himmel

ANMELDELSE / 11.06.19

Leslie Kaplan skriver prunklest om systematisk undertrykkelse,
okonomisk selvopretholdelse og bla himler. Det er isnende og smukt
som undergangen.

Karl Emil Rosenbask

De forste sider af en bog lases som regel med et szrligt blik. Her sls tonen an, leseren bliver budt
indenfor i et szrligt univers, og romanens seregne realisme etableres. I Himlenes bog er det dog lidt
anderledes. Her er den forste side, anslaget, pd en gang symptomatisk og underligt afkoblet resten af
bogen. Den grafiske opsztning med pregnante korte sztninger og linjebrud, det deskriptive sprog,

sammenstillingen af himlens udtryk og det jordiske liv, de monokrome pennestrog — »en gul, trosteslos
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landsby«. Alt det gir igen som en slags formatisk grundtone i Morten Chemnitz’ oversazttelse af den

franske forfatter Leslie Kaplans Himlenes bog fra 1983.

»Det er en scene, pa en bakke.

Rundt om, den ubevagelige himmel. Hvor jorden er rund, lille pige.

Vi er hejt oppe, langt vek. Vi gir over en lille plads, i en gul, tresteslas

landsby.

Smuldrende stenfacader. Vi gar pa en jevn overfade. Bakken belger.

Himlen er negen, helt dben.«

Den lille pige derimod, hun forsvinder ud af teksten efter at have varet fokus for vi’ets blik over de forste
seks sider. Syvende side indledes med den lakoniske bemarkning »Vi tager videre«, pigen efterlades og
vi'et erstattes ogsd herfra med et jeg. Der er med andre ord noget markant pé ferde netop her, bide

grammatisk og indholdsmassigt, det er tydeligt. Men hvad pracist?

Tvivl eller uafklarethed er ofte et staerke virkemiddel i en roman. Det skaber fremdrift samtidig med, at
man som laser bliver holdt fast i de overstiede sider. De er aldrig helt overstiet, man ma tilbage og lese
igen, oversd jeg mon noget, hvad betyder dette uudgrundelige skift i toneleje eller stemning? Mens man
sidder der og bladrer-lser, indtreder der en forskydning af lesningens kronologi. Side 12 lzses
sidelebende med side 47, side 93 og side 21 spejler maske pludseligt hinanden. Det kan vare en
forrygende kvalitet ved et vark, at det rusker i lesningens ontologi. Men det kan ogsa vare frustrerende.
Iszr hvis uafklaretheden synes at lukke sig om sig selv, hvis den lader til at vare tilfreds med ikke at veere
noget entydigt. Og sddan ender det desvarre med den forsvindende pige. Det er et spor, der ikke folges op.
Lidt ligesom liget i begyndelsen af ungarske Peter Nddas’ massive trebindsvark Parallelle historier. 1 Grofer
Tiergarten passerer en jogger et lig pa sin lebetur og stopper op. Scenen fortsztter som en tydelig
ironisering over kriminalromanens genrekonventioner med tekniske beskrivelser af politiarbejdet — »man

bevagede sig i spiralform i urets retning ind mod midten for at sikre sig ethvert muligt bevis« —
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indsamling af vidneudsagn og sma glimt ind til leberens plagede psykologi. Efter bogens forste kapitel
forlades liget s, og varket udviser senere ingen interesse for at finde drsagen til deden. P4 morsom og
intelligent vis stadfzster Peter Nddas pa denne made sin opposition til det plotdrevne og iscenesatter

samtidig sit eget verk som noget andet og mere end ren underholdning.

“ Himlenes bog er overlegen i sin
folelseslase beskrivelse af de skiftende

(kvinde)fabrikker og

samlebandsarbejdets monotoni

Hos Leslie Kaplan bliver det derimod aldrig rigtig klart eller pa en interessant made uklart, hvorfor pigen
glider ud af varket. Derfor fungerer de forste seks sider for mig mest som en slags epilog, der slir tonen
an, men ellers er underligt afskaret fra resten af romanen. En roman, der, ligesom Leslie Kaplans debutbog
Overskridelsen — Fabrikken fra 1982, har fabriksarbejdet som hovedspor. I Himlenes bog lyder det for
eksempel sidan her:

»Jeg har et job i en fabrikshal, op ad en nedlagt togstation. Floden leber

ved siden af, med dens varer.

Hallen er lille, farlig. Gummi. Bagerst, en trappe, et revnet vindue.

Kvinderne sleber sig rundt. De har szrlige handsker pa.

En kvinde er rejst vk, det horer jeg. Lose rygter, det er uklart.

Jeg spiser frokost udenfor, det kan jeg bedst lide. Hardkogte g og kaffe.

Himlen er bled. Jeg betragter fodens krusninger, sandet, kranerne.
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Tynde, vinkelrette kraner. Gverst oppe i styrehuset sidder der en mand,

jeg kan se ham, fremoverbajet, bag hans plastic.«

Det er lonarbejdet, den skonomiske selvopretholdelse, der muligger andre interesser. Sladderen og
kvindefallesskabet, men ogsd roen og fordybelsen i himmelhvalvingens foranderlighed. P4 den méde
rummer de skiftende fabrikker, som jeg’et finder arbejde pa, en tydelig fortzlling om ekonomisk
nedvendighed og magtesloshed. Men ogsa en fortelling om de sprakker af nydelse eller i hvert fald

selvforglemmelse, der trods alt byder sig til, og som ogsi er en del af livet.

Himlenes bog er overlegen i sin folelseslose beskrivelse af de skiftende (kvinde)fabrikker og
samlebdndsarbejdets monotoni. Hertil kommer, at de kortfattede rumbeskrivelser, der elegant bliver
drysset ud over siderne, er med til at give en helt klar fornemmelse af tiden og hierarkierne. Pa en side stir
der: »Varkstederne ligger pa forskellige etager, forskudte./Trapperne gir ikke lige over i hinanden«, mens
en anden beskrivelse lyder: »Pa veggene, billeder af negne kvinder, klippet ud«. Ligeledes eksemplificeres
denne hierarkiske strukturering tydeligt i citatet ovenfor, hvor den mandlige kranferer fra sin eleverede
position frit kan kigge ned pd de kvindelige arbejdere. Hele vejen igennem romanen er det tydeligt, at
mandene har autoriteten og retten til at lade blikket falde, som de vil. P4 den made far ellers tilforladelige
setninger som »Jeg er hos legen, han godkender mig« ogsa noget urovakkende over sig. Og det er
romanens helt store kvalitet: dens opmarksomhed mod disse overgreb af mere eller mindre undseelig
karakter. Det ses i jegets relation til mandlige kolleger eller offentlige autoritetsfigurer som legen eller
prasten, men sarligt ses det i jegets kaerlighedsliv: »Han bliver ogsa frygteligt rasende, af og til. Ikke noget

serligt. Jeg er enig«

Den fornedrelse og selvbebrejdelse, som jeget giver udtryk for, er virkelig ubehagelig. Og det forstarkes af
romanens strukeur: Korte, fyndige s@tninger uden plads til felelsesudbrud og modstand. Der er
simpelthen ikke plads til refleksion, ikke plads til jegets autonomi. Tilbage stir underkastelsen: »Han siger
tit: Jeg kan ikke gore for det./Han kan ogsd vare grov. Pa en made er det for min skyld«. Derfor er det ogséd
langsomt som om jeget svinder ind og bliver til en skygge af sig selv — ligegyldigt hvor blé himlen si ellers
matte vare:

»Jeg elsker alt, hans tej, bukserne og bzltet, de mandelformede ajne, uret

om hédndleddet, stemmen. Men nogle gange forsvinder jeg.

Slagene er ikke en granse. Store fade slag, og beskidte, modstridende.

En dag bliver de rene: slag.
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Usikker og passiv begivenhed, ligegyldighed. Nuet bliver, trods alt.«

FAKTA

Leslie Kaplan,
Himlenes bog, Basilisk.
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