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Sygt god ven

ANMELDELSE / 10.12.18

Johannes Lilleore har skrevet en roman om at vere parerende til en
dedeligt syg. Det skal han have tak for.

Alexander Rich Henningsen

Romanen Min syge ven handler om at vare venner med en mand, der far aplastisk anemi og er indlagt i
flere dr pé Rigshospitalet. Sygdommen indebearer, at rygmarven stopper med at virke, sa kroppens
immunforsvar lukker ned. Man er dben for alt, svampesporer, bakterier, vira, alt det, man normalt ikke
tenker over, men som kan slé den aplastisk anzmiske ihjel. Kroppen forfalder, den invaderes af alt det, der
invaderer en ded krop, men man er stadig i live. Den syge ven kaster blod op, fir veeske omkring hjertet,
nerveskader i fedderne, svampesporer i knoglerne, som graver sig hele vejen op gennem kraniet, sd

legerne ma fjerne det ene aje, inden der bliver @tset helt ind til hans hjerne.

P& den made er Min syge ven forferdelig at lese. Men den er ogsa helt fantastisk og rarende at lase, og det
greb, der iszr gor bogen sd velfungerende, er dens forskydning af synsvinkel: sygdomsforlabet er skildret
fra vennens perspektiv, ham, der sidder ved siden af og ser patientens forfald. Dermed bliver bogen mere

en undersogelse af det at vaere parerende, det at vare nasten for empatisk, der hvor man flytter ind i sin
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syge vens liv og tager sygdommen pd sig, men det kan man ikke rigtigt, for man er ikke den syge, kan ikke

blive det.

Fortalleren sxtter alt pa pause for at vere hos sin syge ven, men en tanke nager ham: ger han det egentlig
for sin syge vens skyld? Maske er det ham, der har behov for at vare parerende, mere end vennen har
behov for en parerende ved sin side? For mens fortzlleren ikke har styr pa sit liv, har patienten fundet
karligheden i Tom fra Estland, og han opferer sig selvsikkert i sygesengen, laver morbide jokes, er
usentimental, ligesom han var fer sygdommen. Den sygdomsramte er med andre ord sej, og fortzlleren

beundrer ham: »Jeg dremmer om at vere den raske udgave af min syge ven.«

Det bliver efterhinden en plage for bogens fortaller, at han har sa overdrevet et behov for at vere
parerende. At han pa den mide kommer til at overspille rollen som ven: »Er jeg forelsket i Tom, fordi min
syge ven er forelsket i Tom? Er jeg i gang med at overtage hans liv, sd han kan forlade det? Er jeg i gang
med at overtage hans liv, fordi jeg ikke selv har et? Er jeg sd optaget af min syge vens mor, fordi hun snart
ikke har ham lzngere? Hvorfor besager jeg ikke min egen mor? Hvorfor aflyser jeg arbejde og jul med min
familie for at vare her? Er jeg den parasit, der ender med at tage livet af ham? Hvor er antibiotikaen mod

migl«

(19

Rigshospitalet bliver rammen om to
parallelle liv, det ene slaet til telling af
en fysisk sygdom, det andet permanent i
krise pa grund af livets ubenherlige
retningsleshed.

Skammen over at vare for deltagende i vennens forleb, over at benytte vennens sygdom til at flygte fra alt
det, der banker pé uden for Rigshospitalets mure, bliver understreget af, at det flere steder i bogen er
patienten, der beder vennen om alenetid. Som om man ikke har alenetid nok som syg. Abenbart ikke i
dette tilfelde: »Han synes, jeg skal ga. Han vil gerne vare alene. Jeg sztter korkproppen i den halvtomme
flaske og spritter mine hander af, inden jeg vinker fra deren. Han sover allerede. Rigshospitalets gange er
tomme juleaften. Jeg gir rundt med min flaske. Jeg sztter mig i sofaomradet ved 7-Eleven og drikker af en

plastickop.«

Lillegre skriver ordknapt, rytmisk, gentagende, og stilen understreger dermed handlingsplanets
hospitalstrummerum, behandlingsrutinen, de forskellige trin, legerne forer patienten igennem.
Indimellem kommer der si et overraskende og precist billede, der bryder med den afdempede stil og

treder desto stzrkere frem. Som nir den serum, udvundet fra dyr, som legerne prover at genstarte
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patientens immunsystem med, pludselig er et prustende dyr, der stavrer frem over hospitalets

linoleumgulv: »Hesten kommer ind pa stuen som klar vaske i gennemsigtige poser«.

Rigshospitalet bliver rammen om to parallelle liv, det ene sléet til tzlling af en fysisk sygdom, det andet
permanent i krise pd grund af livets ubenherlige retningsloshed. Dermed bliver Min syge ven et
dobbeltportrat: gennem fortzllerens beskrivelser og samtaler med den syge, tegner sig konturerne af et
livskraftigt, fandenivoldsk og selvstzndigt menneske, der kemper for at holde fast, men langsomt bliver
nedbrudt. Og samtidig er vi med helt inde i fortzllerens inderste, ndr han martres af samvittighedskvaler,
nar han drikker sig ned for at glemme sit eget ikke-liv, ndr han raver rundt pa Rigshospitalets gange
juleaften og ikke kan finde ud af at besoge sin egen familie. Nir han er ligeglad med alt og bare dremmer
om at vare den raske udgave af sin syge ven. Det gor ondt at lzse, og samtidig kan man ikke vare andet

end taknemmelig over at have vaeret med pa rejsen.

FAKTA

Johannes Lillegre, Min
syge ven, Basilisk
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