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Houellebecqs nyeste roman handler om karlighed. Det virker nyskabende for
en forfatter, der er kendt for at provokere med sine apatisk-aggressive
mandefigurer. Men i virkeligheden er det den samme grundidé som for
femogtyve ar siden.

Jeg tror ikke jeg begar en fejl, nar jeg sammenligner kerligheden med
sovn; jeg tror ikke jeg er galt pa den nar jeg sammenligner keerligheden
men en slags drom for to, [...] som i hvert fald ger det muligt at
forvandle vores jordiske tilvaerelse til et taleligt gjeblik — og som endda
sandt at sige er det eneste middel til det formal.

Pa &gte fransk manér er valgsproget ’provokation for provokationens skyld” blevet
kendetegnende for den litteratur, Michel Houellebecq er garant for. Siden hans
gennembrud med UDVIDELSE AF KAMPZONEN i 1994 har han féet ry for at
artikulere det franske samfund med en spydighed og sarkasme, som vakker lige dele
forargelse og begejstring. Folk siger, at Houellebecq er klarsynet omkring vores
verdens problemer. At han er en sand karikaturtegner af det vestlige Europas forfald.
Jeg siger, han er en kvaerulant og hans nye roman er mere af det samme fra den
argeste mappe pa computeren.

Jeg har laest en del af Houellebecqs beger inden for kort tid. Jeg har endda veeret forbi
den lyrik, som blev udgivet i slutfirserne, men som ingen bruger serlig meget tid pa
(og det med rette). Maske er jeg selv ude om det — jeg kunne jo bare lade vare med at
leese s& meget af den samme forfatter — men jeg er blevet udmattet af at laese
Houllebecgs evindelige variationer over det samme tema. Det er nemlig den samme
forteerskede idé, den samme form for apatiske mand og den samme
provokationstrang, som har varet brandstof for de sidste femogtyve ars romaner.

Idéen er faktisk god nok. Il UDVIDELSE AF KAMPZONEN bliver den skitseret af
den forste i raekken af apatisk-agressive mandlige fortellere. Den handler om sex og
penge — og s langt s& godt. Det er vigtige emner. Helt kort er verden styret af to
former for magt: den ekonomiske og den seksuelle. Begge typer af magt virker
differentierende, og der foregér derfor hele tiden en klasseopdeling pa henholdsvis
den ekonomiske og den seksuelle akse. De to akser er et grundpraemis for det
menneskesyn, der hersker i Houellebecqs forfatterskab. Nogle er tabere pa begge
akser, og befinder sig pa samfundets absolutte bund. Andre er vindere i begge
kategorier, og befinder sig pé toppen af verden.

Houellebecqs hovedpersoner befinder sig pa bunden — i hvert fald pa den seksuelle
akse. De tjener for det meste fedt pa forskellige former for pseudoarbejde. For det
meste i staten, hvor de privilegerede tjenestemandsanszttelser i Houellebecqs
Frankrig garanterer mindst arbejde for pengene. Men sex er en mangelvare. Sddan er
det ogsa i SEROTONIN, hvor Florent-Claude Labrouste gér fra sin keareste efter at
have fundet sexvideoer med hende som centrum pé hendes computer. Gangbangs
hvor han ikke var inviteret, forstas.

Men SEROTONIN afviger en smule fra sex-penge-modellen. Den mislykkede
seksuelle relation med karesten Yuzu bliver nemlig mest af alt fremstillet som et
symptom for et kerlighedsliv i ruiner. Labroustes mél bliver derfor at finde ud af,
hvad der gik galt mellem ham og karligheden. Det sentimentale fokus kan maske
forklares med, at den navnkyndige serotonin, som han tager for at holde sig oven
vande og finde energi til en minimal form for personlig hygiejne, har en bivirkning:
Han kan ikke fa rejsning. Det er den samme mand som altid, men Houellebecq har
frataget ham muligheden for at kneppe, som det hedder igen og igen i romanen. Det
er et kedsommeligt hovedgreb.

SEROTONIN er fyldt med litteraere referencer fra Platon til Zola, som Labrouste
leener sig op ad, mens han prever at finde ud af, hvad der blev af kerligheden.
Forduftede den gradvist i reekken af forhold, som Labrouste havde gennem sine
20’ere og 30’ere? Noget kan tyde pé det, for tilbageblikket pa den idealiserede
Camille og den kortvarige lykke med hende i et lejet hus pa landet, star i grel kontrast
til den seneste kereste i rekken, som ceremonielt iforer sig et tykt lag makeup og
ikke gor det store forseg pa at skjule en video, hvor hun har sex med to hunde. Og
den del er beskrevet meget grafisk.

Her er jeg tilbage ved lysten til at provokere. Det er blevet Houellebecqs varemaerke
og derfor en fast del af hans romaner side om side med den apatiske mandefigur. De
to faste bestanddele kulminerer i SEROTONIN, nar Labrouste finder beviser pd, at en
mand, han har misteenkt for at vaere padofil, har misbrugt en 10-arig pige. Labrouste
konstaterer, at manden lod ’til at s@tte enormt stor pris pa den her pige’ og lover ikke
at anmelde ham.

Provokationen er afgerende for den steerke interesse omkring Houellebecqs boger.
Nar der udkommer noget nyt fra hans hand sperger presse, leesere og litterater verden
over dndelest sig selv, hvem han nu vil rive gulvtaeppet vaek under. Pressens dekning
har en selvforsterkende effekt, for opmarksomhed foder mere opmerksomhed. At
det er den samme form for provokation, der bliver baret frem gang pa gang synes
ikke at gore nogen forskel. Hoeullebecqs trick er nemlig simpelt: Han har en absolut
usympatisk hovedperson, som tilsyneladende er bramfrit srlig omkring sine dérlige
karaktertreek. SEROTONIN forer til den sarlige form for ambivalente sympati, man
kan fole for karakterens arlighed, fordi den handler om en mislykket jagt pa
kerligheden.



Men jagten pa keerligheden er en farce, for i Houellebecqs univers er kerlighed i
sidste instans lig med fisse: ... jeg havde brug for kerlighed, en meget praecis form
for karlighed, jeg havde brug for karlighed generelt, men i seerdeleshed havde jeg
brug for en fisse, der var mange fisser, milliarder af fisser pa en planet som trods alt
var af beskeden storrelse, det er fantastisk sd mange der er nir man tenker over
det...” Det er lige for fisse-tiraden bliver helt charmerende i sin pubertaere
begejstring, men den bekrefter stadig min mistanke om, at al den snak om keerlighed
i virkeligheden er en snak om seksuel magt minus rejsning.

Rejsningen gor forskellen. Hvis hovedpersonen havde haft rejsning, havde der ikke
eksisteret en Houellebecq-roman om keaerlighed. Pa den made passer SEROTONIN
uden problemer ind i Houellebecqs gamle sex-penge-model. Bevares, den er tilsat lidt
fransk landbrugspolitik, pedofili og sex med hunde, men noget nyt mener jeg ikke,
der er tilfgjet til Houellebecqs mande- og samfundsportrat. At de to er én og samme
ting siger noget om, at en ny idé snart ville vere pa sin plads.
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