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Af Signe Anker-Moller | 11. juni 2019

Om laeseheste og hekse — Siri Hustvedt
MINDER OM FREMTIDEN

Hustvedt reflekterer over tid, selv og erindring og tager livtag med fordomme
om kvinders intellektuelle evner. Medrivende laesning og et ambitiest projekt —
med en lidt flad slutning.
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Og nér jeg ville have byen til at stoppe, lob jeg op ad trappen mellem
stenleverne og ind ad deren til New York Public Library og gik i hastigt
tempo hen til leesesalen, et kongeligt rum, og satte mig ved et af de lange
treborde under det hejt hveelvede loft med en lysekrone haengende over
hovedet, og jeg bestilte en bog, mens det tavse dagslys faldt ind pa mig
gennem de store vinduer, og jeg laste i timevis og havde det, som om jeg
var blevet til et vaesen af rent potentiale, en krop forvandlet til et
fortryllet rum, der kunne udvides i det uendelige. ..

Et eldre jeg reflekterer over sit yngre jeg, som hun genfinder i en dagbog. Sadan er
arrangementet i Siri Hustvedts roman MINDER OM FREMTIDEN, hvor den 61-
arige fortzeller S.H. finder en gammel dagbog med sit 23-arige jeg som afsender. Den
unge S.H. er netop flyttet fra det landlige Minnesota til New York for at skrive en
roman og studere. Uddrag fra hendes dagbog og romanmanuskript er indskudt i selve
fortellingen: Vi herer om den unge S.H.’s ambitigse leesevaner, hendes nye veninde
Whitney og mandene i hendes liv — og om den mystiske nabo Lucy Brite, hvis
tilsyneladende vanvittige tale drager den unge S.H. til at ligge i fosterstilling langs
vaeggen med et stetoskop i ererne...

Fortid og nutid krydser spor, idet den genfundne dagbog leder den @ldre S.H. til at
reflektere over sit yngre jeg i slut-1970’ernes New York samt sin opvakst i
efterkrigstidens Minnesota. Romanen giver et billede af en ung kvindes udvikling og
et tilbageblik pa en specifik periode i historien.

Temaerne er: tid, selv og erindring, kunst, litteratur og filosofi, samt ken og beger.
Séledes er vi i klassisk Hustvedt-land! Vi genfinder fortzellingen om den unge
storbyintellektuelle i debutromanen MED BIND FOR @JNENE (1992). Ligeledes
gar fragmentformen igen i Hustvedts foregdende roman DEN FLAMMENDE
VERDEN (2014) — tillige med tematikken omkring kvinder, der ikke i tilstraekkelig
grad krediteres for deres arbejde og tanker.

(Lees LitteraturNu’s anmeldelser af to af Siri Hustvedts essaysamlinger: To og tredive
refleksioner over selvet og Tunge tanker og terre tekster).

Gennem sin opvakst konfronteres S.H. nemlig ofte med en antagelse om, at hun som
hunkensvasen sikkert ikke har noget intellektuelt at byde ind med. En holdning, der
sjeeldent ytres for at sére, men som i romanen snarere fremstilles som latent indvavet
i kulturens og socialitetens stof. For eksempel farens venlige replik til barnet S.H.
om, at hun nok skal blive en god sygeplejerske — men hun vil vare leege som ham!
Episoden bliver kimen til en livslang leese- og kundskabstrang. @nsket om at bevise
sit intellektuelle vaerd kulminerer, da en mandlig filosofiprofessor antyder, at den
unge S.H. ikke har noget at bidrage med til den filosofiske diskussion. Herefter
demonterer S.H. hans argumentation ved at citere den gstrigske filosof Ludwig
Wittgenstein pé tysk, hvorefter hun besvimer...

Optrinnet sker ved en middag hos nogle ‘hekse’. Heksene er en flok eko-feminister,
hvis hovedskikkelse kritiserer den vestlige filosofis nedvurdering af den kvindelige
erfaring. Hermed udger de en modsatning til den kulturelt indlejrede fordom om
kvinders intellektuelle mindrevaerd — som MINDER OM FREMTIDEN er et
hvidgledende opger med.

Opgoret sker ikke kun i handlingen men ogsé via romanen selv som udsagn. Som jeg
forstar det, er preemissen for den @ldre S.H., at erindringen ikke er en fast men
flydende sterrelse. At erindre er ogsa at digte — og dermed at cendre: At huske er at
@ndre’, siger hun, og ‘[...] erindringer er ikke mejslet i sten. Jeg har altid ment, at
erindring og forestillingsevne er det samme’. Hustvedt lader sin karakter S.H. g&
tilbage og betragte, revurdere og forsege at forstd fortiden. Hvor hekseflokken
anvender aromatiske urter og udferer voodoo-agtige besvargelser mod besvarlige
mend, seger Hustvedt via den @ldre S.H. at seale bade fortid og nutid gennem
litteraturens, fantasiens og erindringens kraft.

Et sddant opdrag synes ekstra presserende i romanens nutid, hvor en nyvalgt
president med S.H.’s ord ‘réber fornermelser’ efter kvinder, sorte og andre
marginaliserede grupper, ‘mens store flokke beundrende hvide mennesker jubler’.
MINDER OM FREMTIDEN antyder en linje mellem fortidens hekseafbreendinger,
den historiske nedvurdering af kvinder og nutidens politiske ‘Lock her up!’-tilrab.

Jeg var intellektuelt stimuleret og godt underholdt hele vejen igennem MINDER OM
FREMTIDEN. Hustvedt skriver ubesveret og besnerende, og jeg lod mig fange helt
ind af den unge S.H.’s laesevaner og fik selv lyst til at sidde pé en lesesal og blive ‘et
vaesen af rent potentiale, en krop forvandlet til et fortryllet rum, der kunne udvides i
det uendelige’.

Men halvvejs igennem romanen lettede noget af min betagelse: I lengden traetter
Hustvedts konstant fingerede det her er virkelighed. Denne effekt skabes via de
tilsyneladende ‘@gte’ dagbogs- og romanoptegnelser og gennem romanens hyppige
lzeserhenvendelser, hvor den @ldre S.H. taler direkte til leseren. Abenlyst deler Siri
Hustvedt initialer med karakteren S.H., og sandsynligvis deler de ogsa en erfaring
eller to — uden af den grund at veere sammenfaldende. Men fordi Hustvedt allerede sa
abenlyst leger med greensen mellem biografisk virkelighed og fiktion, fremstar
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romanens direkte henvendelser til leeseren som en overfledig gestus; et halvtraet trick
og et lidt for brugt kneb. Sa berares jeg i hojere grad af den unge S.H.’s halvt
ironiske, halvt henferte henvendelser til sin dagbog: ‘kere, kere Side’...

MINDER OM FREMTIDEN bestar af tekstfragmenter og tegninger. Mod slutningen
er det dog som om, fragmentformen tager overhénd, og alle tradene pludselig skal
samles pa en lidt kunstig og ikke helt vellykket made. Men samtidig er Hustvedts
projekt ogsa uhyre ambitiost med flere ting ude at ga, end jeg her har redegjort for.
Alt i alt er MINDER OM FREMTIDEN en fangslende og lasevardig roman, der
hylder fantasien og fungerer som et forsvar for kvinders intellektuelle og kropslige
frihed og ret til selvbestemmelse.
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