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BØGER// ANMELDELSE – Den svenske forfatter Jonas
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på flere sprog, også på engelsk på det amerikanske marked.
Han viser sig som en stærk stemme, der formulerer de
eksistentielle vilkår, der findes hos børn og børnebørn af de
mennesker, der kom fra lande som Tyrkiet og Pakistan for at
arbejde som “gæstearbejdere”. Christine Lind Ditlevsen
anmelder.

Der er meget lidt handling på de første 100 sider af Farklausulen.

Jeg tror, det var Theis Ørntoft, der engang sagde, at det var
mistænkeligt så mange ting der altid skete i romanpersoners liv – lige
præcis på dét tidspunkt, hvor vi læsere fik lov til at kigge med. For i et
almindeligt liv, sker der jo ofte ikke en skid. I hvert fald ikke på
ydersiden.

I Farklausulen møder vi en familiefar med et besværligt forhold til sin
far, til sin kone og til sit liv i det hele taget. Han er bogholder med en
standupper, en forfatter, en brygger i maven. Aldrig rigtig landet til
hans fars store fortrydelse.

Faren, som er en farfar – sådan præsenteres menneskegalleriet
gennem hele bogen, navnløse og kun benævnt ved deres
familierelationer – ærgrer sig, når han to gange om året kommer til
Stockholm, og stadig finder den lejlighed, hans søn har gjort klar til
ham fuld af kakerlakker. Når ingen af hans børn henter ham i
lufthavnen længere, når han, syg og gammel, selv skal rode noget
gammelt dåsemad frem.

I begyndelsen har man ondt af den gamle mand, han kommer fra en
anden kultur, hvor familien betyder alt, hvor man hjælper hinanden og
sørger for de ældre. Senere falder skællene fra læserens øjne.

Lidt kærlighed og uendelig meget slid

Familien består af farfar og farmor, som har været skilt i mange år, en
datter, som har succes på arbejdet, men som ikke kan lade den mand,
der er forelsket i hende finde vej til sit hjerte, uanset hvor nemt han gør
det for hende. Og en søn, som lever i barslens evigt slidsomme og

Der er også kærlighed og gyldne øjeblikke med
børnene – men der er eddermame meget lort og

natteroderi

“
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utaknemmelige hverdag, mens hans kone kører karriere. Khemiri
smører tykt på – eller også er mine børn bare blevet for store til, at jeg
kan huske, hvor slemt det var. Se bare her:

”En søn, som er på barsel, vågner klokken ti minutter i fire på en dårlig
dag og halv fem på en god dag. Den etårige plejer at vågne først, nogle
gange kan man holde ham rolig ved at stikke Pixi-bøger og tøjdyr ind
gennem tremmesengen, men som regel mister han tålmodigheden
efter et kvarter og vil op. Han rejser sig og peger mod døren. Han råber
muuu. Han presser en morgenbæ ud i en natble, der truer med at
lække hvert øjeblik, det skal være. […] Den fireårige vågner omkring
klokken fem, hun kommer ud af sit værelse med missende øjne og
uglet hår. Hun har sin sutteflaske med, den bruger hun stadig. […] Han
har en morgenkåbe med den etåriges snot på skulderen, aftryk fra den
fireåriges grødhænder på lommen. Den etårige løber med en gåvogn og
brøler af frustration, hver gang han sidder fast i et tæppe eller et
hjørne. Den fireårige vil have selskab på toilettet for at lave lort, men
samtidig må man ikke kigge på hende, når hun laver lort, så man skal
stå ved siden af, men med ryggen til, for hun er bange for at være alene
på toilettet. Den etårige kravler op i sofaen og prøver at skubbe billedet
ned. Den fireårige vil læse et eventyr, men eventyret skal være så
uhyggeligt, at den etårige ikke tør lytte med. Den etårige laver lort igen,
den fireårige vil se på lorten. Den etårige vil ikke ligge stille på
puslebordet, faren beder den fireårige hente et stykke legetøj til den
etårige, den fireårige kommer tilbage med en kuglepenstrold med
lysende lilla hår. Faren takker den fireårige, den etårige kaster et
hurtigt blik på trolden og smider den så, som en bombe, i gulvet ved
siden af puslebordet, gulvet viser sig ikke at være et gulv, men et wc
med åbent låg, trolden styrter ned i toilettet, troldens frisure bliver en
lang streg, trolden ligger på maven og ser død ud, den fireårige
begynder først at skraldgrine og så at stortude, men vådservietter
tørrer faren det grøngule, løst flydende lort af hænderne, af det hvide
plastunderlag, af den etåriges baller, så giver han den etårige ny ble på
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og prøver at distrahere den etårige og trøste den fireårige, samtidig
med at han henter en plasticpose, som han tager på højre hånd for at
kunne stikke den ned i wc’et og fiske trolden op.”

Dette er ikke et unikt afsnit. Stort set alle beskrivelser af farens hverdag
med børnene ser sådan ud. Man får som den fireårige både lyst til at
skraldgrine og græde.

Der er også kærlighed og gyldne øjeblikke med børnene – men der er
eddermame meget lort og natteroderi. Man forstår 100%, hvorfor faren
ikke har overskud til at finde sig selv, tage sig af sin gamle far og være
lidt sødere ved sin kone.

Hverdagens dybe længsel

Nu til farfaren. Han er ikke den søde gamle mand, som man i
begyndelsen får ondt af. Det går op for læseren, at farfaren er en
gammel svindler, der kun tager til Stockholm af skattetekniske grunde,
og at han er en fejlfinder uden sidestykke som aldrig kan blive tilfreds
med sin søn. Farfaren krejler sig gennem livet, grænseoverskrider alle
omkring sig med sine bedrevidende og pralende fortællinger om, hvor
snu og fantastisk, han altid har været.

Der var et tredje barn. Før farfaren mødte farmoren, fik han en datter
med en anden kvinde. Denne datter – søster til den hjemmegående far
og kvinden med det hårde hjerte – er ikke én farfaren taler særlig
meget om. Hun er død. Og dermed basta.

I det hele taget er man utroligt dårlige til at tale sammen. Den
hjemmegående søn og hans kone forsøger lejlighedsvis, men mens
børnene er vågne, bliver det kun til halve sætninger, og når børnene er
lagt i seng, bliver det til skænderier om, hvem der gør mest for at få det
hele til at hænge sammen.

Det skinner tydeligt igennem mellem linjerne, hvor meget sønnen
savner at kunne tale med sin far, hvor meget sorg over sin døde
storesøster, han bærer i sig, hvor meget han ønsker sig, at farfaren (og

I det hele taget er man utroligt dårlige til at tale
sammen. Den hjemmegående søn og hans kone

forsøger lejlighedsvis, men mens børnene er vågne,
bliver det kun til halve sætninger
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farmoren) ville være der for børnene, og hvor meget han hungrer efter
påskønnelse.

Det giver en meget fin dybde og autenticitet, at man konstant er helt
nede i snavsetøjskurven, samtidig med, at man mærker de dybt
menneskelige længsler efter kærlighed, fællesskab og anerkendelse.

Det er klart, at det ikke kan blive ved med at gå. Intet menneske kan
holde til det pres, det er, aldrig nogensinde at gøre noget, som man selv
har valgt, aldrig nogensinde at få anerkendelse, ikke at få talt om de
virkelig vigtige ting. Sønnen bryder ud.

Og samtidig bryder en erkendelse ind i farfaren, han vækkes, og man
må igen som læser revurdere den gamle mand. Ja, han er bundet af sin
kultur og sine konservative forventninger, ja, han er gnaven, krævende
og selvhævdende, men han er også ensom og længes efter samhørighed
som sin søn.

Farklausulen er en hurtigt læst bog. Ikke fordi den er overfladisk eller
poppet, men fordi man genkender sig selv i den. Sine egne tanker,
følelser, bommerter, idioti og træthed. Den glider ind som et
kommentarspor til de mange samtaler, man aldrig tog, alle de dage,
der gik, mens man hele tiden tænkte: ”Om lidt sker det! Om lidt laver
jeg lige det, jeg vil, og jeg er god til det. Om lidt giver jeg min ægtefælle
og mine børn alt den kærlighed, de har fortjent. Skide være med alle
krummerne under køkkenbordet. Om lidt sker det!”

Jonas Hassen Khemiri: Farklausulen 
Gyldendal 345 sider, 299 kr.

Foto: Martin Stenmark, Gyldendal.

Farklausulen er en hurtigt læst bog. Ikke fordi den er
overfladisk eller poppet, men fordi man genkender sig
selv i den. Sine egne tanker, følelser, bommerter, idioti
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TA G S :  C H R I S T I N E  L I N D  D I T L E V S E N FA R K L A U S U L E N

G Y L D E N D A L J O N A S  H A S S E N  K H E M I R I

DU KAN MÅSKE OGSÅ VÆRE
INTERESSERET I FØLGENDE:

Man skal forstå
historien, ikke
redigere i den

Men n-ordet er
jo ikke noget,
der tilhører
historien

Orhan Pamuk og
Ødipus-
komplekset i
tyrkisk udgave

Christine Lind Ditlevsen (f. 1971) bor et sted,
der er alt for småborgerligt til at blive afsløret
her. Tæt på en sø. Forfatterens store interesse
er - udover at bevare sit familieliv - at aflive
hverdagen. Disse to interesser kan i nogen
grad siges at være modstridende. 

Top 5 
1: Tekster med vinger 
2: En helt tom by tidligt om morgenen 
3: Farven turkis 
4: At opdage nye mennesker, bøger, musik 
5: Kyoto (en drink) 

Med fredag lørdag søndag (2015) var Christine
Lind Ditlevsen nomineret til Bogforums
Debutantpris 2015 samt Læsernes Bogpris
2016.

S E N E S T E  A R T I K L E R

S T Ø T  P O V

C H R I S T I N E  L I N D  D I T L E V S E N
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