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Den russiske forfatter knytter bånd mellem det personlige og den politiske fortid i en stor porøs fortælling om
ødelæggelser i sindet og i naturen.

Mød Sergej Lebedev til LiteratureXchange den 13.-23. juni. Læs mere her. (https://www.litx.dk/forfatterne/sergej-
lebedev-ru/)
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Skribent

Den russiske forfatter knytter bånd mellem det personlige og den politiske
fortid i en stor porøs fortælling om ødelæggelser i sindet og i naturen.

Erindring og fortrængning er de to store temaer i den russiske forfatter Sergej
Lebedevs vigtige debutroman, hvor den unavngivne fortæller knytter bånd
mellem det personlige og det politiske, her stalintiden i det tidligere
Sovjetunionen.

Som barn boede fortælleren i en datja (sommerhus), hvor en blind mand,
Bedstefar To, flyttede ind. Drengen var fascineret af den ukendte mand, og da
manden reddede drengens liv ved at afgive blod til ham og efterfølgende døde,
efterlod det drengen med spørgsmål og skyld. Hvem var Bedstefar To? Som
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uddannet geolog går han på opdagelse i mandens fortid og ender langt ude i
tundraen, hvor Gulag-lejrene lå. Forfatteren sætter skræmmende billeder på
ødelæggelserne i naturen og menneskesindet.

Det er en fin beskrivelse af barnets verden i en landsby tæt på Volga, hvor skolen
er ved at lukke pga. for få elever. Vi er på kanten af Europa, og på den anden
side er der birkekrat, de sibiriske sumpe, ødemarker, kulde og ikke mindst
lejrene. I området er der synlige beviser fra fortiden, rustne kampvogne,
skyttegravshuller, granatsplinter mv. Ukrudtsplanterne kvæler jordbærrene. De
voksne fortier fortiden, kun små indtryk deles. Den opmærksomme dreng
oplever et ubehageligt nærvær ved Bedstefar To, føler sig overvåget og er bange
for hans bydende tonefald. Også de voksne undrer sig. De siger, ”han lugter af
stat”. Og hvad betyder det, og hvordan har han overlevet?

Bedstefar Tos død kaster en skygge på fortælleren, idet han forpligtede sig til en
taknemmelighed over at have overlevet ulykken. På baggrund af nogle efterladte
breve forfølger fortælleren som voksen de få spor, der måske kan føre ham til en
forklaring. Han rejser til det nordlige Sibirien ud i tundraen til de tidligere miner
og baraklejre. Landskabet har nemlig ikke glemt fortiden, hvor mennesker og
systemer har sat sig ødelæggende spor. Her har ingen ryddet op.

Forfatteren, der er geolog, ligesom fortælleren, har en formidabel evne til at
visualisere de efterladte og døde ting, stederne i det forrådte landskab, som
bliver et sindbillede på samfundets kollektive hukommelsestab. Igennem
fortællinger med de næsten genfærdsagtige mennesker han møder i det store
intet, indser man så også hvorfor. For hvem kan forstå, rumme eller tilgive så
megen ondskab og uoprettelige ødelæggelser?

Romanen er en sjælden kombination af erindring, historie og politik skrevet i en
filosofisk, reflekterende stil. I anden halvdel af bogen grænser sproget til det
patetiske og svulstige med en del gentagelser. Men det skal ikke hindre mig i at
anbefale denne vigtige russiske roman, der med en særlig porøsitet giver nye
indsigter i, hvorfor det er så vigtigt at skrive om det uudsigelige, idet sproget
åbner nye horisonter for erkendelse. Jeg vil umiddelbart sammenligne ham med
nobelprismodtageren Svetlana Aleksijevitj, der har skrevet så fremragende om
sovjetmenneskets hverdagsliv.

Forfatteren er født i 1981 i Moskva og er på få år blevet sin generations vigtigste
stemme. Bogen her er hans første på dansk, og den blev i 2016 udnævnt til af
Wall Street Journal til at være et af årets bedste bøger.
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