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Kunstens og forelskelsens traeldom —
Franziska Hoppe DOCX

Pramissen for Hoppes roman er den banale betragtning af at forelskelsen er
noget, der overtager den forelskedes blik. Her bliver det besatte blik taget
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seriost og foldet nysgerrigt ud i et kunstfyldt Berlinerrum.

En del af den udslettelse, en ulykkelig forelskelse forer med sig, bestéar i en
istaszttelse af tiden: Folelsen af at veere faldet af det tog, der kerer pa det primeare
spor, ned i en rille, fra hvilken man fornemmer, men ikke rigtig ser verden oven over
bevage sig videre.

At man er sig fuldsteendig bevidst, at jo leengere tid der gér, desto mere skygger ens
lengsel for den egentlige, savnede person og udhuler dem, gor dem til et idealiseret
fantasme, og mens man diskuterer dette med endnu en ven pa et vartshus, bliver det
provokerende indlysende, at intet af det ens hjerne kan hoste op med, bringer én en
millimeter tattere pa en forlesning.

1 DOCX, debutromanen fra Franziska Hoppe, finder forelskelsen sted, ikke som
fortzellingens klimaks, men som forspil, i prologen, felelsernes ground zero, hvor
hovedpersonen, Franziska, til en fest meder og nasten med det samme forelsker sig i
X. Folelserne er ikke gengaeldt, og i forseget pa at flygte fra sin apatiske stilstand
flytter Franziska til Berlin, kebenhavnerkunstnerens yndlingseksil, som Paris var det
for amerikanske forfattere i forste halvdel af sidste &rhundrede. Dén betragtning er,
naturligvis, i sig selv en kliché, men klichéer er i en hvis forstand det stof, bade
handlingen og temaerne i bogen er gjort af.

Mens hun forseger at skrive sig ud pa den anden side af forelskelsen, bevaeger
forteelleren sig gennem det alt for velkendte repetoire af Berlinerrum: Galleriet,
alléen, museet, caféen (ikke tilfeeldigt, at det franske tryk i alle fire ord, apostroffen,
der ligger som en lille medvind over eerne, markerer en luftighed, der typisk
forbindes med kunstrummets frankofili). Det klichétunge landskab taler sit eget
tydelige sprog: Vi har alle, eller kunne alle have varet, den person i
engangskameraets sgger, pa brostene i modlys. P4 samme made i den forelskede
tilstand. I et af bogens kapitler, i et merklagt rum til en performance, kysser
fortzelleren med en fremmed i en ansigtsles udveksling, som en understregning af
pointen.

Det hele tegnes op med indlysende klarhed — traeerne pa alléen, graffitiens farver,
museumsbutikkens postkort og kopismykker. Men bogens anliggende er ikke sa
meget rummene, eller hvad der foregar i dem, som de tankemeessige ekskursioner om
kunst, de danner bagtaeppe for. Begyndelsen pa hvert kapitel markeres med et tryk af
et kunstvaerk, og i tandem med disse danner tankerne om Frankenstein, busten af
Nefertiti, Diirers Draughtsman Drawing a Recumbent Woman, Anne Collier, og
Boticellis Den hellige Sebastian, kapitel for kapitel, et udskifteligt filter, som
forelskelsen anskues gennem.

Forteelleren Franziska skriver, som en méde at arbejde med den beszattelse, der ikke
vil lade hende i fred, bade om og til X, i en tekst der, som bogen skrider frem,
gradvist tager form. I forseget pa ikke blot at vare offer for forelskelsen, men i stedet
at bruge den kreativt, bliver hun samtidig til et medium for tvivlen om, hvor hendes
eget liv ender og kunsten tager over. Bogen, som samtidig ogsa er den tekst,
hovedpersonen fortellingen igennem arbejder pa, er mere interesseret i oplosningen
af denne greense, end hvor greensen gar, mere interesseret i X som materiale og
anledning, end som egentlig person.

“Jeg dagremmer om den, som jeg dagremmer om ham. I dynerne rakker jeg ud efter
W.G. Sebalds roman Austerlitz. Jeg l@ser om, hvordan forfatteren Stendhal opdager,
at hans minde om en udsigt ikke stammer fra hans egne oplevelser, men fra et billede.
Pa samme made foler jeg mig fjernet fra, hvad skete mellem X og mig. At min
hukommelse har lavet en dobbelteksponering og lagt et andet motiv over det, der
foregik. Men hvis “alting gentager sig” i Berlin — hvis de samme situationer viser sig
igen — er der maske en chance for at skille landskab og billede ad.”

P4 sin vis placerer vaerket sig i forlengelse af Chris Kraus’ / Love Dick, Kate
Zambrenos Heroines, Sheila Heitis How Should a Person Be? og Maggie Nelsons
Bluets — verker, hvis (erotisk) slavebundne fortelleres insisteren pé at arbejde med
skammen og begaret som legitime positioner underminerer den traditionelle
feminine position som det yndige og begeerede objekt, der gor sig til for det
maskuline blik. Hoppes projekt retter sig imidlertid ikke mod besattelsen som afsaet
for en senere selvrealisering og heling. DOCX begiver sig ikke ned pa bunden af
hverken seksualiteten eller skammen (Hoppes fortaeller er hverken sa sekreterende
eller selvudslettende som sine litterare storesgstre) men portratterer en forteller der,
med sin kunstforstéelse som vaern mod den rd tomhed, konstant ger sig til for X, sin
forestillede leser.

Hoppe er hverken interesseret i udslettelsen af selvet eller at adeleegge den elskede,
men i hvordan besattelsens optiske linse fordrejer oplevelser og tankemenstre ind i
narrative meningsdannelser, der kan fa én til at ommeblere eller opfinde minder, idet
den hgjnede folelsesmessige porwsitet lader alt med et ekstra lag mening. Det er
narrativet som patologi, forelskelsen som treeldom. I bogen opseger Franziska det
Boticelli-maleri, hun tidligere havde set pd Geméldegalerie og som hun folte at
genkende X i, men opdager efter to (cirkulare, selvfelgelig) ture rundt i muséets
samling, at det hverken haenger der, eller nogensinde har vaeret i samlingen.

Bogen har en nethed i formen og tanken, der inviterer til en diskussion om, hvad det
vil sige for en skrift at vaere generes. Hoppe er gavmild med at folde de kunstneriske



perspektiver ud for leeseren, der er intet koket over hendes skrift, ingen skam over at
veare forstaelig, og kapitlerne er inddelt og navngivet efter det veerk eller greb, de
hver isar udforsker.

Folelsen af det artige og skolede kunne have udmattet fortellingen, for den rigtigt
kom i gang, men fojer den endnu et lag til oplevelsen: Hvor perspektiverne hos
Nelsons forteeller i Bluets var et udtryk for utilstreekkelige teknologier — at det
forbitrede beger ikke lod sig forsta, at der ikke var nogle opbyggelige oplevelser at
hente — udger de hos Hoppe i hgjere grad et lukket system, en konstant og
selvbevidst poseren for X, som fortalleren ikke kan slippe ud af.

Er skriften hos Hoppe da gavmild? Betragtningerne er unagteligt observante og
skarpt foldede ud, men i sével fortellerens som forfatterens projekt spores der ogsa
en modvilje mod de lose ender og det, der ikke betyder. Og selvom folelsen af at
blive trukket med af bogens understrem er overbevisende (jeg leeste DOCX i en
enkelt omgang), er det svert, ikke ogsa at sidde med det indtryk, at vaerket i forvejen
kender svaret pa det spergsmal, det stiller. At det ikke kun er fortaelleren, men ogséa
veaerket, der vaegrer sig mod det, det ikke har styr pa. Det er en mindre, men
vaesentlig, anke i en pa alle andre méder @rlig og overbevisende bog.

Hvis jeg kunne have ensket mig en anden ting af den, ville det have veret, at den
ogsé hengav sig mere til at handle om hvad det vil sige at elske. Dette er ikke en
kritik, s& meget som en nysgerrighed efter, hvad Hoppe ellers kunne have faet ud af
det emne. Men DOCX handler om at se, ikke om at elske, og om hvordan
forelskelsen inficerer vores blik, og det gor den fuldsteendigt ubesvaret, med lige
dele skenhed og klogt.
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