
BØGER // ANMELDELSE – Det elegante ved Michel
Houellebecqs forfatterskab er, at man ler højt midt i al
alvoren. Franskmandens syvende roman, Serotonin, er
ingen undtagelse: Landbrugspolitikken i Frankrig får én
over nakken, selvmordstanker er evigt presserende hos
Florent-Claude og modløsheden, der synes tæt forbundet
med det at være menneske i den vestlige verden,
gennemsyrer romanen

Ventetiden har været ulidelig. Den måske mest populære franske
forfatter her til lands Michel Houllebecq har skrevet sin syvende
roman, Serotonin, der udkom i Frankrig i januar. Sprødt oversat af
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Serotonin – Houellebecqs
nye roman er et
mesterstykke udi livslede
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Niels Lyngsø, ligger den nu klar på dansk i det vanlige kliniske
Houellebecq-design fra Rosinante.

Romanens hovedperson, den landsbrugsingeniøruddannede Florent-
Claude (han hader selv sit navn), er skåret over samme læst som i
Houellebecqs andre romaner: midaldrende, livstræt og dystopisk.
Snart sagt hele verden ønsker han at flygte fra: “og det værste er at det,
nu hvor jeg er seksogfyrre, går op for mig at jeg havde ret dengang,
piger er nogle ludere (…) men arbejdslivet er en meget større luder,
som tilmed ikke skænker én nogen som helst nydelse.”

Apatien og meningsløsheden får Florent-Claude, hvis korpus er
pumpet op af en vild cocktail af antidepressiver og massivt
alkoholindtag, til at sige sit vellønnede job op og skride fra den unge
japanske kæreste Yuzu, som han hader. Hadet til den arrogante og
markant yngre Yuzy bunder blandt andet i hendes mange
skønhedsprodukter, mere end de filer han finder på hendes computer,
der viser, at hun er involveret i ikke så få gangbangs i Paris’ natteliv.
Det er han anderledes blasert overfor.

Det store spørgsmål er, hvor Florent-Claudes eskapisme og iveren efter
at slippe for livets forpligtelser bringer ham hen.

Det vil jeg ikke afsløre. Men det bringer ham først og fremmest hen på
et hotelværelse, hvor man må ryge – og dem er der ikke mange tilbage
af i 2010’ernes Frankrig.

Hummus eller fængsel

Trods den massive dysterhed er Houllebecq ferm til at få gjort
elendigheden komisk. Fx da Florent-Claude går væk fra at overveje
beslutningen om at slå Yuzu ihjel, fordi han trods alt ikke vil undvære
den hummus, han er storforbruger af, og som han ikke kan købe, hvis
han ender i fængsel. Noget godt har globaliseringen trods alt skænket
menneskene.

Houellebecq har en evne til at lade sine karakterer være vanvittigt
indskrænkede og generaliserende. Og jo mere lede og alenehed de

Det store spørgsmål er, hvor Florent-Claudes
eskapisme og iveren efter at slippe for livets

forpligtelser bringer ham hen…
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mærker, des mere er deres eneste lykke at tænke ilde om andre
mennesker. Tydeligt ses det, da Florent-Claude tænker om andre
privilegerede turister i det sydspanske, hvor Florent-Claude har købt
en lejlighed til sin tidligere flamme Camille:

“… de barske afvisninger jeg blev udsat for, kom især fra engelske
pensionister (hvad der ikke var så slemt, man bliver aldrig budt
velkommen af englænderen, englænderen er næsten lige så racistisk
som japaneren som han på en vis måde er en light-udgave af), men
også fra hollændere der selvsagt ikke forkastede mig på grund af
deres fremmedhad (hvordan skulle en hollænder kunne føle had over
for fremmede? Det er en selvmodsigelse, Holland er ikke land, det er
snarere en virksomhed) (…) de nægtede mig adgang til deres
seniorunivers – jeg havde ikke vist mig værdig, de kunne ikke så let
åbne op over for mig om deres prostataproblemer og
bypassoperationer”.

Den intellektuelle Stewart Stardust

Og da Florent-Claude er tilbage i Paris fra Spanien, synes
ligegyldigheden og afmægtigheden at overmande ham igen.

Den politiske korrekthed er sendt til tælling: “jeg kunne heller ikke
fordrage Paris, denne by inficeret af bæredygtige borgerdyr var mig
afskyelig, jeg tilhørte måske nok borgerskabet, men bæredygtig var jeg
ikke, jeg kørte en 4×4 diesel – jeg havde måske ikke udrettet særlig
meget godt i mit liv, men i det mindste havde jeg bidraget til planetens
ødelæggelse”.

Og det stopper ikke her for Florent-Claude, livsleden er allevegne: “og
jeg saboterede systematisk den affaldssortering som
ejendomsadministrationen havde indført, ved at smide de tomme
flasker i pap- og papircontaineren, og køkkenaffaldet i beholderen til
genbrugsglas. På den måde brystede jeg mig lidt af mit manglende
samfundssind, men tog samtidig en ussel hævn for det uanstændige
beløb der gik til husleje og fællesudgifter”.

Det er vidunderligt, hvordan Florent-Claude kan være
grov, men vis. Han er den intellektuelle Stewart

Stardust.
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Menneskelige relationer har Houellebecqs hovedpersoner det altid
svært med. I et af bogens mange flashbacks tænker Florent-Claude
tilbage på sine tyvere, da han mødte den ikke-franske Claire – ét af de
mange tidligere forliste kærlighedsforhold.

Det er vidunderligt, hvordan Florent-Claude kan være grov, men vis.
Han er den intellektuelle Stewart Stardust:

“selv den simple nationale og sproglige forskel er ikke at foragte. Det
er en dårlig idé at de rent faktisk forstår hvad hinanden siger, at
deres udvekslinger kan være verbale, for ordenes iboende opgave er
ikke at skabe kærlighed, men splid og had, ord adskiller så snart de
udtales, hvorimod en formløs forelsket halvsproglig pludren – at tale
til sin kvinde eller til sin mand som man ville tale til sin hund –
muliggør en ubetinget og varig kærlighed. Hvis man så bare kunne
indskrænke samtaleemnerne til det umiddelbare og konkrete – hvor
er nøglerne til garagen? Hvornår er det elektrikeren kommer forbi? –
kunne det endda gå an, men så snart man går videre end det, træder
man ind i uenighedens, ligegyldighedens og skilsmissens rige.”

Det fantastiske ved Houellebecqs nye roman er, at den tager
gravalvorlige emner op, som man samtidig kommer til at le ad.
Landbrugspolitikken i Frankrig får én over nakken, selvmordstanker er
evigt presserende hos Florent-Claude og modløsheden, der synes tæt
forbundet med det at være menneske i den vestlige verden,
gennemsyrer romanen.

Houellebecq er i storform og manifesterer med Serotonin, at han er en
af Europas største nulevende forfattere.

Michel Houellebecq – Serotonin. Oversat af: Niels Lyngsø. 1.
udgave 2019, 350 sider, 299,95 kr. Forlaget Rosinante.

Foto: Philippe Matsas.
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