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Dan Ringgaards Arsvark. En kritikers dagbog vil vaere mange ting p& en gang: en dagbogs-
agtig krgnike med refleksioner over litteratur, film, arkitektur, aktuelle humanistiske og
litteraere teorier, og — sidst men ikke mindst — glaeden ved at forholde sig til det naturfae-
nomen, der danner rammen om det hele: vejret. Arsvark &nder simpelthen af skrive- og
laeselyst, men bogen er ogsa lidt af en rodekasse med ideer, tillob og overvejelser, der lige-
som vejret gor indtryk af aldrig at veere bragt til ende. Bogens mangfoldighed har til dels
at ggre med dagbogsgenren, som jo kendetegnes ved at have sit umiddelbare udspring i,
at teksten fglger hverdagens omskiftelige, mere eller mindre tilfaeldige heendelser. For de
fleste dagbogsforfattere og kronikgrer er spontaniteten i det skrevne lidt af en gemmeleg
med laseren, da teksten ofte gennemskrives og omarbejdes ud fra praktiske, etiske eller
astetiske hensyn. Ogsa i Arsvark ma der vare foretaget en raekke justeringer, efterratio-
naliseringer og redaktionelle indgreb, hvilket er med til at ggre bogen mere leeseveerdig
end som sa.

Genremassigt er Arsverk siledes en dagbog med modifikationer, idet den godt nok er
tidsfaestet i 2015 og har en kronologisk grundstruktur, men samtidig er bogen en broget
samling af intellektuelle refleksioner over litteratur, arkitektur, film, byplanleegning, mm.
Derimod er dagbogens sadvanlige inventar af hverdagshandelser og petitesser stort set
fravaerende i Arsvark, med undtagelsen af en reekke punktnedslag om vejret, som udger et
af bogens tilbagevendende hovedtemaer. Specielt med henblik pa de mange spandende
overvejelser om vejret — om hvilke roller vejret har spillet i litteraturhistorien — er det mé-
ske bedre at betegne Arsvark som en almanak, end en dagbog, idet bogen tidsmaessigt
blot deekker et enkelt &r, og fordi ordet arsveerk primeert har at ggre med arbejdstid og
ikke med alle mulige andre ggremal. Desuden plejer en almanak at veere lidt af en pose
blandede bolsjer. Om ikke andet, s udtrykker Arsvark tznkningens processuelle karak-
ter og i stedet for at fokusere pé slutresultatets heureka, tillader forfatteren os et kik over
skulderen pa sit work in progress.

P4 trods af de mange skiftende emner, essayistiske tillgb, bugtende reesonnementer og
skiftende lokaliteter — idet teksten blev til i Arhus, Los Angeles og Buenos Aires — sattes
bogens ellers snavre stoflige spillerum ind i en stgrre globaliseringssammenheng. Hele
maskineriet holdes dog pa plads af en afslappet omgang med genrerammerne og et par

selvvalgte udgangspunkter eller formelle benspaend. Hvad det sidste angar, er der noget
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tvetydigt ved Ringgaards valg af en serlig tekstopsatning, der gar ud pa, at teksten —
bortset fra forordet og litteraturlisten bagest i bogen — stort set er renset for kursiverin-
ger, spprgsmalstegn, mm. Resultatet er, at laesetempoet settes ned, og leeseren tvinges
til at tilpasse sig tekstens egne rytmer, og samtidig bliver man eftertrykkeligt mindet
om bogens karakter af tekstlighed. Denne form for typografisk guerillakrig med laeseren
er udsprunget fra Ringgaards overvejelser omkring forholdet mellem littereere og ikke-
litteraere tekster, noget som bl.a. fgrer til en raekke analyser af readymades og Kenneth
Goldsmiths Uncreative Writing. Men bogens typografiske fiffigheder har ogsé at ggre med
Ringgaards estetiske program, der forsgger at veekke laeserens bevidsthed om sin egen
leesepraksis. I stedet for at forsluge sig pa bogens ord er det for Ringgaard mindst lige s&
veaesentligt, at den pataenkte leser tager sig tid til virkelig — aktiv — leesning. Og da spiller
tegnseetning, og ikke mindst punktummet, en stor rolle som “et rytmisk princip, et &nde-
dreet som trodser den ordinare tegnsatning” (s. 219). Med udgangspunkt i Gadamer slar
Dan Ringgaard derfor til lyd for en form for “dveelende laesning”, der anser det at leese for
en skabende aktivitet frem for blot en passiv tilegnelse af tekst.

Arsverk gor ogsa et nummer ud af at vise, hvor relevant litteraturen stadigveek er — pa
trods af det veeld af andre kunstneriske udtryksformer, der i de senere artier er kommet
til, og som alle konkurrerer om folks opmerksomhed og kunstneriske og underholdnings-
massige behov. Ikke for at leegge afstand mellem kanonisk litteratur pé den ene side, og
film og tv-serier som Mad Men og House of Cards pa den anden side, men tvaertimod for at
vise deres bergringsflader og sleegtskaber. For Ringgaard accepterer, at litteraturen som
det overordnede borgerlige dannelsesmedie har udspillet sin rolle, og at den i dag (blot)
er en kunstnerisk niche i en gennemrationaliseret og nytteorienteret verden, hvor der al-
ligevel ma veere plads til at sige imod, at svemme imod strommen. Og denne rolle, som
“en modstandslomme i en modernitet hvor det nye har mistet sin mening” (s. 134), passer
litteraturen som fod i hose.

I de senere ar har Ringgaard ofte beskaftiget sig med rum og steder, og denne gang
er han primeert interesseret i vejret, ikke blot som littereert faanomen eller ud fra en vis
meteorologisk faible, men vejret som en fzellesmenneskelig grundbetingelse, et uudtgm-
meligt samtaleemne og noget, som hele tiden er til stede, men ofte overses. Vejret er hver-
dagens baggrundsteeppe og er med til at ledsage og kolorere vores oplevelser og minder,
og med udgangspunkt i medieguruen Marshall McLuhan arbejder Ringgaard sig frem til
ideen om, at “vejret er et medie [...] vi oplever vores omverden igennem, snarere end en
genstand i denne omverden.” (s. 69). Ringgaard har en forkerlighed for at arbejde ud
fra koncepter, som i Arsvark er vejret, som han si undersgger og kortlaegger ved hjzlp
af formelle begreensninger og med udgangspunkt i vejret som medie. Ved at fravelge be-
stemte elementer, treeder andre ting med stgrre klarhed frem, og dermed aktiveres der
nye diskursive lag i de sproglige registre. I den forstand leegger Ringgaards projekt med
Arsvark sig i forleengelse af Georges Perecs mikro-realistiske dokumentarprojekt, hvori
han foretager minutigse observationer pé et bestemt sted i Paris, og Jorgen Leths doku-
mentarfilm, som Ringgaard tidligere har beskaftiget sig med. Perspektivendring, redun-
dans og gentagelse, uden at veere identisk med noget tidligere, er bade ngglebegreber og
strukturprincipper i Arsvark.

Betragtet som intellektuel almanak lever Arsvark op til forventningerne, eftersom den

indeholder indfald, ideer, tillgb til projekter, overvejelser i forbindelse med laeseoplevel-



ser og specielt essayistiske penneprgver. Og Ringgaard benytter sig ogsa af littereere virke-
midler, hvad enten han nu skriver om film, litteratur eller noget helt tredje, for hele tiden
berer teksten preeg af stor sproglig bevidsthed og skrivelyst, og den sproglige variation i
Arsvark er en forngjelse at blive udsat for. Enkelte afsnit er korte og kompakte, hvorimod
andre prages af guirlander af lange satninger, der ggr, at man naermest vikles ind i tekst-
stremmen. Dette geelder eksempelvis et stort afsnit om filmen Hesten fra Torino.

Arsvaerk er ogsd en omfattende kavalkade af store og dagsaktuelle taenkere sisom:
Bruno Latour, Hans Ulrich Gumbrecht, Giorgio Agamben, Tim Ingold, etc. Men heldigvis
er bogen ikke blot et opvisningsnummer af, hvad der p.t. topper pa det omskiftelige huma-
nistiske ideers aktiemarked. Arsvark rummer ogsé en raekke gode tekstlasninger af aktu-
elle skgnlittereaere veerker og forfatterskaber, specielt Hans Otto Jgrgensen leeses naensomt
og preaecist, mens ogsa en gammel traver som Johs. V. Jensen fér en keerlig behandling. Et
langt afsnit om haiku-digtning, og iseer omtalen af den japanske digter Matsuo Basho, er
fantastisk interessant laesning.

Da undertegnede var i gang med denne anmeldelse, udkom Martin Glaz Serups, i alle
henseender mere begransede, lille bog Lasesteder. Ligesom Arsvark har Lasesteder en
kronologi, er forlgbspreeget, handler om littereere oplevelser og de steder, hvor oplevel-
serne fandt sted. Men Ringgaard er klart mere udadvendt, peedagogisk og formidlings- og
forskningsorienteret end Glaz Serup, der primart henvender sig til lystleesere og litteraere
afficionados. Og han ger det yderst charmerende, i form af sma lystfulde, upreetentigse
notitser. En stgrre forskel med Ringgaards bog er dog, at Glaz Serup ogsa inddrager det
private og forteller frit fra leveren om rejse- og livsfaeller og om sma hverdagshandelser,
der perspektiverer de litteraere oplevelser. Denne mere intime side af et liv med littera-
turen i centrum er stort set fraveerende hos Ringgaard. Det er ikke noget at klage over,
men af og til kunne man godt gnske sig et lille indblik i de mere private gemakker og
afkroge, iser for at meerke lidt mere puls, nar det drejer sig om litteraturens kunstneri-
ske forfgrelseskraft og dens vedvarende betydning. For Ringgaard kan noget s& banalt
og hverdagsagtigt som vejrmeldingen forvandles til litteratur, fordi vejrmeldingen som
“lille fortaelling er indlejret i den store forteelling som bestér af de buer som arstiderne
skriver hen over aret” (s. 401). lagttagelser af denne type kunne man godt gnske sig lidt
flere af i Arsvaerk. For selvom Dan Ringgaard haevder, at Arsvark er en kritikers dagbog og
“ngdvendigvis [ma] handle mere om de bgger han leeser, end om ham selv, men den kan i
sagens natur ikke handle om litteraturen uden ogsa at handle om ham selv” (s. 338), fast-
holder Ringgaard alligevel en maerkbar distance til laeseren. Jeg pleederer ikke for, at han
burde lefle for autofiktionens uafladelige strom af ligegyldigheder forklaedt som litteratur,
men for en lidt mere stringent inddragelse af essayistikkens grundide, nemlig teksten som
laboratorium og preverum, og gerne uden alt for mange hjeelpetropper, livrem eller seler.

Dan Ringgaards Arsvark er en bog, der vil vaere rigtig mange ting p& en gang, men det
lykkes forfatteren forbavsende godt at klare skaerene — for dem er der ogsd mange af — og
han har faet skrevet en leeseveerdig, spraenglert men heldigvis ogsd meget inspirerende
bog. Og méske vil det vise sig, at Arsvark blev begyndelsen pa en szrlig spraelsk essayistisk
linje i Ringgaards allerede imponerende forfatterskab?

Anmeldt af Henk van der Liet
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