N
e oy

ey
B 1%

Y o

a A

A N

L D }
vy,

@
4 < * <t J
A Ag PRI, Y e

Danske Studier 2018

<4 ‘A
| PAAAY
- Llre

Universitets-Jubilaeets danske Samfund



2018

Danske
tudier

Udgivet af Simon Skovgaard Boeck
og Henrik Blicher

under medvirken af

Andrea Stengaard

Universitets-Jubileeets danske Samfund



Universitets-Jubileets danske Samfund nr. 597
Omslagsdesign: Jakob Brandt-Pedersen

Printed in Denmark by
Tarm Bogtryk A/S

ISSN 0106-4525

ISBN 978-87-408-3195-5

Kommissioner: Syddansk Universitetsforlag, universitypress.dk

Udgivet med stotte fra Det Frie Forskningsrad | Kultur og Kommunikation.
Artiklerne i dette bind har veeret underkastet anonym fagfaellebedemmelse.
Alle argange af Danske Studier fra 1904 til 2017 er nu frit tilgeengelige pa

www.danskestudier.dk

Bidrag til tidsskriftet sendes til:

lektor seniorredakter

Henrik Blicher Simon Skovgaard Boeck
Institut for Nordiske Studier og Gammeldansk Ordbog
Sprogvidenskab Det Danske Sprog- og
Kebenhavns Universitet Litteraturselskab

Emil Holms Kanal 2 Christians Brygge 1
2300 Kebenhavn S 1219 Kebenhavn K

Redaktionen foretraekker at modtage bidrag elektronisk, og disse kan sen-
des til ss@dsl.dk.

Beoger til redaktionen bedes sendt til redaktionssekretaer Andrea Stengaard: Det
Danske Sprog- og Litteraturselskab, Christians Brygge 1, 1219 Kebenhavn K.

Manuskripter (inkl. resume) skal veere redaktionen i heende inden 1. april 2019.



Indhold

Jorgen Schack:

Perfektum participium som adjektivisk predikativ ..........
Anna Katharina Richter og Jiirg Glauser:

A neglected manuscript. A Danish version of Amadis de

Gaula ....... ... .
Helene Peterbauer:

Revisiting the (Proto-)Feminist Traits of Leonora Christina’s

Life and Work through Nina Karin Monsen’s Jammersminne.
Jens Bjerring-Hansen:

Fremmede blikke. Ekkoer fra 1700-tallet hos Georg Brandes.
Jan Rosiek:

Fatal forforelse. Retorisk-etisk narratologi og Olivia Levisons

wLoreley« ... ...
Jens Lohfert Jorgensen:

Et spergsmdl om legitimitet. Om nogle aktuelle tendenser i

dansk litteraturhistorieforskning. ........................ ...

JUBILEUMSANMELDELSER
Bo-A. Wendt, Pér Nilsson og Bodil Rosqvist:

Ordbog over det danske Sprog: En pigg hundradring. ........
Lisbeth Worsoe-Schmidt:

Sv. Moller Kristensens Digteren og Samfundet ..............

ANMELDELSER
Henrik Jorgensen:
Ebba Hjorth (hovedredakter), Henrik Galberg Jacobsen, Bent
Jorgensen, Birgitte Jacobsen, Merete Korvenius Jergensen og
Laurids Kristian Fahl (red.): Dansk Sproghistorie, bd. 2. ... ..
Mikkel Bogh:
Erik A. Nielsen: Gadetale. Emblemer, symbolik, spejle .. .. ..
Marita Akhoj Nielsen:
Pil Dahlerup: Litteraer reformation..........................
Christian Benne:
Jens Baggesen: Labyrinten . ................................

30

39

69

&9

117

146

168

179

184

188

198



Aage Jorgensen:
Morten Hoi Jensen: A Difficult Death. The Life and Work of
Jens Peter Jacobsen ........... ... ...
Henrik Stampe Lund:
Rasmus Vangshardt: Livets febrile hemmeligheder. Et
littereert slaegtskab mellem Henrik Pontoppidan og Thomas
Mann ...
Tine Roesen:
Ben Hellman: Hemma hos Tolstoj. Nordiska mdten i liv och
dikt ..o
Stephan Michael Schroder:
Bjarne S. Bendtsen: Mellem fronterne. Forste Verdenskrigs
aftryk i dansk litteratur og kultur 1914-1939............... ..
Erik Skyum-Nielsen:
Marta Norheim: Oppdateringar fra lykkelandet. Roff guide til
samtidslitteraturen. ..................

Rettelse. . ...

Bidragydere............ ...
Universitets-Jubilaets danske Samfund. ..................... ..

203

212

218

223

228

233

234
236



Perfektum participium som adjektivisk
praedikativ

Af Jorgen Schack

This paper discusses -(e)t-forms, i.e. forms such as bevewbn-(e)t and anhold-t, in rela-
tion to the verb forms perfect participle and supine. In contemporary Danish, a formal
distinction is made between -(e)t-forms with verbal (resultative) and adjectival (property-
ascribing) meaning respectively. When used attributively, no such distinction is made,
e.g. de anholdte/beveebnede gerningsmeend. However, when used following the auxiliary
verb veere, -(e)t-forms with verbal meaning occur in supine constructions, where there
is no inflectional agreement in number between the subject and the supine verb form,
e.g. gerningsmeendene er anholdt. Adjectival -(e)t-forms, on the other hand, occur in pre-
dicative constructions, where the -(e)t-forms agree in number with the subject, e.g. ger-
ningsmeendene er beveebnede. 1t is suggested that -(e)t-forms formed from some verbal
stems only occur in verbal contexts, while -(e)¢-forms formed from other verbal stems
occur in both verbal and adjectival contexts. The ability of an -(e)¢-form to participate in
adjectival contexts/predicative constructions seems largely to depend on the Aktionsart of
the verb that it is formed from.

1. Indledende bemerkninger

Formaélet med denne artikel er at afdaekke hvilke faktorer der er bestem-
mende for om en -(e)t-form kongruensbgjes eller ej i kombination med
hjelpeverbet veere, fx gerningsmcendene er bevebnede; gerningsmcen-
dene er anholdt (*anholdte). Ved en -(e)t-form forstas naermere bestemt
en ordform der er dannet ved tilfojelse af -(e)¢ eller -¢ til en verbalstamme,
altsé fx beveebn-(e)t, anhold-t. De forskellige -(e)t-formers tilbgjelighed til
kongruensbgjning i den faktiske sprogbrug belyses ved hjelp af korpusun-
dersagelser (se afsnit 4).

Artiklens hovedpointe er at nogle verbalstammer, fx anhold-, danner
-(e)t-former der normalt kun kan optraede som (ubgjeligt) supinum efter
hjelpeverbet veere, mens andre verbalstammer, fx beveebn-, danner -(e)t-
former der 1 denne kontekst enten kan optreede som supinum eller som
(bojeligt) perfektum participium. Verbalstammer af den forstnavnte type
kaldes 1 det folgende type A-stammer. Verbalstammer af den sidstnevnte
typer kaldes #ype B-stammer. De -(e)t-former der kan dannes af type A-
og type B-stammer, kaldes henholdsvis type A-former og type B-former.
Disse formers relation til supinum og perfektum participium beskrives
narmere 1 afsnit 3.

Danske Studier 2018



6 - Jorgen Schack

I kombination med veere optraeder type A-former som navnt normalt kun
som supinum. Arsagen til at sidanne -(e)¢-former ikke optraeder som partici-
pium i en praedikativkonstruktion (fx gerningsmeendene er *anholdte), er at
de verbalstammer som de dannes af, generelt danner former med en betyd-
ning der ikke opfattes som adjektivisk, dvs. ‘egenskabstilskrivende’ (se af-
snit 5). Det at veere ‘anholdt’ opfattes ikke som en egenskab ved en referent,
men som resultatet af en handling som referenten har veret genstand for;
der er séledes tale om en tilstand der implicerer en forestilling om en over-
gang fra en initialtilstand (‘ikke anholdt’) til en resultattilstand (‘anholdt’).
Denne sidstnavnte resultative betydning omtales i det folgende som verbal
betydning. Om en verbalstamme danner -(e)t-former af type A eller type B,
athaenger overordnet set af verbalstammens aktionsart (se afsnit 6).

2. Lidt historik

I nutidigt dansk har vi, som skitseret ovenfor, en grammatikaliseret skel-
nen mellem -(e)¢-former med henholdsvis verbal og adjektivisk betydning.
Dansk har ligesom de evrige skandinaviske sprog oprindelig haft gennem-
fort kongruensbgjning af -(e)¢-former, men har pa dette punkt udviklet sig
i en anden retning end svensk og norsk (se afsnit 7).

Paul Diderichsen konstaterer i artiklen Perfektparticipium — Supinum
— Verbaladjektiv i Dansk og Svensk (1944: 263) at afvigelserne mellem
dansk og svensk i morfologisk og syntaktisk henseende er »saa ubetyde-
lige, at Dialekter inden for de to Sprogomraader paa flere Punkter afviger
mere fra Rigssprogene end disse fra hinanden«. Derfor er det ifelge Di-
derichsen

vigtigt at bemaerke, at der i al Fald paa eet Punkt kan paavises diver-
gerende Udviklinger: ved Siden af det oprindelige bejelige Perfekt-
participium (Han dr kommen | Det éir kommet) har Svensken udvik-
let et i Formen forskelligt ubgjeligt »Supinum« (Han har kommit),
som kan anvendes som Centralled i1 Bisatninger (dd han kommit ...)
og har udviklet en passiv Form (dd han (hade) funnits ..., da han var
blevet fundet). Rigsdansk derimod (der paa dette Punkt endnu ikke
er faldet i fast Leje) tenderer imod at gere Participiet ubgjeligt (ibid.).

Diderichsen bemarker med tilfredshed at det ubgjede participium i de
sammensatte tider som folge af Henrik Bertelsens autoriserede retskriv-
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ningsvejledning i Saabys Retskrivningsordbog (7. udgave, 1918) endelig
har opnaet officiel anerkendelse (ved siden af det kongruensbgjede).' Ved
at folge disse regler kan man »regulere Participiernes Bojning, saa at den
bliver Udtryk for fine Aspektnuancer. Beklageligvis synes dette monster-
gyldige Forseg i den vejledende praktiske Grammatik ikke at have sat sig
tydelige Spor i Undervisning og Sprogbrug« (1944: 266).

Diderichsens beskrivelse af udviklingen henimod ubgjede former gér
igen hos Karker (1972: 5):

Den moderne situation abner mulighed for nuanceringer. Vil man
leegge vaegt pa verbalbegrebet (handlingen), kan man velge intet-
kon; vil man fremhave det tillegsordsagtige (tilstanden), kan man
valge kons- og talbgjning. Man kan saledes skelne mellem De blev
overrasket (af tordenvejret) og De blev overraskede (da de sa 0s)
(...) Med den voksende tilbgjelighed til i almindelighed at fore-
traekke intetkensformen ma man imidlertid gore sig klart at sddanne
fine nuancer kan ga laseren fuldstaendig forbi.

En lignende beskrivelse finder man hos Hansen (1993): Sprogbrugeren
kan vaelge at skelne mellem proces (overgang) og tilstand (egenskab), fx
»Er dine erindringer trykt?« (proces) og »Var sangene til festen trykte?
Nej, de var bare fotokopierede« (tilstand). Men ogsé ifelge Hansen (1993:
55) er denne skelnen pa vej ud af sproget: » Tendensen gar nu i retning af
helt ubgjede tilleegsformer efter blive og veere, og pa den made forsvinder
vort lille fine, men ogsa lidt besverlige raffinement igen.«
Retskrivningsordbogens § 33 om »Praeteritum participium efter hjelpe-
verber mv.« (i RO 1986 ff.) leener sig naturligt nok op ad den beskrivelse
af sprogbrugen som man finder hos de tre tidligere sprognavnsformand
Paul Diderichsen, Allan Karker og Erik Hansen. Ordbogens § 33.2.a om
»Handlingsforleb« lyder kort og godt: »Nar der fortrinsvis teenkes pé et
handlingsforleb, bruges ubgjet form«. § 33.2.b om »Tilstand« viderebrin-
ger den ovennavnte beskrivelse af udviklingen henimod ubgjede former:

Naér der fortrinsvis tenkes pa en tilstand (...), kan participiet be-
handles som et adjektiv og bgjes (...). Det gelder iser nér parti-
cipiet er gradsbestemt (...) Men i mange tilfeelde er ubgjet form

1 En detaljeret redegorelse for den retskrivningshistoriske udvikling pa dette omréade finder man
i Galberg Jacobsen 2010 (se iser s.142-145 og 517-521).
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almindelig sprogbrug uanset om der er tale om en handling eller
en tilstand.

Retskrivningsordbogens meget kortfattede beskrivelse af sprogbrugen
kan give ordbogsbrugeren det indtryk at numerusbgjede former i kom-
bination med veere er et sertilfeelde. Sadan forholder det sig imidlertid
ikke 1 den faktiske sprogbrug: Ubgjet form kan vikariere for bgjet form
i kontekster hvor en -(e)t-form betegner en tilstand (egenskab), fx spil-
lerne var skuffet efter kampen; eleverne er ofte beruset allerede for fe-
sten begynder, men det kan pavises empirisk at sprogbrugerne i sddanne
kontekster klart foretraekker bgjede former fremfor ubgjede, og at »vort
lille fine, men ogsa lidt besvarlige raffinement« faktisk lever i bedste
velgaende (se afsnit 4)

3. Perfektum participium og supinum

Som det er fremgéet, skelnes der i denne fremstilling mellem supinum
og perfektum participium, jf. Juul Nielsen (2014: 177): »Supinum bru-
ges 1 forskellige verbale funktioner, fx i retrospektive tempora: »han har
stegt en polse, mens perfektum participium har adjektivisk funktion: en
stegt polse«. Supinum har som folge af sin verbale funktion ingen (yderli-
gere) bejning; perfektum participium bgjes i numerus og bestemthed efter
samme menster som adjektiverne.? Valget mellem supinum og participium
skal forstds som et valg mellem to morfologisk forskellige former, hen-
holdsvis en ubgjelig form og en bgjelig form. Udtrykforskellen ubgjelig
vs. bejelig modsvares af en indholdsforskel: Supinum bidrager til prae-
dikatsdannelse, perfektum participium bidrager til nominal modifikation
(Juul Nielsen 178, 181 f.). Der er m.a.o. ikke tale om én form, fx formen
stegt, der alt efter konteksten fungerer som enten supinum eller perfektum
participium. Supinum bruges i perfektumkonstruktioner, fx han har stegt
en polse, 1 perifrastiske passivkonstruktioner, fx polserne er stegt for en
time siden, og 1 konstruktioner med verbet fd, fx han fik stegt polserne.
Dertil kommer de to konstruktionstyper objekt med supinum og subjekt
med supinum, fx ministeren kreevede dem fyret og kongen formodes dreebt
(Juul Nielsen 2014: 178 f.). Perfektum participium bruges som attributivt

2 Der ses i denne sammenheng bort fra genus, som kun forekommer ved participier dannet af en
raekke steerktbejede verber.
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adled i et nominalhypotagme, fx de stegte polser, og som adjektivisk pree-
dikativ, fx palserne er stegte (Juul Nielsen 2014: 184).

Betegnelsen -(e)t-form, der bruges i denne artikel, er ment som en be-
kvem samlebetegnelse for to naertbeslagtede homonyme former, fx an-
holdt, beveebnet (supinum) og anholdt, beveebnet (perfektum participium).
Béade type A-former og type B-former kan fungere som attributivt adled,
fx de anholdte gerningsmeend (type A), de beveebnede gerningsmceend
(type B). De pagaldende -(e)t-former realiserer her perfektum participium
og har dermed pr. definition adjektivisk funktion. Derimod kan kun type
B-former fungere som adjektivisk preedikativ, fx gerningsmeendene er be-
veebnede. 1 kombination med veere realiserer type A-former supinum, idet
de i denne kontekst normalt kun optraeder i de ovennavnte verbale funk-
tioner.> Type A-former har i kombination med veere verbal (‘resultativ’)
betydning. Det samme er tilfaeldet ndr sddanne former optraeder som at-
tributivt adled og dermed realiserer perfektum participium, fx de anholdte
gerningsmeend. Et attributivt participium bidrager til nominal modifika-
tion (jf. ovenfor), uanset om det er en type A-form eller en type B-form,
men en type A-form har i denne funktion samme resultative betydning
som supinumsformen i en perifrastisk passivkonstruktion, fx gernings-
meendene er anholdt. Type A-former kan altsd have sével adjektivisk som
verbal funktion, men de har overalt verbal betydning. Til forskel herfra kan
type B-former have sdvel adjektivisk som verbal funktion og savel adjek-
tivisk som verbal betydning. Adjektivisk funktion har de nar de realiserer
formen perfektum participium i et nominalhypotagme eller en praedika-
tivkonstruktion, fx de bevwbnede gerningsmeend, gerningsmeendene er
beveebnede. Det kan vaere sveaert at afgere om en attributiv type B-form har
adjektivisk eller verbal betydning. I en konstruktion som de malede bcenke
kan participiet malet alt efter konteksten have adjektivisk eller verbal be-
tydning. Betydningen kan vaere egenskabstilskrivende og dermed klassi-
ficerende: Bankene klassificeres som ‘malede banke’ i modsatning til fx
‘oliebehandlede baenke’, altsa en betydning der svarer til den det adjektivi-
ske preedikativ har i beenkene er malede. Men den attributive type B-forms
betydning kan ogsa vare verbal: de (netop) malede banke, dvs. ‘de benke
som (lige) er blevet malet’. Verbal funktion og verbal betydning har type
B-former nar de realiserer formen supinum, fx i en perifrastisk passiv som
beenkene er malet to gange.

3 Det skal bemarkes at supinum topologisk kan behandles som pradikativer, dvs. sta pa predi-
kativets plads, fx »Boligmarkedet er egentligt praktisk indrettet« (GDS: 1603).
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Der er hidtil kun navnt eksempler pa -(e)t-former dannet af transitive
verbalstammer. Der kan kun dannes perfektum participium af intransitive
stammer med overgangsbetydning, fx de forsvundne born, men ikke fx
*de sovede born. Tilsvarende kan kun supinum af intransitive stammer
med overgangsbetydning kombinere med veere, fx barnene er forsvundet,
men ikke fx *barnene er sovet (Juul Nielsen 2014: 184 f.). Antallet af
intransitive -(e)t-former der er relevante for denne artikels emne, er der-
for relativt beskedent. Af eksempler kan navnes bl.a. ankommet, falmet,
forsvundet, irret, ophort. De intransitive -(e)t-former kan pa samme made
som de transitive inddeles i type A-former og type B-former: I kombina-
tion med veere realiserer type A-former supinum i en perfektumkonstruk-
tion, fx malerierne er forsvundet; type B-former realiserer enten supinum,
fx gardinerne er falmet i lobet af sommeren, eller perfektum participium i
en predikativkonstruktion, fx gardinerne er falmede.

4. Kongruensbgjning i praksis

Som det er fremgéet af afsnit 2, er kongruensbejning af -(e)¢-former i
kombination med veere (og blive) blevet beskrevet som et mere eller min-
dre overstéet kapitel 1 sproghistorien. Det er fuldsteendig rigtigt at -(e)t-
former dannet af visse verbalstammer ikke leengere kongruensbgjes efter
veere (og blive), fx anholdt, hentet, omkommet, solgt (type A-former). Men
nogle verbalstammer danner som naevnt -(e)¢-former der i kombination
med veere kan realisere savel det ubgjelige supinum som det bgjelige per-
fektum participium (type B-former).

De nedenstidende frekvensoplysninger vedrerende forskellige -(e)t-
formers tilbgjelighed til kongruensbejning i kombination med veere byg-
ger pa segninger i et korpus med landsdaekkende, regionale og lokale
aviser 2004 ff. Korpusset indeholder p.t. knap 850 mio. labende ord. De
anforte p-vardier er fremkommet ved khi-test (»goodness of fit«) pa
fordelingen af bgjningsformerne. Den anvendte segestreng er (medmin-
dre andet er anfort) »vARE + ubgjet -(e)¢-form/bejet -(e)t-form + komma
eller punktum, dvs. en bgjningsform af veere + fx solgt/solgte efterfulgt
af et komma eller et punktum. Sggeresultaterne (i form af KWIC-kon-
kordanser) er handsorteret sddan at kun relevante konstruktioner med
pluralissubjekt telles med, fx »Det skal blive til aldreboliger med 74
andelsboliger, hvoraf de 55 er solgt« (Weekendavisen 17.9.2010, min
fremhavelse).
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4.1 Type A-former — ubgjet form efter veere

Nedenfor anferes en raekke eksempler pa type A-former (grupperet efter
semantiske felter):

* afsluttet, indledt, ophort, stoppet, startet

* diskuteret, droftet, undersogt

* aflyst, udskudt, udsat

* afleveret, hentet, modtaget, sendt

* annonceret, bekendtgjort, meddelt, underrettet
* afdeekket, afsloret, fundet, opklaret

* indfriet, ndet, opfyldt, opndet

* anholdt, pagrebet, tilbageholdt; frigivet, losladt; domt, sigtet
* druknet, dreebt, henrettet, kvalt, myrdet, skudt
* bortkommet, forsvundet

* druknet, faldet (‘draebt i krig’), omkommet

Sadanne -(e)t-formers tilbgjelighed til ubgjet form efter veere er hejsigni-
fikant, fx (alle med p < 0,0001)

subjekt pl. VERE anholdt/anholdte, fx gerningsmeendene er anholdt
subjekt pl. VARE forsvundet/forsvundne, fx pengene er forsvundet
subjekt pl. VERE ophart/ophorte, {X fjendtlighederne er ophort
subjekt pl. VARE solgt/solgte, fx alle lejligheder er solgt

4.2 Type B-former — ubgjet eller bgjet form efter veere

Her er en raekke eksempler pd type B-former, ligeledes grupperet efter
semantiske felter:

* bejdset, malet, lakeret, ludbehandlet

* marineret, roget, saltet, syltet

o grillet, kogt, ristet, stegt

* befeestet, bemandet, beveebnet

* forkroblet, misdannet, vansiret

 brugt, ramponeret, ridset, skrammet, slidt*

4 Former som ridset og skrammet kan ogsa veere dannet til et substantiv: skramme (sb.), ridse
(sb.).
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* bugtet, slynget, snoet

* afkreeftet, nedslidt, sveekket, udmattet

* heeklet, strikket, syet, veevet

* fotokopieret, printet, trykt

* demokratiseret, marginaliseret, radikaliseret, sekulariseret
* engageret, fokuseret, koncentreret

* beundret, elsket, forgudet, frygtet, hadet

* chokeret, forvirret, overrasket, skuffet

* falmet, gulnet, irret, teeret®

I kombination med veere realiserer mange type B-former i praksis snart
supinum, snart perfektum participium (jf. afsnit 3). Det geelder fx former
som lakeret, stegt og trykt. Nedenfor ses trykt som supinum (eks. 1) og
som perfektum participium (eks. 2):

1. Valgplakaterne er trykt, sa tiden er ikke til fordybelse og felles los-
ninger. (Berlingske Tidende 30.8.2010, min fremhavelse)

2. Pé officielle kort over Libanon — hvad enten de er trykte eller digi-
tale — bliver flygtningelejrene ofte vist som gré klatter, uden gader
tegnet ind. (Arkitekten 3.6.2016, min fremhaevelse)

En del type B-former kongruensbgjes normalt i denne kontekst. Det gel-
der fx formen beveebnet, hvor tendensen til numerusbgjet form er hojsig-
nifikant:

subjekt pl. VERE beveebnet/beveebnede, fx gerningsmeendene er beveeb-
nede (p < 0,0001)

Nar en type B-form som fx beveebnet efterfolges af en adverbiel bestem-
melse (typisk 1 form af en praepositionsforbindelse), optreeder den dog nor-
malt i ubgjet form, fx

5 En del -(e)t-former dannet af verber der ligesom bl.a. falme og tcere betegner fysiske nedbryd-
ningsprocesser, optrader normalt ikke som adjektivisk predikativ, fx cyklerne er *rustede;,
blomsterne er *visnede; bollerne er *mugnede. 1 stedet bruges de etymologisk nertbeslagtede
adjektiver, rusten, vissen, muggen: cyklerne er rustne osv. Efter veere optraeder -(e)t-former
som rustet, visnet, mugnet som supinum, fx cyklen/cyklerne er rustet (i lobet af vinteren).
Det samme kan selvfoelgelig falme, teere mfl., fx rorene er teeret (veek), sml. rorene er teerede
(egenskabstilskrivende).



Perfektum participium som adjektivisk preedikativ - 13

subjekt pl. V&RE beveebnet med .../beveebnede med ..., fx gerningsmeen-
dene var beveebnet med rifler (p < 0,0001)

Den sterke tendens til ubgjet form er signal for at (veere) beveebnet med
opfattes som en verbal forbindelse (jf. bevaebne nogen/sig med noget).

En stor gruppe af -(e)¢t-former dannet af psykologiske verber som fx cho-
kere, forvirre, irritere, skuffe kongruensbgjes 1 praksis nermest konse-
kvent efter veere, fx (alle med p < 0,0001)

subjekt pl. VERE chokeret/chokerede, fx de var chokerede
subjekt pl. VERE forvirret/forvirrede, fx veelgerne er forvirrede
subjekt pl. VERE skuffet/skuffede, tx spillerne er skuffede

Dette geelder typisk ogsa nar sadanne -(e)t-former efterfolges af en pree-
position som de indgar en fast forbindelse med, fx (alle med p <0,0001)

subjekt pl. VERE bekymret/bekymrede for, fx vi er stadig lidt bekymrede
for situationen i Spanien

subjekt pl. VERE skuffet/skuffede over ..., fx SF-veelgere er skuffede
over partiets hajredrejning

subjekt pl. VERE imponeret/imponerede over ..., X vi var imponerede
over hendes politiske evner

I konstruktioner hvor prapositionsforbindelsen indledes med af, ses dog
typisk ubgjet form, fx

3. Lokalbefolkningen i San Antonio har levet af ungdomsfestturismen,
men de har ogsa veaeret irriteret af skraldet og de larmende fester, der
varer fra aften til langt ud pa neeste dag. (Jyllands-Posten 28.6.2014,
min fremhavelse)

Sadanne konstruktioner med af (nogen eller noget) ma betragtes som
perifrastiske passivkonstruktioner, og vi har derfor supinum, ikke per-
fektum participium (sml. de var irriterede over skraldet og de larmende
fester).

Efter blive optraeder type B-former typisk i ubgjet form, fx bogerne bliver
trykt (i Litauen), men ogsa bejet form forekommer efter blive, fx
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4. Blandt forbedringerne pd Ny Norreport er (...) nyindrettede toiletter
bag det nye billetkontor. Toiletterne bliver bemandede. (Berlingske
31.12.2014, min fremhaevelse)

Formen bemandede er her egenskabstilskrivende (‘bemandede toiletter”’ i
modsatning til ‘ubemandede’) og realiserer derfor perfektum participium
som adjektivisk pradikativ.

De psykologiske -(e)t-former adskiller sig fra de evrige type B-former
derved at de typisk kongruerer med subjektet efter bade veere og blive, fx
(den forste med p < 0,03, de to evrige med p < 0,0001)

subjekt pl. BLIVE chokeret/chokerede, fx de blev chokerede
subjekt pl. BLIVE forvirret/forvirrede, fx veelgerne bliver forvirrede
subjekt pl. BLIVE skuffet/skuffede, fx spillerne blev skuffede

Meget tyder altsd pa at sddanne -(e)t-former i sarlig hej grad opfattes
som egenskabstilskrivende; de synes at have adjektivisk betydning som
defaultindstilling.

4.3 Afvigende former

I praksis vil man af og til stede pa -(e)-former som med hensyn til bejning
afviger fra det system som er skitseret ovenfor. Man kan finde kongruens-
bejede type A-former i kombination med veere, fx

5. Sydsjellands og Lolland Falsters Politi gennemforer i gjeblikket en
koordineret aktion i politikredsen — flere er anholdte. (drdk 31.3.2009,
min fremhevelse)

6. Mange af de forhen sa kendte danske barer og restaurationer er for-
svundne. (Fyns Amts Avis 1.4.2012, min fremhavelse)

De bejede former anholdte og forsvundne kan dog ikke betragtes som
realisationer af perfektum participium, men ma karakteriseres som »rester
af ldre sprog eller som hyperkorrektion« (GDS: 632). Hyperkorrektioner
som de ovennavnte er meget sjeeldne i avistekst. Man ser oftere ubgjede
type B-former i kontekster der (ifelge det skitserede system) kraever en
bejet form, fx
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7. Ogsé fodgengere skal vaere blevet overfaldet af nogle af demon-
stranterne, hvoraf flere var beruset. (Jyllands-Posten 27.7.2005).

Staveformen beruset realiserer her ikke supinum, lige sa lidt som fx sta-
veformen leerer kan siges at realisere en pluralisform i en kontekst som
*vi far to nye leerer i 9. klasse. Staveformen beruset (for berusede) er
principielt set en ortografisk afvigelse af samme karakter som /eerer (for
leerere). 1 begge tilfeelde udtales de respektive ubgjede og bajede former
(nzesten) ens i almindelig tale, og 1 sddanne tilfelde er der hos nogle en
tilbgjelighed til at vaelge en fonematisk »simpel« staveméde (en ubgjet
form) fremfor en kompleks (en bgjet form), vanset konteksten (jf. Juul
& Elbro 2004: 932 f.). Den lydlige lighed mellem ubgjede og bejede
-(e)t-former, fx beruset og berusede, er storre end mellem ubgjede og
bejede -t-former, fx stegt og stegte, s& man vil formentlig finde flest
afvigelser blandt -(e)z-formerne.

5. »Rene« tilstande vs. resultattilstande

Schneider (1977: 120) skelner mellem participier som »uttrycker ett till-
stand som resultat av ett skeende (ett tillstdind med ‘forhistoria’)« og par-
ticipier som »uttrycker ett tilstdnd an sich, utan bindning till ndgot som
helst foregdende skeende«. Det er denne forskel der i1 nutidigt dansk sig-
naleres ved fravalg/tilvalg af numerusbejning efter veere. Som vi har set,
er det kun -(e)z-former dannet af visse verbalstammer der tillader en sadan
sondring mellem resultattilstand (ett tillstind med ‘forhistoria’) og ren til-
stand/egenskab (ett tilstdnd an sich).

Juul Nielsen (2012: 185) gor opmearksom pd at der i en veere-passiv
med et overgangsverbum er »et element af fortidighed i forhold til et se-
nere referencetidspunkt.« En sddan passivkonstruktion »udtrykker den
tilstand der folger efter den overgang som verbet benavner« (ibid.), fx
malerierne er solgt. Den implicerer m.a.o. et tidsligt forleb: initialtilstand
> overgang > ny tilstand (resultattilstand). Samme element af fortidighed
finder vi i perfektumkonstruktioner med veere som hjelpeverbum, fx ma-
lerierne er forsvundet.

Forestillingen om et sddant tidsligt forleb kan vare nok s& vag, maske
pa graensen til det ubevidste, men alligevel: Den meget staerke tendens til
ubgjet form efter veere som ses hos type A-former som fx anholdt, hentet
og solgt, indikerer at vi opfatter dem som verbale former, dvs. former der
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konceptualiserer tilstande som involverer handling og tid. Derved adskil-
ler de sig fra type B-former som fx beveebnet, forvirret og trykt, der kan
kappe forbindelsen til handling og tid. De sidstnaevnte kan bade henvise
til resultattilstande og til rene (atemporale) tilstande, dvs. egenskaber, og
dermed realisere enten supinum eller perfektum participium (jf. eks. 1-2).
Feelles for -(e)t-former som solgt og forsvundet i passiv- og perfektum-
konstruktioner som de ovennevnte er at de inddrager reference til storrel-
ser som er eksterne set i forhold til subjektsreferenten. De pageldende ord-
former synes her uvilkarligt at aktivere en forestilling om en forudgéende
handling eller begivenhed. Den intransitive type A-form forsvundet giver
kun mening i forhold til en forudgaende ‘forsvinde’-begivenhed. Type A-
former der er dannet til transitive verber, fX solgt, kan derudover involvere
en forestilling om en agentiv eller kausativ sterrelse, fx malerierne er solgt
(‘nogen har solgt malerierne’). Egenskabstilskrivende ord og ordformer
derimod er kendetegnet ved at de udtrykker »en intern relation, dvs. en
relation som ikke inddrager reference til entiteter der i sammenhaengen de-
fineres som forskellige fra subjektets referent« (GDS: 1285). Den tilstand
som sédanne ord og ordformer betegner, er noget som alene vedrerer sub-
jektet: -(e)t-formen trykte 1 eks. 2 (»hvad enten de er trykte eller digitale«)
aktiverer lige sé lidt som det dermed sideordnede adjektiv, digitale, en fore-
stilling om subjektseksterne storrelser i form af en forudgdende handling
og en agens; her henvises der alene til egenskaber ved subjektsreferenten.

5.1 Essens og accidens

I GDS sattes valget mellem participium og supinum i forbindelse med
sondringen mellem essentielle og accidentielle egenskaber:

I visse sprogformer er der en betydningsforskel mellem en kon-
gruensbgjet participialform med en verbal rod og supinumsformen.
Participialformen betyder da en permanent, essentiel egenskab, su-
pinumkonstruktionen i passiv noget accidentielt. (GDS: 876)

Betydningsforskellen eksemplificeres i GDS (ibid.) med bl.a. »bordene er
malede« (participialform: essens) overfor »bordene er malet« (supinum:
accidens).

GDS’ sondring mellem essentielle og accidentielle egenskaber svarer
1 det store og hele til Carlsons (1979, 1980) sondring mellem individual-
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level predicates og stage-level predicates. Individual-level predicates
udtrykker mere eller mindre permanente tilstande, fx »(be) intelligent,
»(be) sick (mentally)«; stage-level-predicates udtrykker forbigéende til-
stande, fx »(be) drunk«, »(be) sick (physically)« (Carlson 1979: 57). Som
det fremgér af Carlsons eksempler, kan ord og ordformer med adjektivisk
betydning udtrykke sével permanente (essentielle) som forbigdende (ac-
cidentielle) tilstande, sml. tilsvarende danske eksempler som han er klog
(individual-level); han er fuld (stage-level). Hvad kongruensbejning af
-(e)t-former angar, forholder det sig sddan at de allermest bgjningstilbgje-
lige former er dem der typisk udtrykker forbigédende tilstande, nemlig psy-
kologiske participier af typen forvirret, skuffet og participier som udtryk-
ker fysiske tilstande, fx beruset, udmattet (jf. afsnit 4.2). Distributionen
af bejede (adjektiviske) og ubgjede (verbale) former synes m.a.o. ikke at
korrelere med henholdsvis essentielle og accidentielle egenskaber.

Becker-Christensen (2001: 133) bemerker at participier dannet af visse
verber ikke kongruensbgjes efter veere:

Participier som fx dreebt, fundet, hentet, skudt, solgt, spist og tabt
betegner en aktivitet der medferer en ikke-temporar, absolut til-
stand som ikke er en egenskab (...) Nér der i vERE-konstruktionen
med disse verber fokuseres pa tilstand, er det indtraedelsen af til-
standen der fokuseres pa (...) De kongruensbgjes da heller ikke
efter VARE.

Men som naevnt synes det overordnet set ikke at veere distinktionen per-
manent (absolut) vs. temporar (ikke-absolut) der er afgerende for om en
-(e)t-form er modtagelig for kongruensbgjning eller ej. De tilstande som
fx anholdt og forsvundet betegner, er reversible (dvs. ikke-absolutte) til-
stande, jf. fx

8. Han var i 2005 anholdt i to dage, hvorefter han blev lesladt (7V 2
Nyhederne 22.1.2010)

9. En 19-drig gymnasiepige, der havde vaeret forsvundet i tre dage, blev
torsdag fundet i god behold i Fredericia (nyheder.tv2.dk 23.6.2017)

Former som anholdt og forsvundet er ikke desto mindre lige sa lidt mod-
tagelige for kongruensbgjning som fx dreebt og spist. Det der blokerer
for kongruensbgjning, er, som Becker-Christensen bemerker, at sadanne
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former ikke betegner egenskaber, men dette forhold er som navnt uaf-
haengigt af distinktionen permanent vs. temporeer.

5.2 Semantiske roller

De verbalhandlinger som de forskellige verbalstammer betegner, har for-
skellig indvirkning pa de argumenter de hver iser styrer. Sddanne »ind-
virkningsforskelle« kan ifolge nogle grammatikere udtrykkes ved hjelp af
semantiske roller. Rollebetegnelsen patiens (eller patient) bruges traditio-
nelt som en overordnet betegnelse for ‘den eller det som verbalhandlingen
er rettet mod’ (jf. fx Becker-Christensen 2010: 19). Men i nogle gram-
matiske fremstillinger skelnes der mellem rollerne patiens og tema, hvor
patiens betegner »den eller det som skapas, forstors eller pa annat sitt i
grunden péverkas av den aktion som predikatet uttrycker« (Platzack 2011:
74, min fremhavelse). Rollen tema betegner »den eller det som utsétts for
den aktion som predikatet uttrycker utan att i grunden bli paverkat« (ibid.,
min fremhavelse), fremfor alt »det som flyttas eller &r placerat ndgon-
stans« (Platzack 2011: 41). I saetningen »Kalle mélade ett staket« (ibid.)
er et staket saledes patiens (»patient«), idet verbalhandlingen ‘male’ har
indvirkning pd argumentets beskaffenhed (dets egenskaber).® I setningen
»Téaget ankommer kl. 13« (ibid.) er tdget tema: Verbalhandlingen ‘an-
komme’ (og tilsvarende verbalhandlinger som styrer temaargumenter, fx
‘aflevere’, “flytte’, ‘hente’, ‘seelge’) pavirker argumentets placering (her-
under skift af ejermand), men de har ingen indvirkning pa dets beskaf-
fenhed: Formerne solgt og flyttet i konstruktioner som malerierne er solgt
og naboerne er flyttet angiver at subjektsreferenterne har varet udsat for
de handlinger som de respektive verbalstammer betegner, men de oplyser
intet om referenternes egenskaber.

Verbalhandlinger der styrer temaargumenter, er som navnt sddanne
som har indvirkning pa det styrede arguments placering, men som ikke
pavirker dets beskaffenhed. En tilsvarende mangel pa »beskaffenhedspa-
virkning« finder man hos verbalhandlinger der betegnes af en lang raekke
ikke-placeringsrelaterede verbalstammer, nemlig type A-stammer som fx

6 Van Valin (2001: 24) skelner pa en tilsvarende made mellem rollerne patient og theme: »A
patient argument is either in a state or undergoes a change of state or condition« (min fremhze-
velse). Et argument med rollen theme betegner, ligesom Platzacks tema, et argument der flyttes
eller er placeret et sted: »In Chris gave the notebook to Dana, the notebook is a theme, not a
patient, because it undergoes a change of possession, not a change of state« (ibid.).
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aflyse, anholde, diskutere, ophore, overstd. Der synes at vere en vis sam-
menhaeng mellem verbalstammernes tilbgjelighed til at styre henholdsvis
patiens- og temaargumenter og deres respektive aktionsart.

6. Aktionsart

Hvis det er rigtigt at -(e)t-former dannet af type A-stammer uvilkarligt
implicerer en forestilling om et tidsligt forleb (initialtilstand > overgang >
resultattilstand, jf. afsnit 5), mens -(e)t-former dannet af type B-stammer
bade kan udtrykke temporale og atemporale (‘rene’) tilstande (jf. afsnit
5.1), er det oplagt at se pa hvordan de forskellige verbalstammer forhol-
der sig til den semantiske kategori der traditionelt kaldes aktionsart, dvs.
de forskellige verbers/konstruktioners interne tidslige struktur (jf. fx Plat-
zack: 2011: 172 ff.).

I den lingvistiske litteratur opereres der typisk med tre til fem aktions-
arter. I denne fremstilling falges Vendlers (1957) klassiske inddeling af de
engelske verber, der resulterer i folgende fire aktionsarter states, activities,
accomplishments og achievements.” 1 stedet for de oprindelige engelske
betegnelser bruges her betegnelserne tilstande, processer, gradvise foran-
dringer og ajeblikkelige forandringer.

De fire aktionsarter har hver sin karakteristiske tidsprofil.* Den grafiske
fremstilling af aktionsarterne (figur 1, 2, 3 og 5) stammer oprindelig fra
Schneider (1977). Her benyttes Platzacks (2011) let forenklede fremstil-
ling.

6.1 Tilstande (states)

Aktionsarternes respektive tidsprofiler kan specificeres med udgangs-
punkt i hvordan de forholder sig til de tre parametre udstreekning i tid (ofte
benaevnt durativitet), dynamik og telicitet (jf. fx Smith 1997). Ved en til-

7 Ifelge nogle (fx Pustejovsky 2005) kan man nejes med tre aktionsarter, idet accomplishments
og achievements kan slas sammen til én type, nemlig »overgange« (eng. transitions). Andre
(fx Smith 1997) fojer en type til Vendlers klassifikation, nemlig semelfaktiver (reprasenteret
ved verber som fx blinke, nyse og knipse). Semelfaktiver danner normalt ikke perfektum parti-
cipium og er derfor ikke relevante i min sammenhzng.

8 Jf. GDS, der i stedet for aktionsart benytter betegnelsen tidsprofilering.
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stand forstds en statisk, homogen tilstand af en vis, kortere eller leengere,
varighed (angivet ved den vandrette linje i fig. 1).

Fig. 1

»

dynamik 4

[
>

tid

De verber der leksikaliserer aktionsarten tilstande, danner -(e)s-former
med adjektivisk potentiale: Tilstandsverber har en tidsprofil der hverken
involverer dynamik (‘noget som kraever tilforsel af energi’ (jf. Comrie
1976: 48) eller telicitet (‘en forestilling om et logisk slutpunkt med ef-
terfolgende overgang til ny tilstand’). Antallet af »fodte« indiskutable til-
standsverber er imidlertid relativt beskedent (jf. GDS: 192), og kun fa af
dem danner perfektum participium. Blandt dem der ger, har vi bl.a. verbet
bebo og en lille gruppe psykologiske verber, herunder beundre, forgude,
elske, frygte og hade.’ De kan alle optreede som adjektivisk predikativ, fx

10. Derer406 ger i Danmark. Kun 70 er beboede. (Berlingske 3.6.2017,
min fremhavelse)

11. Der findes dog nogle f4 svampe, der angriber levende tre. De er
frygtede, men heldigvis sjeldne. (Politiken 13.10.2012, min frem-
haevelse).

9 Der kan skelnes mellem to typer psykologiske verber: (1) en stor gruppe (i dansk over 100
verber) hvor udtryksobjektet har den semantiske rolle eksperient, fx du skreemmer bornene, (2)
en lille gruppe (tilstands)verber, hvor det er subjektsreferenten der har denne rolle, fx de fiygter
magthaverne. Den forstneevnte gruppe kan ifalge Pustejovsky (2005: 47 ft.) kategoriseres som
overgangsverber, den sidstnavnte som tilstandsverber: » We suggest that the event structure for
the frighten verbs [dvs. type 1] is that of a transition, while the event structure for fear verbs
[dvs. type 2] is that of a state«.
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Tilstandsverber og de -(e)t-former der kan dannes af dem, har en statisk
tidsprofil. Som det er fremgéet af det ovenstaende, danner en lang reekke
andre type B-stammer -(e)z-former der kan optraede med samme statiske
tidsprofil som de »fodte« tilstandsformer.

6.2. Processer (activities)

Den skré linje i fig. 2 angiver at aktionsarten processer er dynamisk og har
udstraekning i tid, men ligesom tilstande har processer ikke noget logisk
slutpunkt, og der indtraeffer derfor ikke nogen overgang til ny tilstand.

Fig. 2

>

dynamik 4
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tid

Procesverber synes, ligesom de temastyrende verber, ikke at pavirke
det styrede arguments beskaffenhed (jf. afsnit 5.2), og de tilsvarende
-(e)t-former vil derfor normalt ikke kunne opfattes som adjektivi-
ske. Konstruktioner som sagerne er diskuteret og mine skatteforhold
er undersogt meddeler at de ateliske situationer ‘diskutere sagen’ og
‘undersgge mine skatteforhold’ er ophert, men oplyser ikke noget sub-
jektsreferenternes egenskaber (sml. fx sagerne/mine skatteforhold er
komplicerede); -(e)t-former af denne type realiserer derfor supinum ef-
ter veere.

Det skal bemarkes at et verbum som i sin grundbetydning ma betrag-
tes som et procesverbum og derfor ikke danner en adjektivisk -(e)¢-form,
kan danne en adjektivisk form nar det bruges i overfort betydning. I en
konstruktion som fx politiet forfulgte roverne ma forfolge vel karakterise-
res som et procesverbum hvis -(e)¢-form realiserer supinum efter veere, fx
roverne var forfulgt (af politiet). Men 1 sin overforte betydning, ‘udsette
for politisk eller religios forfelgelse; udsatte for kreenkelser af menneske-
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rettighederne’ (Den Danske Ordbog), er forfolge snarest et psykologisk
verbum (jf. note 9 og afsnit 6.3, eksempel 14), svarende til fx kreenke, kue,
undertrykke. 1 denne betydning kan -(e)z-formen forfulgt vaere adjektivisk
og derfor realisere perfektum participium, fx

12. Selv om Tyskland ogsa giver asyl til homoseksuelle, hvis de er for-
fulgte, var det udslagsgivende for Mahmoud Hassino at han har
veeret politisk aktiv. (Information 27.2.2016, min fremheevelse)

6.3 Gradvise forandringer (accomplishments)

Som det er fremgdet, leksikaliserer tilstandsverber og procesverber hen-
holdsvis statiske, homogene tilstande og processer uden et logisk slutpunkt.
Verber der indgér i1 konstruktioner som beskriver gradvise forandringer,
leksikaliserer en proces der gradvis (trin for trin) leder frem til en overgang
(Dowty 1991), altsa et punkt hvor begivenheden kulminerer og der indtraef-
fer en overgang til ny tilstand (angivet ved det everste knaek pa linjen i fig. 3).

Fig. 3

dynamik A
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Prototypiske eksempler pa verber der leksikaliserer gradvise forandringer,
er sddanne som styrer et efficeret objekt, dvs. et objekt der betegner en re-
ferent der bliver til som folge af verbalhandlingen, fx bygge, mure, strikke,
trykke. Her kan den proces der trin for trin leder frem til overgangen, sé at
sige iagttages direkte:

13. Det tager fa timer at strikke en pussy hat — men den kan gere en
verden til forskel. (fyens.dk 23.3.2017)
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Det der foregér i lobet af den tid der gér for overgangen indtraeffer og huen
bliver til (angivet ved den skra linje i fig. 3), er den form for proces som
verbet strikke leksikaliserer.

Ogsa mange af de verber der styrer et afficeret objekt, horer til i denne
gruppe, fX bejdse, grille, marinere, radikalisere, stresse, udmatte. 1 eks.
14 har subjektet vaeret udsat for den proces som verbet radikalisere leksi-
kaliserer. Forandringen fra ikke-radikaliseret til radikaliseret sker gradvis
i lobet af en méned og kulminerer i en overgang til tilstanden radikalise-
ret:

14. Angiveligt kom hun i kontakt med militante muslimer og blev radi-
kaliseret pa blot en méaned (Kristeligt Dagblad 19.4.2017)

Verber der leksikaliserer gradvise overgange, kan ofte beskrive savel
teliske som ateliske situationer, fx hun strikker; hun strikker pd en hue
(atelisk); hun strikker en hue (telisk). Dansk har i det hele taget »kun
i relativt begranset omfang (...) verbalstammer med markeret telicitet.
Telicitet dannes i stedet gennem grammatisk konstruktion« (GDS: 838).
Nér det alligevel kan give mening at skelne mellem teliske og ateli-
ske verber, skyldes det at nogle verber ubesveret indgar i beskrivelser
af savel teliske som ateliske situationer (fx male, strikke), mens andre
normalt kun indgér i beskrivelser af ateliske situationer (fx diskutere,
undersoge).

De fleste af de type B-former der er naevnt i afsnit 4.2, er dannet af
verbalstammer der leksikaliserer gradvise overgange. Det er dog ikke
alle verber med affinitet til denne aktionsart der danner -(e)¢-former med
adjektivisk betydning. Det gaelder fx et verbum som bygge, der selvom
det styrer et efficeret objekt med den semantiske rolle patiens, danner en
(resultativ) type A-form. Formen bygget vil normalt ikke kunne betegne
en egenskab ved et hus eller en anden genstand der frembringes ved den
proces som verbet bygge benavner. Det skyldes at bygger 1 kraft af sin
ringe intension befinder sig pa det everste trin af abstraktionsstigen (fig.
4) og derfor har en ekstension der omfatter alle foreliggende huse. Denne
-(e)t-forms klassificerende potentiale er derfor lig nul. Den eneste umid-
delbart relevante kontrast til ‘bygget’ er initialtilstanden, dvs. ‘ikke byg-
get (endnu)’, og bygger ma derfor afspejle en resultattilstand (husene er

bygget/*byggede).
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Fig. 4
bygget ringe intension <« stor ekstension
|
muret
/\
fuldmuret skalmuret stor intension «» ringe ekstension

Et trin nede ad abstraktionsstigen har vi -(e)t-formen muret, som har et
klart klassificerende potentiale:

15. Et gammelt trachus blev erstattet med et muret hus, der nu rummer
Bjarne Nielsen Brovsts skrivestue, hvor han kan sidde i fred og
skrive (Arhus Stifistidende 18.3.2011, mine fremhavelser)

I eksemplet kontrasterer muret ikke med en anden -(e)t-form, men det
er uden betydning i denne sammenheeng. Det afgerende er at muret har
noget relevant at kontrastere med: et muret hus vs. et treehus. Pa det ne-
derste trin af abstraktionsstigen finder vi sammensatte -(e)¢-former med
et oplagt adjektivisk potentiale: fuldmurede huse; husene er fuldmure-
de.”® Et tilsvarende begrebshierarki er fx fremstillet > veevet > hdndvce-
vet, maskinveevet (om fremstilling af tekstiler, fx taepper): tepperne er
fremstillet/* fremstillede, men tepperne er veevet (resultattilstand); zeep-
perne er vevede (egenskab).

6.4 Qjeblikkelige forandringer (achievements)

Ved gjeblikkelige overgange forstds situationer hvor overgangen fra initi-
altilstand til ny tilstand opleves som noget der ikke har udstraekning i tid
(angivet ved den lodrette linje i fig. 5).

10 De verbalstammer som -(e)z-formerne pa det nederste trin er dannet af, optraeder i mange
tilfeelde forholdsvis sjeldent som fuldblodsverber, altsé i finit form eller som infinitiv. Mange
sammensatte verber af denne type er — eller opleves som — tilbagedannelser. Om de historisk
set faktisk ér tilbagedannelser, er ofte meget svert at afgere. I ordbegerne er sadanne verbal-
stammer ofte repraesenteret ved et adjektiv; det gaelder fx fuldmuret (i Retskrivningsordbogen
2012).
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@jeblikkelige forandringer er m.a.o. dynamiske, teliske situationer, men
de er ikke processuelle, idet det de, i modsetning til gradvise forandringer,
ikke inkluderer en forudgaende fremadskridende forandringsproces. Ver-
ber med affinitet til gjeblikkelige forandringer leksikaliserer séledes selve
overgangen fra initialtilstand til ny tilstand:

16. Min gamle nabos handverkertilbud af et hus blev solgt pa en uge
(Berlingske 3.7.2013)

Verbet scelge beskriver alene overgangen fra ‘ikke-solgt’ til ‘solgt’. Den aktivi-
tet der har fundet sted i lobet af den uge som gér forud for overgangen til ‘solgt’
i eks. 16 (fx annoncering og fremvisning), er ikke inkluderet i verbets betyd-
ning. Hvis overgangen ikke indtreeffer, har den verbalhandling som verbet
scelge benzevner, slet ikke fundet sted (jf. fx Dowty 1979: 59, SAG, bd. 4: 326).
Det er forst og fremmest dette forhold der legitimerer at der sondres mellem to
teliske aktionsarter, gradvise overgange og gjeblikkelige overgange, sml.

17. Globen blev bygget pé to ar og stod ferdig i 1989 (Fyens Stiftsti-
dende 10.5.2013)

Hvis vi forestiller os at slutpunktet i eks. 17 ikke var naet, fx fordi byg-
herren var gaet konkurs for byggeriet var afsluttet, havde begivenheden
‘bygge Globen’ ganske vist ikke fundet sted i sin helhed, men der var til
trods for dette blevet ‘bygget’. Her folger nogle eksempler der ligesom
eks. 16 illustrerer gjeblikkelige overgange:

18. Det tog politiet otte timer at anholde bevaebnet mand ved Grasten
(nyheder.tv2.dk, 30.12.2006, min fremhavelse)
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19. Indbrud opklaret pa to timer (Nordjyske.dk 28.1.2016, min frem-
havelse)

20. Efter en lidt slov start i forste st (...) fejede kineseren totalt slo-
vakken af banen i andet sat, som hun vandt pa 27 minutter (Jyl-
lands-Posten 26.1.2014, min fremhavelse)

Verberne anholde, opklare og vinde leksikaliserer alene overgangen til
ny tilstand og inkluderer ikke den aktivitet der gér forud for overgangen.
Verber med denne aktionsart danner -(e)¢-former med verbal betydning,
og sadanne former kongruensbgjes derfor ikke i kombination med vere.
Det kan tilfojes at man finder en tilsvarende resultativ betydning hos visse
participiumslignende ordformer der i ordbggerne er opfort som adjektiver
fordi de ikke (i nutidigt dansk) har et egte verbalt modsvar. Det gaelder
fx bortrejst og udsolgt, der med hensyn til bgjning opferer sig pa samme
made som de usammensatte type A-former rejst og solgt (begge med p <
0,0001):

subjekt pl. VERE bortrejst/bortrejste, tx naboerne er bortrejst
subjekt pl. VARE udsolgt/udsolgte, fx de onskede afgange er udsolgt

Verbalstammer med aktionsarten gjeblikkelige forandringer kan styre sa-
vel patiens- som temaargumenter, fx dreebe, omkomme (patiens), anholde,
sende (tema). De -(e)t-former der kan dannes til verbalstammer med
denne aktionsart, er type A-former, uanset om den tilgrundliggende ver-
balstamme styrer et patiensargument eller et temaargument, fx over tusind
soldater er dreebt (patiens), de skyldige er pdgrebet (tema).

6.5 Sammenfatning: aktionsarter og -(e)t-former med adjektivisk
betydning

Muligheden for adjektivisk betydning (og dermed for numeruskongruens
efter veere) foreligger normalt ved:

* -(e)t-former dannet af verber med aktionsarten tilstande, fx beboet,
elsket, frygtet

* -(e)t-former dannet af verber med aktionsarten gradvise forandrin-
ger, X falmet, radikaliseret, trykt (jf. dog bemaerkningerne til fig. 4)
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Muligheden for adjektivisk betydning foreligger normalt ikke ved:

e -(e)t-former dannet af verber med aktionsarten gjeblikkelige over-
gange, fx anholdt, ophort, sendt

* -(e)t-former dannet af verber med aktionsarten processer, fx diskute-
ret, droftet, undersogt

7. Dansk, svensk og norsk

De skandinaviske sprog har som tidligere navnt udviklet sig i forskellig
retning hvad angér kongruensbejning af -(e)z-former. Bade dansk, svensk
og norsk har oprindelig haft gennemfort kongruensbgjning af perfektum
participium. Denne tilstand er bevaret i svensk og til dels i nynorsk. Bok-
mal har derimod som hovedregel ubgjet form efter veere og bli. Dansk
befinder sig i en mellemposition, idet man her skelner mellem -(e)z-former
med henholdsvis verbal og adjektivisk betydning. De forstnavnte bejes
ikke i kombination med veere; de sidstneevnte kongruerer med subjektet i
numerus.

I svensk kongruensbgjes perfektum participium pd samme made som
adjektiverne (SAG, bd. 2: 620). I stillingen efter vara og bli er participiet
altsd kongruensbgjet, uanset om det har verbal eller adjektivisk betydning,
fx gdrningsmdnnen &r héktade; gdrningsmdnnen ér bevipnade.

I nynorsk benyttes som hovedregel fuld kongruensbgjning, pa omtrent
samme made som i svensk. Men man kan ogsa folge et system hvor kun de
steerke participier kongruensbejes — eller et system hvor ingen af participi-
erne kongruensbgjes (NRG: 518). Uanset hvilket system man folger, gor
bejningen altsd heller ikke her nogen forskel pa adjektiviske og verbale
former.

I bokmdl bliver »adjektivet i prinsippet kongruensbeyd, mens partisip-
pet ikke fér slik beyning efter veere og bli« (NRG: 345). I praksis ser det
ud til at participierne normalt kun bgjes hvis deres betydning afviger fra de
tilsvarende verber, eller hvis de ikke har et eegte verbalt modsvar og derfor
kun etymologisk set er participier. Heller ikke de participier hvis danske
modsvar altovervejende optrader i bgjet form efter veere, bajes 1 bokmal.
Det geelder fx participier dannet af psykologiske verber. Segninger i Norsk
aviskorpus (avis.uib.no/avis) viser at sadanne participier normalt optraeder
i ubgjet form (med p-vaerdier der naermer sig 0), ogsa selvom de er grads-
bestemte og dermed tydeligt markeret som adjektiviske, fx
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21. Vi er forbauset og alvorlig bekymret. (4Aftenposten 11.2.2000, mine
fremhavelser).

22. Vi er meget skuffet i dag, og det kommer vi ogsa til & veere sondag.
(Aftenposten 25.8.2002, min fremhavelse)

8. Afsluttende bemarkninger

De hidtidige beskrivelser af -(e)t-formernes bgjningsforhold er ikke helt
fyldestgerende. Diderichsen mfl. (jf. afsnit 2) har efter alt at demme skon-
net at dansk var staerkt pa vej mod den tilstand som rader i bokmal, dvs.
ubgjede former 1 kombination med veere, undtagen i tilfaelde hvor for-
mernes betydning eller dannelsesmade afviger fra de tilsvarende verber,
fx erfaren, indskreenket (‘snaversynet’), udsat (‘sarbar’). Men som det
er fremgaet (jf. afsnit 4), er vi langtfra naet dertil: I praksis kongruensbe-
jes -(e)t-former med adjektivisk betydning systematisk nar de optraeder i
stillingen efter veere. 1 denne stilling realiserer sadanne former perfektum
participium i en praedikativkonstruktion.

Litteratur

Becker-Christensen, Christian (2001): Den graedte pige og lignende historier. Om
perfektum participium efter blive og veere og som adled. I: Pia Jarvad, Frans
Gregersen, Lars Heltoft, Jorn Lund og Ole Togeby (red.): Sproglige Abninger:
E som Erik, H som halvfjerds. Festskrift til Erik Hansen 18. september 2001.
Koabenhavn: Hans Reitzels Forlag, s. 119-139.

Becker-Christensen, Christian (2010): Dansk syntaks. Indforing i dansk scetnings-
grammatik og scetningsanalyse. Kebenhavn: Samfundslitteratur.

Galberg Jacobsen, Henrik (2010): Ret og skrift. Officiel dansk retskrivning 1739-
2005. Bind 1. Dansk Sprognavns skrifter 42. Odense: Syddansk Universitets-
forlag.

Carlson, Greg N. (1979): Generics and Atemporal »When«. I: Linguistics and
Philosophy, vol. 3, nr. 1, s. 49-98.

Carlson, Greg N. (1980): Reference to Kinds in English. New York & London:
Garland Publishing Inc.

Comrie, Bernard. (1976): Aspect. An Introduction to the Study of Verbal Aspect
and Related Problems. Cambridge: Cambridge University Press.

Diderichsen, Paul (1944): Perfektparticipium — Supinum — Verbaladjektiv i Dansk
og Svensk. I: Arkiv for nordisk filologi, nr. 58, s. 263-283.



Perfektum participium som adjektivisk preedikativ - 29

Diderichsen, Paul (1962): Elementcer Dansk Grammatik. 3. udg. Kebenhavn: Gyl-
dendal.

GDS = Erik Hansen og Lars Heltoft (2011): Grammatik over det Danske Sprog.
Bind 1-3. Kebenhavn: Det Danske Sprog- og Litteraturselskab.

Dowty, David (1979): Word Meaning and Montague Grammar. The Semantics of
Verbs and Times in Generative Semantics and in Montague'’s PTQ. Dordrecht:
Reidel.

Dowty, David (1991): Thematic Proto-Roles and Argument Selection. I: Lan-
guage, vol. 67, nr. 3, s. 547-619.

Hansen, Erik (1997): Rigtigt Dansk. 2. udgave. Kebenhavn: Hans Reitzels For-
lag.

Juul, Holger & Carsten Elbro (2004): The links between grammar and spelling: A
cognitive hurdle in deep orthographies. I: Reading and Writing: An Interdisci-
plinary Journal, vol. 17, s. 915-942.

Karker, Allan (1972): Er vi bundne? I: Nyt fra Sprogneevnet, nr. 8, s. 1-5.

Nielsen, Peter Juul (2012): Supinum i dansk og svensk. I: Ny Forskning i Gram-
matik, nr. 19,2012, s. 181-198.

Nielsen, Peter Juul (2014): Supinum versus perfektum participium i dansk. Ind-
holdsdifferentiering, mulige bejningsvalg og andenordensnul. I: Ny Forskning
i Grammatik, nr. 21, s. 177-192.

Nielsen, Peter Juul (2016): Functional Structure in Morphology and the Case of
Nonfinite Verbs. Theoretical Issues and the Description of the Danish Verb Sys-
tem. Leiden, Boston: Brill.

NRG = Jan Terje Faarlund, Kjell Ivar Vannebo & Svein Lie (1997): Norsk referan-
segrammatikk. Oslo: Universitetsforlaget.

Platzack, Christer (2011): Den fantastiska grammatiken. En minimalistisk be-
skrivning av svenskan. Stockholm: Norstedts.

Pustejovsky, James (2005): The Syntax of Event Structure. I: Inderjeet Mani,
James Pustejovsky and Robert Gaizauskas (red.): The Language of Time. A
Reader. Oxford: Oxford University Press, s. 33-60.

SAG = Ulf Teleman, Staffan Hellberg & Erik Andersson (1999): Svenska Akade-
miens Grammatik. Bind 1-4. Stockholm: Norstedts Ordbok.

Schneider, Kim (1977): Aktionalitet, aktionsart och aspekt i svenskan och dan-
skan jamforda med tyskan och nederlindskan. Abo: Annales Universitatis Tur-
kuensis. Ser. B, 143.

Smith, Carlota S. (1997): The Parameter of Aspect. Second Edition. Dordrecht,
Boston, London: Kluwer Academic Publishers.

Van Valin, Robert D. (2001): An Introduction to Syntax. Cambridge: Cambridge
University Press.

Vendler, Zeno (1957): Verbs and Times. I: The Philosophical Review, vol. 66/2,
s. 143-160.



A neglected manuscript
A Danish version of Amadis de Gaula

By Anna Katharina Richter & Jiirg Glauser

»In the long history of European prose fiction few works are to be found
that have exercised more influence not only on literature proper but also
on manners and customs, or that have enjoyed a more enduring popularity,
than the romance of chivalry entitled Amadis de Gaula.«'

It has been a common place in (Scandinavian) literary historiography that the chivalric
romance Amadis de Gaula was well-known and read also in Northern Europe, but never
had been translated into any Scandinavian language. After giving a very short survey of
the European diffusion of the Amadis novel, this contribution reports on a manuscript that
indeed contains a Danish translation of this chivalric romance, held at The Royal Library
in Copenhagen.

The novel Amadis de Gaula

The earliest extant edition of Amadis consists of four books and was
printed in Zaragoza, Spain in 1508 in Jorge Coci’s printing house as
Los quatro libros del virtuoso cavallero Amadis de Gaula.* As author
(or corrector) Garci Rodriguez de Montalvo (ca. 1440 — ca. 1503) is
named, who announces also a Book V, which then was printed in Se-
ville in 1510 under the title Las sergas de Esplendian, hijo de Amadis
de Gaula.? Amadis has a long and complex history of manuscript and
printed transmission; the earliest references to a text called Amadis

—_

Amadis of Gaul. Books I and II. Translated by Edwin Place and Herbert Behm. The University
Press of Kentucky, second edition 2003, p. 9.

2 It seems to be general consensus that the editio princeps was produced already in 1496, but the
carliest extant version is the 1508 print. Cf. Henry Thomas: Spanish and Portugese romances
of chivalry. Cambridge 1920, pp. 41-42. — For details on the 1508 print cf. Thomas, p. 63 and
Frederick John Norton: 4 descriptive catalogue of printing in Spain and Portugal 1501-1520.
Cambridge etc. 1978, p. 178, pp. 231-232, p. 296, p. 350, p. 365. — Cf. also Juan Manuel Cacho
Blecua: Los cuatro libros de Amadis de Gaula de Garci Rodriguez de Montalvo, in: Amadis
de Gaula 1508. Quinientos arios de libros de caballerias. Biblioteca Nacional de Espana/So-
ciedad Estatal de Conmemoraciones Culturales 2008 (Exhibition Catalogue), pp. 128-162.

w

Cf. Norton, p. 296.

Danske Studier 2018



A Danish version of Amadis de Gaula - 31

are Castilian and dating from the fourteenth century.* The chivalric
and love narration about prince Amadis and his many adventures are
inspired by the French Arthurian romances, which came to Spanish and
Portuguese courts during the end of the twelfth until the beginning of
the fourteenth century, in a next stage they were adapted and translated,
and, finally, they served as inspiration for the creation of new texts like
Amadis.®

Amadis is the son of the secret love between Perion, king of Gaul (Wales),
and princess Elisena. As an infant, he is carried out to sea and brought to
Scotland, and later on, as a young boy, even to the court of the king of
Scotland. There he meets Oriana, the young daughter of Lisuarte, king
of Great Britain, and falls in love with her. In various adventures and en-
counters, he proves himself a marvellous knight, also together with his
brother Galaor (in the meantime, his father Perion had married his mother
Elisena and had another son, Galaor, now grown-up). Amadis and Galaor
manage to help Lisuarte who had been deprived of his kingdom and who
(together with Oriana) was taken prisoner by the wizard Arcalaus. Amadis
manages to rescue Oriana and they have a son, Esplandian (the hero of the
later story). The series of adventures and combats Amadis has to experi-
ence (in different parts of Europe and also in fictive places) continue in the
following books I1-1V, until, finally, Amadis and Oriana, who appear as the
perfection of a knight and his lady, are united.®

The Spanish romance developed very soon to what one could call an
early modern bestseller and a novel series: As early as in 1510 (i.e. when
Montalvo’s Book V was printed), the first continuation of the Amadis-
novel, written by another author, Ruy Pdez de Ribera, was printed in
Salamanca, followed by further continuations (Books VII-XII) by three

4 Cf. Hilkert Weddige: Die »Historien vom Amadis auss Frankreich«. Dokumentarische Grund-
legung zur Entstehung und Rezeption. Wiesbaden 1975, pp. 1-11. Also Henrike Schaffert: Der
Amadisroman. Serielles Erzchlen in der Friihen Neuzeit. Berlin/Boston 2015 (Frithe Neuzeit;
196), pp. 1-22. The Castilian fragments of a medieval Amadis romance were found in 1955 and
are published by José Manuel Lucia Megias: Apéndice. Edicion de los fragmentos conservados
del Amadis de Gaula medieval. The Bancroft Library. University of California, Berkeley, UCB
115, in: Amadis de Gaula 1508, pp. 80-94.

5 Cf. Weddige, p. 2.

6 For this brief summary, cf. Thomas, pp. 41-47.
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different Spanish authors.” Short time after that, the international career
of Amadis de Gaula started: First, the Spanish Books I-V were translated
into French by Nicolas de Herberay des Essarts and printed in Paris in
the time 1540-1544, then Books VII and IX (which became the French
Books VI, VII and VIII, also translated by des Essarts and published
1545-1548), followed by further French translations and continuations
until 1615.% Also Ttaly was a successful market; in the period 15461551,
the Venetian publisher Michele Tramezzino published ten of the twelve
already existing Spanish Amadis-books, translated into Italian by Mam-
brino Roseo da Fabriano, and followed by new-made continuations and
diverse supplementa.’

Between 1540 and 1615, the French Amadis-books emerged to the fa-
mous Amadis-series consisting of not less than twenty-four books, involv-
ing nine translators and ca. thirty printers and publishers — and with a very
complex transmission.'

In Germany, the tradition started in 1569 with German translations from
the French editions, printed in Sigmund Feyerabend’s printing office in
Frankfurt; the last editio princeps (of Book XXIV) was published in 1595,
the last reprint of an Amadis-book in 1617."

The enormous success of the Amadis-series reached also the Nether-
lands and England; even a Hebrew translation of Book I dating from
1534-1547 is extant.'> Actually, the novel series had a Europe-wide suc-
cess and a long afterlife — not only in translations, continuations and
critical-theoretical discussions about fictional literature and the novel in

7 Cf. Weddige, pp. 10-15, and Thomas, pp . 41-83. For the early Amadis-editions cf. Norton, p.
178 (Amadis Book V1), p. 296 (Book V), p. 350 (Book VII).

8 For the French translations, cf. Weddige, pp. 22-28.
9 For the Italian versions, cf. Weddige, pp. 16-21.

10 Cf. Weddige, p. 26.

11 Cf. Weddige, pp. 29-95.

12 Cf. Thomas, pp. 59-63 (especially on the Hebrew version); Weddige, pp. 97-113 and the
overview by Stefano Neri: Cuadro de la difusion europea del ciclo del Amadis de Gaula
(siglos XVI-XVII), in: Jos¢ Manuel Lucia Megias & Maria Carmen Marin Pina (eds.):
Amadis de Gaula: Quinientos afios después. Estudios en homenaje a Juan Manuel Cacho
Blecua. Alcala de Henares 2008, pp. 565-591. Cf. also Schaffert, pp. 9-22 (on the produc-
tion and reception of 4madis) and Anna Bologno et al. (eds.): Repertorio delle continua-
zioni italiane ai romanzi cavallereschi spagnoli Ciclo di Amadis di Gaula. Roma 2013,
especially the tabular overview on the European diffusion of Amadis by Stefano Neri on
pp. 196-197.



A Danish version of Amadis de Gaula - 33

general until the end of the eighteenth century, but it was also trans-
formed into operas composed by Jean Baptiste Lully (Amadis, 1684),
Georg Friedrich Héndel (Admadigi di Gaula, 1715), and others.!* Above
all, Amadis plays an important role in the history of literary fiction as a
starting-point for many adaptations, parodies or free renderings — from
Bernardo Tasso’s Italian verse adaption Amadigi de Gaula (1560) until
the end of the eighteenth century, e.g. Christoph Martin Wieland’s Der
Neue Amadis (1774)."* The most famous text among them, of course,
is Miguel Cervantes’ Don Quijote, often regarded as the first European
novel. The emergence of a Don Quijote probably never would have been
possible without Amadis.

The Amadis-manuscript in the Thott Collection

The Royal Library in Copenhagen owns a manuscript in Otto Thott’s col-
lection (den Thottske samling) which contains a Danish translation of
Book I of Amadis. This is ms. Thott 470 8°, which has been part of The
Royal Library since 1785, when the most important parts of the huge pri-
vate book and manuscript collection of Count Otto Thott (1703—1785) was
bequeathed to The Royal Library at Thott’s death. Regarding the novel’s
wide circulation in Germany and its Europe-wide success, it is not very
surprising that it was well-known in Denmark and even was translated into
Danish; Ludvig Holberg, for example, refers to Amadis in the fictional pre-
face to Peder Paars (1720) and in his comedy Den Veegelsindede (1731).1
But above all, however, it is rather remarkable, that no knowledge of this
translation exists in any Danish literary history, as far as we have seen un-

13 The three opere serie Amadis de Grece (Paris 1699) by André Cardinal Destouches/Antoine
Houdar de La Motte; Oriana (Hamburg 1717) by Reinhard Keiser/Joachim Beccau; and 4ma-
dis aus Griechenland (Munich 1724) by Pietro Torri/Sebastiano Biancardi. There were also
composed German opere buffe and Singspiele basing on Amadis, corresponding to the literary
Amadis-parodies. Cf. Weddige, pp. 296-308.

14 Cf. Weddige, pp. 309-314.

15 Cf. Ludvig Holbergs Skrifter. Ed. by Karen Skovgaard-Petersen et al. Det Danske Sprog- og
Litteraturselskab 2009-2015. holbergsskrifter.dk.
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til now.' Even though the manuscript is recorded in 1795 in the /ndex co-
dicum manuscriptorum, the Bibliotheca Thottiana’s printed catalogue of
the manuscripts belonging to the Thott collection,!” its existence seems to
be completely unknown by Danish (and Scandinavian) scholars in Early
modern literature. Besides that, the international Amadis-reception does
not mention any Scandinavian translation of the novel.'®

What does the manuscript look like? It is a paper manuscript in octavo
format, has a book cover and contains a good 600 (unpaginated) pages,
starting rightaway with the Amadis story, without title page (see below).

16 R. Paulli’s comment on »Folkebegernes Historie« (»History of the Danish chapbooks«) in J.P.
Jacobsen, Jorgen Olrik & R. Paulli (eds.): Danske Folkeboger fra 16. og 17. Aarhundrede.
Vol. 13 (ed. by R. Paulli). Kebenhavn 1936, p. 230: »Amadis-Romanerne, som allerede i
Slutningen af det 16. Aarhundrede fortraenger Folkebegerne i den tyske Overklassens Gunst,
bliver slet ikke oversat hos os« (»The Amadis novels, which already in the late sixteenth cen-
tury were driving out the chapbooks in the favour of the German upper-class, were not trans-
lated here [in Denmark] at all«). — All translations from Scandinavian languages into English
are by Anna Katharina Richter, unless otherwise stated. The translations only aim at a better
understanding of the original texts and are not demanding any literary quality. — Also the
main Danish literary histories do not mention any Danish translation of the Amadis: N.M.
Petersen: Bidrag til den danske Literaturs Historie. Kobenhavn 1867; Carl. S. Petersen &
Vilhelm Andersen: Illustreret dansk litteraturhistorie. Kebenhavn 1924—1934; Oluf Friis: Den
danske Litteraturs Historie. Fra Oldtiden indtil Rencessancen. Kebenhavn 1975; Dansk litte-
raturhistorie. Ed. by Peter Holst et al. Kebenhavn 1983—1985; Jens Anker Jorgensen & Knud
Wentzel (eds.): Hovedsporet. Dansk litteraturs historie. Kebenhavn 2005; Anne-Marie Mai
(ed.): Hvor litteraturen finder sted. Kebenhavn 2010. — Hakon Stangerup: Romanen i Dan-
mark i det attende aarhundrede. Kobenhavn 1936, mentions (pp. 22-23), that »[f]erbarokkens
Romantyper: Amadisromanen og Hyrderomanen maa siges at vere saa temmelig forsvundet i
Danmark efter Aar 1700. At de har vaeret kendt tidligere, fremgaar af Auktionskatalogerne, der
endnu annoncerer »Livre de Amadis« et Par Gange og har et temmeligt stort Udvalg af Hyr-
deromaner.« (»One could say that the forms of the pre-baroque novel, i.e. the Amadis novel
and the pastoral novel, as good as disappeared in Denmark after the year 1700. But that they
had been known before, is evident from contemporary catalogues of book auctions, which an-
nounce »Livre de Amadis« several times and which present quite a huge selection of pastoral
novels.«). A former commentary in a 1843—edition of Holberg’s comedies states directly that
there is no Danish translation of the novel at all: »Den franske Ridder-Roman fra Middelalde-
ren: Amadis de Gaule, er derimod aldrig oversat paa Dansk.« (»The French chivalric romance
from the Middle Ages, Amadis de Gaula, however, was never translated into Danish.«). Ludvig
Holbergs Comedier. Udgivne med Anmerkninger under Texten, Indledninger og Oplysninger
til ethvert Lystspil, for det Holbergske Samfund. Kiebenhavn 1843. Vol. I, p. 309.

17 Cf. »Index codicum manuscriptorum, in: Catalogi Bibliothecae Thottianae, tom. 7, Keben-
havn 1795, p. 529, n:o 470: »Historien om Amadis af Frankerige, udsat af Tydsk« (»The
history of Amadis of France, translated from German«). It is registered within the section
»Danica, Norvegica, Slesvico-Holsatica«.

18 Cf. Weddige (who discusses the French, Italian, Spanish, Dutch, and the English versions), pp.
107-111; Amadis de Gaula 1508; Schaffert; Bologno et al. (eds.); and Lucia Megias & Marin
Pina (eds.).



A Danish version of Amadis de Gaula - 35

There are no other texts than Amadis in the manuscript. No translator or
owner of the manuscript is named, and there is neither a dedication nor a
preface. The headline presents the following text as a translation from the
German: »Historie / om Amadis af franckrige, meget lystig og kortwil-
lig for Unge Men(-)nisker at leesse med hof3 felgende goede Lardommer
paa vores dans[ke] sprog, af tydsken udsatt.« (»History of Amadis from
France, very pleasant to read, especially for young people, with attached
good advices, in our Danish language, translated from German«). This
Danish Amadis contains fourty-four chapters, which correspond to the
German tradition and the numbering of chapters in Book I. It also takes
over the brief summaries of each chapter from the German prints.” The
manuscript seems to be written by one single hand, dating approximately
from the last part of the seventeenth or the beginning of the eighteenth
century. The manuscript on its whole is in a very neat script, with only a
few corrections (if any) on each page.? It looks like a fair copy, maybe it
served as a printer’s setting-copy, prepared by the translator/scribe.>! Un-
der which circumstances it became part of Otto Thott’s collection, we do
not know so far, but the authors of this article are preparing an annotated
edition of the Danish Amadis-manuscript Thott 470 8° with a commentary
on its literary and bookhistorical context. The aim is to analyse the ma-
nuscript in a wider context, considering among other aspects the reception
of Amadis in Denmark (and Scandinavia) in the Early modern era, its im-
pact on the history of literary translation and its status in the discussion
about the novel as a (new) literary genre in Denmark.

19 Cf. the German first edition, Frankfurt 1569: Newe Historia/ Vom Amadis auf3 Franckreich/
seer lieblich vnd kurtzweilig / auch den junge[n] niitzlich zulesen / mit viel angeheffien guten
Leeren / newlich auf3 Franzésischer / in vnser algemeine / geliebte Teutsche sprach gebracht.
Gedruck zu Franckf. 1569. (durch Peter Schmidt / in verlegung Hieronymi Feyrabends). Di-
gital edition available in the database for prints published in the German-speaking areas from
the sixteenth century (Verzeichnis der Drucke des 16. Jahrhunderts, VD 16): VD 16 A 2113,
digitised by Osterreichische Nationalbibliothek Wien.

20 A more detailed paleographic investigation of the manuscript and the relation to the German
source text is being prepared by the authors of this article.

21 There are, however, no Danish Amadis-prints registered in Bibliotheca Danica. It seems that
the manuscript Thott 470 8° never went into print, but our further research will analyse these
circumstances in detail. Cf. Bibliotheca Danica. Systematisk fortegnelse over den danske lit-
teratur fra 1482-1830, efter samlingerne i Det store kongelige Bibliothek i Kjobenhavn: Med
supplementer fra Universitetsbibliotheket i Kjobenhavn og Karen Brahes Bibliothek i Odense.
Ed. by Chr. V. Bruun (vol. V by Lauritz Nielsen). Genudg. med tilleeg og henvisninger af Det
kongelige Bibliotek. Vol. I-V. Kebenhavn 1961-1963 [1877-1914].
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Manuscript Thott 470 8°, The Royal Library in Copenhagen. Photograph: Photogra-
phic Studio, The Royal Library in Copenhagen.
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Revisiting the (Proto-)Feminist Traits of
Leonora Christina’s Life and Work through
Nina Karin Monsen’s Jammersminne

By Helene Peterbauer

This paper argues that the novel Jammersminne by the Norwegian writer Nina Karin Mon-
sen exhibits striking intertextual references, which are central to a proper understanding
of this evidently feminist text, and that the life and work of the Danish noblewoman Le-
onora Christina forms a central part of Monsen’s intertextual strategy. Beyond the obvious
title analogy between Monsen’s epistolary novel Jammersminne and Leonora Christina’s
prison recollections Jammers Minde, Monsen’s novel refers to Leonora Christina through
a number of subtle hints. A comparative look at Monsen’s Jammersminne and Leonora
Christina’s writings will furthermore shed light on the latter’s (alleged) feminist view-
points, as exhibited in the French autobiography, in Jammers Minde, and in Heeltinners
Pryd.

Introduction

A woman arrives in Copenhagen; alone, without her family. She is
received by a host, who is as cold as her accommodation, an inor-
nate room, where this woman will write a diary about her past and
present experiences, interspersed with sections addressed to someone
in the family she left behind. This process of writing, as much as her
isolation from her familiar environment, unlocks ever-profounder —
and ever-changing — views and reflections, until she emerges as an
independent human being, emancipated from the husband that had
caused her isolation and the desperation marking the earlier parts of
her diary.

This is essentially the plot of the novel Jammersminne (1980) by the
Norwegian writer Nina Karin Monsen (b. 1943), which chronicles the de-
velopment of a Norwegian teacher called Maria, who had been left by her
husband Harald on grounds of her (alleged) infidelity, but who comes to
Copenhagen to finish her studies (i.e. her hovedfagsoppgave) and who
— through writing — comes to understand that her husband’s decision to
leave her had been a blessing, since it had saved her from a life of eter-
nal submission. But this novel with the curious title Jammersminne also
shares a few conspicuous traits with one of Denmark’s finest examples of
Baroque writing, i.e. with Jammers Minde (1869), a prison account writ-
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ten between 1674 and (approximately) 1698! by the Danish noblewoman
Leonora Christina (1621-1698), who — due to her marriage and potential
complicity to her treacherous husband Corfitz Ulfeldt (1606—1664) — was
imprisoned in the Blue Tower in Copenhagen between 1663 and 1685 by
her half-brother King Frederik I1I, and who spent these years writing her
recollections and observations.>

Beyond the obvious title resemblance between these two works, the
most striking parallel is that both of their starting point is the heroine’s ar-
rival in Copenhagen. Did Nina Karin Monsen choose Copenhagen for her
protagonist Maria’s sabbatical semester in order to point in the direction
of Leonora Christina? The plot motivates Maria’s destination through her
studies on Hans Christian Andersen, particularly on his tale Skyggen, with
whose eponymous protagonist she identifies (Monsen 1980, 6). Another
plot-internally plausible reason for why Maria does not conduct her stu-
dies in, for example, Oslo, is that only in an environment that seems enti-
rely foreign (Monsen 1980, 7) she gains enough distance to her previous
life to find herself. There are thus numerous reasons for Monsen’s choice
of scenery. However, even though the plot of Monsen’s Jammersminne
parallels that of Leonora Christina’s magnum opus only dimly, the central

1 Itis not known exactly when Leonora Christina stopped working on her manuscript (although it
is not an unlikely assumption that Leonora Christina had continued her work until she became
too ill to proceed), but in most other regards, previous research has been able to reconstruct
the emergence of Jammers Minde. While the Danish librarian Sophus Birket Smith, who was
tasked with editing and publishing Jammers Minde after its discovery in 1868, noticed that the
manuscript consisted of three parts, he still believed what Leonora Christina suggested in her
manuscript, i.e. that the entire account had originally been written in the Blue Tower; he thus
attributed some orthographic changes he eventually noticed in the second and third part of the
text, and which correspond to the orthography used by Leonora Christina during her final years
in Maribo Abbey, to the assumption that these parts must be the author’s rewritings of parts of
Jammers Minde (cf. Lindegard Hjorth 1998, xvii). Only through the work of Otto Glismann it
was fully realized that only the first part of Jammers Minde was written in the Blue Tower, and
that Leonora Christina had very consciously worked to conceal this fact by retroactively adap-
ting her text, for example by correcting her original use of the past tense (see Glismann 1966).
Glismann’s work was then continued by Marita Akhgj Nielsen and Ingelise Nielsen, who con-
firmed Glismann’s results, but were also able to develop a more detailed timeline for the ma-
nuscript genesis. For a comprehensive presentation of Sophus Birket Smith’s work on Jammers
Minde, see Lindegard Hjorth 1998. The same edition provides a summary of the results of the
research on the manuscript conducted by Marita Akhgj Nielsen and Ingelise Nielsen, see Akhgj
Nielsen 1998a and 1998b, as well as Nielsen 1998. See also Akhgj Nielsen 2000.

2 For comprehensive and reliable biographies of Leonora Christina and Ulfeldt, respectively,
the reader is referred to the two-volume work Leonora Christina Grevinde Ulfeldts Historie
(1879-1881) by the Danish librarian and first editor of Jammers Minde Sophus Birket Smith,
as well as to Steffen Heiberg’s Corfitz Ulfeldt-biography Enhjorningen Corfitz Ulfeldt (1993).
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topic of Jammersminne is one that has engaged scholars studying Leonora
Christina’s life and work as well, i.e. her relationship with her husband and
hence with herself, as a human being subject to the normative conditions
of her time.

The following article is thus an examination of the (proto-)feminist
traits occasionally attributed to Leonora Christina’s life and work based
on the novel Jammersminne by Nina Karin Monsen, a Norwegian writer
of the twentieth century with an unequivocal feminist agenda. It will first
briefly present previous research that has interpreted Leonora Christina’s
work in a feminist context and then outline the subtle parallels between
the two women’s works, in order to argue for an understanding of Jam-
mersminne as a comment on Leonora Christina. The article will then pro-
ceed to discuss the seemingly emancipatory nature of Leonora Christina’s
writings before concluding with the suggestion that, based on Monsen’s
novel, there is ample evidence for the possibility of a meaningful, as op-
posed to anachronistic, use of the Leonora Christina-subject matter in a
gender discussion, and that Leonora Christina’s testimonies lend themsel-
ves to such a discussion.

Historical and Feminist Readings of Leonora Christina’s
Life and Work

Monsen is known as a moral and feminist philosopher and before Jam-
mersminne, she published books with such explicit titles as Det kvinne-
lige menneske. Feministisk filosofi (1975) and Kvinnepakten (1977). Leo-
nora Christina, on the other hand, has been termed »en dansk virago«
(Brondsted 1983, 109-120) and »Denmark’s first feminist« (albeit with
a question mark; Lunde and Pusch 1988, 47-115). These designations —
the latter of which might appear incongruous for a characterization of a
premodern woman, who is furthermore known for her unconditional loy-
alty towards her treacherous husband — are largely due to a gyneceum?
called Heeltinners Pryd (cf. Domling 2002, 307-318), on which Leonora

3 Originally a room or area in a house designated for traditionally female activities, the term
gynceceum was adopted as a designation for a text narrating all kinds of commendable qualities
exhibited by women, usually by referring to historical or mythical examples of laudable wo-
men. For more information on this topic, see Alenius 1993.



42 - Helene Peterbauer

Christina worked both in and outside the Blue Tower,* but of which only
the first part has been preserved. In this collection of short biographies
of remarkable historical and (semi-)mythical women, Leonora Christina
argues for a consideration of women as equal to men in every respect,
for example in terms of strength, valour and loyalty. Since the qualities
of the women praised in this gynaceum are suspiciously akin to Leonora
Christina’s self-portrayal in her so-called French autobiography (1673),
written entirely in the Blue Tower and in French (hence the title), and nar-
rating its author’s life before her most recent imprisonment in 1663, it has
been suggested that Leonora Christina’s auto-/biographical writings were
meant to be regarded as an inter-referential textual network, in which Leo-
nora Christina could easily be considered one of the commendable Aceltin-
ner listed in her gyneceum (Maalge 1977, 10).° This theory is, on the one
hand, supported by the narrative form used for the French autobiography,
i.e. the third person, which invites the reader to associate Leonora Chri-
stina’s story with those of her heroines. One practical reason for Leonora
Christina’s decision to write her first attempt at an autobiography in the
third person was that the text was not meant to be published by Leonora
Christina herself, but by Otto Sperling the Younger, a friend of the Ulfeldt
family, who was working on a gyneceum himself (which, however, never
reached the public’s eye). The most conspicuous reason, though, to con-
nect Leonora Christina to the brave and intelligent heroines of Heeltin-
ners Pryd, is her self-portrayal in the French autobiography versus that of
her husband, who is generally depicted as more emotional, impulsive and
weaker than his wife.

The theme of Leonora Christina’s superiority is continued in Jammers
Minde,* but remains entirely gender-neutral, since this narrative consti-
tutes an attempt to discredit her imprisonment, and the people responsi-
ble for it, altogether. In this text, Leonora Christina thus foregrounds her
loyalty to her husband, i.e. her Christian duty to remain obedient, in an

4 Leonora Christina herself states that she »fuldente« (Leonora Christina 1998, 226) Heltin-
ners Pryd in 1684, i.e. one year before her release from the Blue Tower. Sophus Birket Smith,
however, believed that she had rather finished a first draft of the work in the Blue Tower and
then continued her work during her »retirement« in Maribo, since her statements regarding the
gynaceum were so imprecise (Birket Smith 1881, 264).

5 See also Aasen 1982, 133; Brondsted 1983, 114; and Wamberg 1992, 37.

6 This supremacy in turn translates into envy and, ultimately, persecution, which is the common
topic of the French autobiography and Jammers Minde (cf. Akhgj Nielsen 2002, 93).
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attempt to imply a moral supremacy over the Ulfeldts’ enemies, while
Heeltinners Pryd negates any legitimacy of this inequality by providing
examples of women’s merits. The French autobiography, in turn, spear-
heads its author’s feminist argument, by portraying a wife unequivocally
superior to her husband. Jammers Minde, however, still plays a crucial
role in revealing Leonora Christina’s broader strategy, since these recol-
lections exhibit a glaring absence of Corfitz Ulfeldt, which has provided
their author with a space to portray herself in a way entirely unusual for
women’s autobiographies of this age,” i.e. as an independent human being
instead of someone’s wife.

This complex interplay of Leonora Christina’s writings has fostered
a scholarly corpus preoccupied with the question of Leonora Christina’s
actual relationship with her husband (or with the other sex in general),
in which one side has adopted a feminist approach to the subject mat-
ter, while the other warns of any such anachronism. Thomas Seiler, for
example, advises against applying any modern characterizations to Leo-
nora Christina:

Im Kern geht es bei solchen Uberlegungen immer um die Frage
nach dem emanzipatorischen Gehalt der Figur Leonora Christinas,
die je nach Lesart bald als emanzipiert, bald als unterdriickt darge-
stellt wird. Bei diesen Untersuchungen scheinen die historischen
Voraussetzungen nur am Rande eine Rolle zu spielen, werden doch
relativ unbekiimmert moderne Vorstellungen von weiblicher Iden-
titdt an diese Figur des 17. Jahrhunderts herangetragen. (Seiler
2006, 45)¢

Whichever side one prefers, the ambivalences of Leonora Christina’s
self-portrayal and the portrayal of her husband have rendered her works
texts of continued relevance until this day, which is why she has also been

7 Some of the earliest autobiographies written by women were in fact biographies of their hus-
bands including a chapter on themselves, i.e. short autobiographies within biographies (cf.
Smith and Watson 2003, 7).

8 »Deliberations of this kind are always essentially concerned with the question of the
emancipatory substance of Leonora Christina as a figure, which, depending on the
respective reading, is occasionally represented as emancipated, or as oppressed. These
analyses seem to consider the historical premises only marginally, since their authors
carelessly apply modern conceptions of female identity to this figure of the seventeenth
century.«
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read and reinterpreted in the times of the (proto-)feminist movements of
the nineteeth and the twentieth centuries. In the novel En Skizze efter det
virkelige Liv (1853) by Mathilde Fibiger (1830—1872), one of Denmark’s
foremost feminist writers (cf. Busk-Jensen 1991, 314-316), for example,
the sheer mention of Leonora Christina leads to a vivid discussion, whose
participants are at odds over whether Leonora Christina’s famous loyalty
to her husband and the subsequent glorification of her sacrifice was to
be considered an expression of the successful subjugation of women,
or whether her decision to place her love for her husband over a blindly
idealized patriotism should be regarded as an act of freedom (Fibiger
1853, 105-111). Fibiger leaves the matter of this discussion unresolved,
which confirms what is suggested in the present article, i.e. that the Leo-
nora Christina-subject matter remains topical due to the — for her time —
unique identity, and hence identification model, created through Leonora
Christina’s writings, and thus especially suitable for a discussion about
equality concepts. Furthermore, when Fibiger’s Skizze was published,
Jammers Minde had not been discovered yet — and neither the French
autobiography nor Heltinners Pryd were published at that time; this oc-
curred only in the twentieth century. However, in 1870, Fibiger wrote a
review of the recently published prison testimony Jammers Minde for the
Swedish Tidskrift f6r hemmet, in which she praises Leonora Christina as
»Danskheden selv« (Fibiger 1870, 108), even though Leonora Christina
does not mention Denmark — or any home country, for that matter — even
once in her text. Leonora Christina’s demonstrative omission of her past
life as the wife of the traitor Corfitz Ulfeldt had provided her with an
identity of her own and thus rehabilitated her in the eyes of Mathilde
Fibiger.

A similar process of identity-creation takes place in Monsen’s Jam-
mersminne, since the protagonist Maria, too, uses a period of despair
and isolation to write a new, independent identity for herself, which
opposes her previous identification with her societal role as a woman,
which — despite all equality accomplishments of the past — is still based
on the pillars of being a wife and a mother. This overarching topic as
well as diverse references in Monsen’s novel indicating an affinity with
Leonora Christina’s writings, and with Jammers Minde in particular,
suggests that one need not necessarily follow the imperative of histo-
rical contextualization for a »correct« reading of Leonora Christina’s
texts, because she addresses culturally and time-independent topics
such as equality, conscientiousness and (heterosexual) love.
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Cultural and Emotional Border Crossings in Monsen’s
Jammersminne

As asserted above, the title of Monsen’s novel as well as the choice of
Copenhagen for Maria’s exile are the most conspicuous elements alluding
to an analogy with Leonora Christina’s work; without the Danish setting,
the title resemblance could be dismissed as sheer coincidence, while all
the other, more subtle similarities would probably have gone completely
unnoticed if the novel carried a less demonstrative title. Upon a closer
look, however, the narrative reveals micro-affinities suggesting — against
all odds — a parallelism, and hence continuity, between these two women’s
stories.

Maria has come to Copenhagen with two projects in mind. On the one
hand, her aim is to progress with her studies. A more pressing objective of
hers, however, is to find herself and gain clarity over her past life. Her sab-
batical in Denmark aligns thus with a journey into the depths of her per-
sonality: »I virkeligheten har jeg lagt ut pa en reise i meg selv« (Monsen
1980, 6). This journey, however, entails immobility and isolation, since
Maria is afraid to leave the safety of her cell-like domicile and prefers
to reflect on her past relationship with men, and in particular with her
husband, in solitude: »Her sitter jeg i stjernerommet mitt, hver kveld tel-
ler jeg de seks veggene, og er blitt menneske utelukket fra menneskenes
verden« (Monsen 1980, 92). Eventually, both of Maria’s projects succeed:
her academic writing progresses to a satisfactory degree and her isolation
— which on several occasions is described in terms reminiscent of prison
(or even dungeon) experiences (see, e.g., Monsen 1980, 158) — yields the
desired transformation of her life: she bonds with a fellow (male) student
on a non-physical level, she meets a man who is not afraid of sharing his
innermost feelings, and, most importantly, she learns to enjoy being single
and independent. As part of her husband’s domestic world, she had been
invisible, and as a wife left by her husband, she simply ceased to exist
(Monsen 1980, 19: »Da forholdet til Harald oppherte, forsvant ogsa jeg
for meg selv«). Yet eventually, in her isolation and through the process
of writing, she uncovers and retrieves an autonomous identity (Monsen
1980, 38: »grensene for meg selv«).

A central, albeit perhaps not particularly blatant parallel between Leo-
nora Christina’s and Maria’s respective stories is that their emancipation
processes are documented and achieved through writing. Maria states this
circumstance openly (Monsen 1980, 12: »bare gjennom ordene finnes en
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vei til min egen virkelighet«), while Leonora Christina has famously ini-
tiated a success story and eventually obtained a fame overtrumping that
of her husband by far through the posthumous publication (and rather
spectacular transmission history) of her life writings.® The other three dis-
tinguishing attributes suggesting a kinship between Leonora Christina’s
writings and the written transformation of Maria are the respective prota-
gonists’ physical and emotional attachment to their hermitage, the occu-
pational therapy performed by both women in the form of handicraft, and
the tesselate outcome of their writing activity.

Crafting Identity

Comparing Leonora Christina’s story to that of Maria based on both wo-
men’s fervour for crafting might seem superficial, especially since refe-
rences to handicraft play only a marginal role in Jammersminne. Their
function, however, is anything but marginal. In the beginning of the ac-
count, i.e. before Maria ventures to uncover her most intimate memories
and thoughts in writing, she busies herself with embroidery, an occupa-
tion frequently performed by Leonora Christina as well, even though in
the first years of her imprisonment, she was denied the right to engage in
any activity at all: »Mit Kaarfl war mig saa meget dif} tyngere i ded for-
ste, efftersom saa heyligen war forbeden icke att tilsteede mig hwercken
Kniiff Sax, Traa eller noget ieg kunde fordriffwe tiiden med« (Leonora
Christina 1998, 99). She found, however, ways and means to bypass this
regal decree by using random materials she found in her cell for creative
purposes. This industriousness of hers has marveled readers of Jammers
Minde as well as scholars ever since. The professional denomination ap-
plied to Leonora Christina by the Swiss Lexikon der Frau in zwei Bdin-
den (1954), which characterizes her as artistic embroiderer, woodcarver,
sculptor and painter (1504: »didn. Kunststickerin, Schnitzerin, Bildhau-
erin u. Malerin«) while barely mentioning her writings, is a gross and
fortunately unique reduction of her work, but it is also exemplary of pos-
terity’s interest in Leonora Christina’s handicraft, which has been regar-
ded as additional proof of her astonishing creative determination. This, in
turn, resembles the initial phase of Maria’s exile. The reader learns only

9 The best example of this curious development is the preamble to the Corfitz Ulfeldt-biography
Enhjorningen Corfitz Ulfeldt, in which the author Steffen Heiberg laments that there has been
relatively little research on the subject of his study, »[m]ens Leonora Christina er blevet godt
og grundigt biograferet« (Heiberg 1993, 7).
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gradually about the true reasons for the discord between her and her hus-
band." Instead, Maria achieves clarity and overcomes the worst moments
of her initial desperation and isolation through embroidery. At the same
time, this occupational therapy helps her to recognize a transcendent,
timeless pattern, one that is old and new at the same time: »Den glatte
traden snor seg gjennom stoffet og skaper et menster. Jeg gjenkjenner av
og til mensteret. Det har vaert der bestandig, og allikevel er det helt nytt«
(Monsen 1980, 6).

Maria’s cryptic reference to an eternal, recurring pattern is echoed in
one of the unposted letters Maria writes to her husband, since here, too,
she hints at a hidden, or rather denied continuity: »Du tror du vet noe
om hvordan det er a avslutte et forhold, fortid er fortid, sier du. Men det
er alltid en pinlig rest tilbake av hvert forhold. Forhold mellom menne-
sker kan ikke utslettes fullstendig« (Monsen 1980, 20). These subtle hints,
which intratextually refer to the protagonist’s need to come to terms with
her past behaviour and relationships, may also be considered intertextual
references to a past beyond Maria’s youth, to past relations between hu-
mans, as exemplified by Leonora Christina’s life. This intertextual chain
is further supported by Maria’s initial resolution to leave her husband and
daughter Hege behind in order to progress with her studies and character
development abroad, as well as by her final realization that her marital
relationship had been initiated without the basic precondition for a happy
marriage being fulfilled. Maria’s reflections on her past and on her hus-
band’s farewell letter lead her to conclude that they had never been equals,
but man and woman in the traditional, hierarchically conditioned sense of
these words. Maria eventually concludes that under such conditions true
love remains an unattainable ideal:

Han har dosert for meg i arevis om meg, om ham, om forholdet, om
kjeerlighet og samliv mellom mann og kvinne. Jeg skulle gjerne bli
i stand til & kommunisere om min virkelighet i disse ti arene. Jeg

10 Little by little, we learn that Maria and Harald had been at odds over how to define and live
a happy marital life for years. Initially, the gravest bone of contention seems to have been
Maria’s refusal to take care of all household chores without her husband’s involvement, which
in her view is by no means a trivial issue of conflict: »I spersmalet om husarbeidet ligger
makten begravet« (Monsen 1980, 29). The proceeding revelations, however, center on issues
of sexuality and inequality as, for example, exemplified by Harald’s demand that his wife
should remain physically attractive and available to him, yet without arousing the attention
of other men.
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skulle gjerne fortelle ham noe om min underlige form for kjerlighet
— for det var ikke kjerlighet, det beginner & ga opp for meg. En ufti
kvinne kan ikke elske (Monsen 1980, 22).

In this regard, Monsen’s novel exhibits similarities to what is arguably the
most influential work of Norwegian literature on the asymmetric relation-
ship between the sexes, i.e. Henrik Ibsen’s drama Et dukkehjem (whose
heroine incidentally carries a name closely related to that of Leonora Chri-
stina), since Maria, too, realizes eventually that her husband had never
loved her true self, but the promise of a perfect wife. This promise had be-
come unfulfillable after Maria had been pressured into having intercourse
by a friend of Harald’s: »Hun dremte om mirakelet, det vidunderlige som
skulle hende — at de to endelig ble ett og ble venner med hverandre, stottet
og solidariserte seg med hverandre« (Monsen 1980, 111). But instead, Ha-
rald leaves Maria, while being appreciative of his friend’s lack of sexual
restraint.

Fulfillment in Captivity

The impression that Maria’s development is inspired by that of the impris-
oned Countess Ulfeldt is further substantiated by the room descriptions
provided in the novel. In the very beginning of Maria’s account, she is
too agitated to devote a lot of attention to the description of her domicile,
a basement room with her own private bathroom and kitchen at the bot-
tom of a Danish family’s house. Initially, she only describes the room as
better than expected, but nevertheless »nakent og kaldt — merkelig med
fem, nesten seks vegger om en regner med den halve ved deren. Som en
stjerne — [hun] skal bo inne i en iskald, hvit stjerne« (Monsen 1980, 5).
After having overcome her initial emotional paralysis, Maria settles in
her cold cellar room, which provides an occasion to describe it in further
detail:

Rommet er fremdeles nakent, jeg hadde ingen pyntegjenstander
med meg. Med de hvite murstensveggene, de sortbrune vinduskar-
mene og deren i samme farve virker det fremmedartet, som om det
tilherte en annen kultur. (...) Gardinene er lyse beige, sofaen er
merkebrun; en sovesofa som stér stillet mot den lengste veggen,
ner vinduet. Ellers finnes det bare et skrivebord, det er forresten
fint med god plass, et lite bord og en stol med los rygg som ikke gir
stotte og hvile. Lyset kommer fra en steril, modern leselampe og
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en hvit kuppel i taket. Jeg kommer til & bruke mange stearinlys her
(Monsen 1980, 7).

Much like Leonora Christina, who describes her cell after having over-
come an initial phase of desperation and passive suicidal attempts (Leo-
nora Christina 1998, 73 f.), Maria eventually takes the time to describe
the abode that will be her home and prison for the coming months. On the
one hand, Maria’s depiction is striking in that it paints a picture of a habi-
table, yet cold and dark room, which only receives daylight from a single
elevated window, a feature that figures prominently in Leonora Christina’s
prison narrative as well. Through her cell window, which could only be
reached by stacking furniture on top of each other — a solution Leonora
Christina devised on her own, seemingly to help her simpleton maid watch
an acrobatic show — Leonora Christina could watch the best parts of the
performance herself (Leonora Christina 1998, 133), as well as her onlook-
ing rival, Queen Sophie Amalie, together with her husband Frederik III,
both of whom at this point she had not faced in many years. In her ac-
count of this episode, Leonora Christina eventually expresses surprise at
her opponents’ seeming unawareness of her continued existence (Leonora
Christina 1998, 133: »oc vndrede ieg mig siden paa, att de icke kaste oyet
did, der ieg stoed; ieg loed mig icke mercke for quinden, att ieg haffde seet
dem«). This is an unusually vulnerable revelation of Leonora Christina’s
experience of a situation in which she had been rendered invisible to the
outside world. However, when Leonora Christina penned this particular
episode, she had already left the Blue Tower behind, and with it her forced
invisibility.

Eventually, Maria begins to feel consoled by her isolation. Much like
Leonora Christina, who refused to leave her cell in the Blue Tower im-
mediately after receiving the news that she had been granted freedom, but
instead waited until the day had passed because she wanted to leave in
dignity (Leonora Christina 1998, 245: »wil oc ud med manner«), Maria
seems to have become attached to her new environment and, with it, her
new identity: »Lurer pa om jeg er blitt redd for & gd ut av mitt fengsel —
isolasjonen virker ikke skremmende lenger, bare trygg« (Monsen 1980,
123).

A similarly explicit expression of emotional attachment to her prison is
absent in Leonora Christina’s writings. In Jammers Minde, she states on
multiple occasions that her ordeal is a trial she cannot avoid to undergo,
since it is her fate to follow the path of Job (Leonora Christina 1998, 78—
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81)."' As a consequence, she furthermore clarifies in the preamble, Forta-
len Til mine Born, that due to her guards’ lackadaisical work ethics, she
could have fled her prison on several occasions, but chose not to:

Til Besluttning beder ieg Eder mine Hierte Kiere Born, att I icke
lader ded Eder vnderlig forrekomme, att ieg icke haffuer wilt tage
imod den Leylighed, wed huilcken ieg til min Friihed haffuer kun-
det komme: Naar I ded rett betencker, saa haffde ded huercken wer-
ret Eder eller mig tienlig (Leonora Christina 1998, 14%).

Her account, however, also suggests that her earthly actions do in no way
justify this punishment. She states this explicitly in Fortalen, where she
claims to have been put in this situation for having been loved by a vir-
tuous man'? and for remaining loyal to him, which in the context of her
self-portrayal as »Christi Kaar3dragerske« (Leonora Christina 1998, 5%*)
and as »Liidende Christinne« (Leonora Christina 1998, 235) must appear
like a self-sacrificing observance of Christian dogmatics:

Den anden tilskyndende Aarsage er, den Trost ded Eder mine Kiare
Born wil were, att I formedelst denne lammers-Minde forsickris,
att ieg vskyldeligen Liider, att mig icke ringeste Sag er tillagt, oc
att ieg intet er bleffuen Beskylt, for huilcket I mine Kizre Born tor
Bluis oc @ynene skammeligen nederslaa: Ieg liider for att haffue

11

See, e.g. Leonora Christina 1998, 80: »Endeligen saae Gud til mig med sine Naadsens Qygne,
saa at ieg den 31 Augusti fick en roelig Seffn om Natten, oc ret vdi dagningen wognede ieg
med effterfolgende Ord vdi Munden. Mein Kind verzage nicht, wan du von Gott gestraffet
wirst, dan welchen der Herr lieb hatt den ziichtiget er. Er steupet aber einen leglichen Sohn
den er auffnimt«. Unless otherwise indicated, italics in quotations from Jammers Minde were
applied by the editors in order to indicate that the respective words were either written in latin,
instead of the common gothic, letters, or abbreviated (see Lindegard Hjorth 1998b, Ixxi). See
also Leonora Christina 1998, 2*: »Hierte Kiere Born, billigen kand ieg med Iob sige; Dersom
man min lammer weye kunde, oc minde Liidelser tilsammen i en Wect-Skaal legge, da skulle
de were tyngere end Saand i Haffuet«. On Leonora Christina’s reinterpretation of her prison
sentence as an ordeal in the tradition of Job, see Démling 2001.

Curiously enough, Leonora Christina never actually mentions any feelings of love on her
behalf. Even more curious, though, is that this fact has largely gone unmentioned so far, even
though scholars, writers and artists have been fascinated by the Ulfeldt couple’s relationship
for centuries. Bodil Wamberg 1992, 113-116, though, one of Leonora Christina’s toughest
critic, has questioned the legendary love of the Ulfeldt couple altogether and instead sug-
gested that it was a myth created by Leonora Christina to support her brand as faithful wife.
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werret @lsket aff en dydig Herre oc HoBBbonde, for att ey haffue
Hannem i Vlycken forlat wilt (Leonora Christina 1998, 4%*).13

Leonora Christina then fortifies this statement by presenting her daily prison
life as a farce, in which lowly murderers, adulterers and drunkards watch
over an innocent princess (Heitmann 1994, 149 f.). Thus, Leonora Christina
depicts a temporary victory of Evil over Good, while also stating that this
situation is to be considered a trial meant to prove her supremacy, an in-
terpretation employed to eventually »forvandle sin skam og fornedrelse
til en andelig sejr« (Mai 1993, 286). For this reason, she also refuses to
leave her prison at the first chance, like a common criminal, but decides to
even extend her prison term by half a day. This can, of course, be seen as
an attempt to demonstrate her composure and strong will; but it has also
been suggested by Annegret Heitmann (1994, 157) that after the Ulfeldt
couple’s final fall from grace, the outside world had little to offer. Af-
ter all, her imprisonment implied that she had been considered a political
prisoner, i.e. an influential, even dangerous person. Her release, on the
other hand, meant that she was no longer viewed as such and that she had
lost — besides her husband, most of her children, her friends and wealth —
her once considerable status. This view, in turn, in which the Blue Tower
figures as a protective, preservative sphere, correlates to Maria’s fear of
leaving what she considers her prison.

Narrative Collages

Finally, another conspicuous correlation between Jammersminne and
Leonora Christina’s writings is Maria’s use of a genre collage for the
documentation of her emotional development. Jammersminne is a mix of
diary entries and letters — two text forms closely akin to the autobiogra-
phical genre — as well as third-person narrative used to relate memories
from Maria’s past. This use of the third person for a portrayal of Ma-
ria’s past identity corresponds to the grammatical person used in Leonora
Christina’s French autobiography. In both cases this switch dissociates
the writing person from the written identity, while in Jammersminne it

13 To the same effect, Leonora Christina indicates in her French autobiography that the calami-
ties she had to endure throughout her life were on the one hand the result of people’s envy
of her individual assets, but also due to her and her husband’s unusually strong bond. In
this spirit, she states to have begun to suffer for her husband at a very young age (Leonora
Christina 1958, 1d), which anticipates her similarly suggestive statement in Jammers Minde.
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also levels any grammatical difference between the narrating Maria’s life
and the archetypal »vidunderlige kvinneverden« (Monsen 1980, 35; see
below), a world dictated by men’s physical desires. This alternation of
first and third-person narration furthermore corresponds to the identity-
shaping effect of Leonora Christina’s (auto)biographical writings: Jam-
mers Minde is written in the first person, the French autobiography and
Heeltinners Pryd, however, in the third person, which, in the case of the
French autobiography had a plausible practical reason: the account was
not meant to be made public by its author, but by a friend of the Ulfeldt
family, i.e. Otto Sperling the Younger, who intended to integrate Leonora
Christina’s life story into a gynaeceum he was working on (but which
never reached the public’s eye). This original purpose of the French auto-
biography, in turn, highlights a conspicuous parallel between this text and
Heeltinners Pryd, in that both texts were written with the explicit intention
to chronicle the lives of remarkable women, which in the case of Heelt-
inners Pryd should explicitly (and perhaps implicitly in the case of the
French autobiography too) serve as counter-examples to heroic men, as
will be detailed in the following chapter. It has, however, also been sug-
gested that the use of the third person in the French autobiography may
be regarded as a tool used to dissociate the imprisoned Leonora Christina
from her former identity as the tremendously rich and powerful Count-
ess Ulfeldt (Heitmann 1989, 58), a strategy also employed in Jammers-
minne through the omission of any detailed accounts of the past. Both
Leonora Christina and Maria use writing, and autobiographical writing
in particular, as an identity-constituting process. Leonora Christina does
so by breaking up her life story into two autobiographical texts — the
French autobiography on the one hand, which narrates her life up until
her imprisonment in the third person, and Jammers Minde on the other
hand, which focuses exclusively on her life in the Blue Tower and is writ-
ten in the first person — while the narrator in Jammersminne achieves the
same kind of split, or rather renewed, identity by interweaving what Leo-
nora Christina kept strictly apart. At the same time, this switch between
the past and the present creates continuity (and hence a hermeneutical
link to Leonora Christina) and the prospect of a universal enlightenment,
which Maria addresses by referring to the past, or rather the concept of
something being past, as an illusion: »Jeg er nadt til & gjennomleve det
hele en gang til — ikke gjenoppleve — jeg vet nok om slike reiser til & innse
at fortiden er en innbildning. Det ma vente en klarhet pa meg et sted, en
klarhet som kan vare« (Monsen 1980, 7).
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In addition to Leonora Christina’s and Maria’s common use of diverse
grammatical persons for the purpose of rewriting their identity, both wo-
men furthermore apply a fragmentary, tessellate approach to their paper
work. Since Leonora Christina was not granted any means of entertaining
herself until the death of Frederik III in 1670, after which a new, more be-
nignant regal couple acceded to the throne, she had to forge writing mate-
rials from whatever she could find. Her initial prison testimony, which was
largely concerned with documenting the course of the interrogation that
followed her forced return to Copenhagen, was thus written on the paper
wrapping that enclosed the confectionery that was delivered into her cell
(she was a former King’s daughter, after all). And since Leonora Christina
spent her entire prison sentence as well as her retirement in Maribo wri-
ting, editing and rewriting her diverse auto-/biographical accounts, Jam-
mers Minde remained a work in progress; only the first part, the only part
of the manuscript which was actually written in the Blue Tower, is preser-
ved in a state conveying completion. The entire account was furthermore
written on paper sheets and slips from diverse paper mills and in different
periods of Leonora Christina’s later life, due to which it has been possible
to reconstruct the genesis of Jammers Minde. As indicated in the introduc-
tory section, an examination of the diverse paper and ink types used by
Leonora Christina revealed that her prison account is a highly constructed
document, whose author chose her words very carefully, but also unfi-
nished, since only the first part is preserved in a clean copy. Heeltinners
Pryd only adds to the fragmentary character of Leonora Christina’s work,
because only the first part of this gynaceum is preserved until today. The
French autobiography, on the other hand, is one of the few works writ-
ten by Leonora Christina, which is preserved until this day* and which
was also penned without any longer interruptions, since Otto Sperling the

14 The French autobiography was, however, lost for an unknown period of time. Since Leonora
Christina gave her manuscript to Otto Sperling the Younger, it remained in the possession of
the Sperling family, until it was handed over to the Royal Library in Copenhagen in 1721.
There, it disappeared at an unknown point in time and it was assumed that the manuscript had
been a casualty of the Copenhagen fire of 1728, which also affected the library. However, in
1952, the manuscript was miraculously found in the school library of the Atheneum gymna-
sium in Hamburg-Altona and published soon afterwards. An example for a text of literary
quality reportedly written by Leonora Christina yet considered lost is a play which, according
to her housekeeper in Maribo Abbey by the name of Dorthea Sophie Urne, was even staged
by the Maribo staff; see Birket Smith 1872, 54, and Rostrup 1918.
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Younger was awaiting the completion of his father’s and Leonora Chri-
stina’s account before leaving Denmark.'

With a similar purpose in mind, i.e. that of a work in progress, Maria
chooses a diary consisting of loose paper slips to transmit her thoughts,
since this type of stationary allows her to maintain complete control over
the narrative of her life in isolation: »Sa kan jeg skrive det jeg vil og kaste
det etterpa — eller gjore noe annet med det« (Monsen 1980, 6). The letters
dotting Maria’s diary add to its mosaic character. Despite the dominant
diary format of this epistolary novel, letters constitute a key tool in Maria’s
character development, since she recollects her past through a re-reading
of her and her husband’s entire correspondence. Yet, the diary novel is
also interspersed with letters to her husband, of which she only posts the
last one, but which allow her to find a new meaning in her existence and
to come to terms with her true self: »Det spiller ingen rolle lenger om
jeg sender brevene jeg skriver til Harald — de gir meg simpelthen menin-
gen med min tilvaerelse akkurat na« (Monsen 1980, 35). In order to come
to this realization, Maria also re-remembers her and her husband’s past,
which is marked by his accusations, which are all based on his conviction
that she refuses to adopt her true identity, i.e. that of — what Harald consi-
ders — a true woman.

Finally, both Maria and Leonora Christina use a writing process that
allows them to edit their accounts, and hence to maintain complete control
over their life narrative, while at the same time including authenticity as-
sertions, which are a common autobiographical strategy (Fuhrmann 1979).
Leonora Christina does so explicitly by claiming forthrightness in terms
of her past behaviour: in Fortalen Til mine Born, she states to have been

15 In 1670, Otto Sperling the Younger, the son of Otto Sperling the Elder, who was a close friend
of the Ulfeldt family and a prisoner of the Blue Tower from 1664 until his death in 1681, came
to Copenhagen to advocate for his father. Since his pleas did not yield any results, he eventu-
ally asked both his father and Leonora Christina to provide him with written accounts of their
respective lives, which he intended to publish. On Leonora Christina’s part, this resulted in
the French autobiography, which she — as indicated in the text — wrote for Otto Sperling the
Younger: at the beginning of her account, Leonora Christina states to have written the follow-
ing text to »satisfaire [la] curiosité« (Leonora Christina 1958, la) of the Monsieur addressed
in the account, i.e. Otto Sperling the Younger. As highlighted by Anne-Marie Mai, Leonora
Christina had thus strong political and tactical motivations for writing her first attempt at an
autobiography (Mai 1993, 292). Otto Sperling the Elder, on the other hand, wrote his Selbst-
biographie, a German text relating the events of his life up until 1659, including a narratively
separate Historia carceris, which was published by Sophus Birket Smith (in Danish transla-
tion) in 1885. Sperling followed thus a similar strategy as Leonora Christina, by separating
his life in freedom from what followed after his apprehension in 1664.



Jammers Minde and Jammersminne - 55

unjustly imprisoned (Leonora Christina 1998, 5*) and in her records of the
interrogations that took place in the first days of her imprisonment (Leo-
nora Christina 1998, 14-72)'¢ she furthermore insists that she and her hus-
band had not pursued any illegal activities. Leonora Christina’s insistence
on her innocence in a text addressed to her children (through the use of a
preamble titled 7i/ mine Born) creates a sense of intimacy, which helps to
convey authenticity. The text furthermore implies immediacy, since the
manuscript reveals that Leonora Christina had retroactively adapted gram-
matical indicators of time and place in order to create a sensation of simul-
taneousness of writing act and written experience (Akhgj Nielsen 1998b,
1vi)."” All of these strategies are rather typical of autobiographical writings,
since writers of this genre would usually aim to convey — and thus create
—identity in the sense of authenticity. In a similar fashion, Maria asserts in
the beginning of her diary that although her behaviour had effected her and
her husband’s separation, she can also honestly state to have been entirely
herself in these situations: »Jeg vet at den gangen var jeg hundre prosent
erlig — ikke et ord eller en folelse jeg trodde hadde betydning, underslo
jeg« (Monsen 1980, 9). She then fortifies her claim to authenticity with her
diary entries, which relate the most intimate moments of her life.

There are thus several correlations between Leonora Christina’s wri-
tings and Monsen’s Jammersminne, which encourage a re-reading of the
former’s texts with an increased focus on their author’s thoughts on equa-
lity, instead of immediately discarding any such approach based on Leo-
nora Christina’s historical environment. After all, a consideration of Jam-
mers Minde as part of the feminist canon has the potential to explain and
even fortify this text’s position as a timeless Danish classic.

»En dansk virago« — Womanhood and Equality in Leonora
Christina’s Writings

The core topic of Jammersminne is thus the relationship between a man
and a woman in a society living according to specific gender norms and

16 This part of the account concurs approximately with the first part of the manuscript, which
suggests that Leonora Christina was very eager to have her own records of the interrogation.

17 Leonora Christina had, for example, substituted past tense for present tense, such as on p. 73,
where a current line reads »der vdi staar tuende Senge«; originally, Leonora Christina had
used the word »stoed«.
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in which, despite all legal advances, traditional hierarchies and expecta-
tions have been all but erased.'® In Maria’s view, her husband’s demand
that she do all the domestic work as well as men’s pervasive sexual
cravings are the most immediate and blatant implementations of this
hierarchy. Her memories uncover further grievances that contribute to
this inequality: the prevalent discrepancy in age and sexual experience
whenever a man and a woman enter a relationship;" the perceived and
seemingly fundamental and insurmountable dissimilarity between men
and women;* and men’s projections of their mystified ideas of women
onto their partners as a consequence of this assumed sexual difference,?!
as Maria explains in one of her letters: »Du fortalte meg om min vidun-
derlige kvinneverden. For jeg traff deg, ante jeg ikke at jeg hadde en slik
verden« (Monsen 1980, 35). Maria eventually begins to hate the sheer
term kvinne and its connotations because of its constraints: »Han vil
alltid ende opp med & ville ha en kvinne, mens jeg vil ha et menneske«
(Monsen 1980, 82). There is, of course, no such development in Leonora
Christina’s writings; she embraces her societal role to the fullest since
it gave her a welcome occasion to recast herself as a faithful, and hence

18 Cf. Monsen 1980, 41: »Langsomt og umerkelig vevde det seg et net omkring meg. Jeg hadde
funnet meg et nett uten a vite det, og allikevel gikk jeg inn i det med apne oyne. Det er dette
vi kaller for konvensjoner, skikk og bruk — en mate a leve pa vi aldri har det fnugg av sjanse
til a velge frivillig eller avsta fra. Om vi klarer a snu oss unna, sa definerer nettet oss — ubenn-
herlig«.

19 Maria states to have been »nesten voksen« (Monsen 1980, 23) when she met Harald, who
was »bare noen fa ar eldre[, mjen (...) virket s& voksen« (ibid.). Maria had dated men before,
usually older than her (which is presented as the norm), but had remained a virgin. In compa-
rison, Leonora Christina was engaged to Corfitz Ulfeldt, back then a promising young squire
frequently travelling abroad, when she was nine years old, and became his wife when she was
fifteen, i.e. half her husband’s age.

20 In Maria’s perspective, Harald’s reactionary views on humans, to which she refers by
quoting parts of his farewell letter to her, are invariably gendered: »har jeg ventet og
hapet at du ville bidra med din kvinnelighet like sterkt som jeg med min maskulinitet«
(Monsen 1980, 27). Maria refutes this obsessively binary world-view, much like Leonora
Christina, who argues for a consideration of men and woman as equals in Heltinners
Pryd.

21 Because Leonora Christina is a prime example of a women, who throughout the ages was
idolized and mythically elevated to the level of an archetypal, ideal woman, it would go too
far to even begin to recount the history of her historical and literary reception. Suffice it to
say, in 1869 the Danish critic Georg Brandes (1842-1927), one of the most central figures
of Denmark’s intellectual milieu, wrote a highly favourable review of Leonora Christina’s
recently published prison testimony, in which he called her »den @dleste og mest udviklede af
deres Kjon her i Danmark« (Brandes 2005, 67).
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morally superior, woman. There are, however, indicators throughout her
texts that encourage a reading in the line of Monsen’s Jammersminne,
i.e. in a feminist context.

Heeltinners Pryd

The most obvious example of Leonora Christina’s attitude towards
gender is the gynaceum Heeltinners Pryd, in which Leonora Christina
openly argues for a consideration of women as equal to men in every
regard. However, when considering Leonora Christina’s intention re-
garding this text, it is important to keep in mind that only one out of
three parts of this text has been preserved, for according to Leonora
Christina’s own statements in Jammers Minde, she was actually working
on a text about »Striidbare; Om Fornufftige Regentinner, Om Troefaste;
Om Kyske; Om Gudfrygtige; Om Dydige, Om Ulyckelige, oc om Lerde
oc om Standhafftige« (Leonora Christina 1998, 226), i.e. on much more
than has been preserved. This incomplete transmission of Leonora Chri-
stina’s gynaeceum has resulted in an increased focus on the gynaceum’s
initial topic of strong, battlesome women and contributed to Leonora
Christina’s fame as a sort of virago, i.e. (originally) a female warrior
or a woman exhibiting traits typically associated with men, such as
strength. Mogens Brendsted, the author of the article ‘En dansk virago’,
for example, contends that Leonora Christina fancied wearing men’s
attire »for at understrege sin staerke vilje« (Brendsted 1983, 112), even
though there were only few reported occasions that showed Leonora
Christina dressing up as a man, and most of these incidences were prag-
matically, rather than ideologically, motivated. When the Ulfeldt family
escaped from Denmark in 1651, Leonora Christina did indeed disguise
her sex through masculine clothing. She subsequently writes of this epi-
sode in her life as »an adventure worth a novel« (Leonora Christina
1958, 5d: »vne piece digne de Romans«), which indicates that she had
not disliked being taken for a man; and after their arrival in Stockholm,
where the couple enjoyed the protection of Queen Christina of Sweden
(1626-1689), Leonora Christina kept wearing her masculine clothes for
a while. However, it was not uncommon for women of this time to travel
in male attire for safety reasons (Hettner Aurelius 1996, 173), and Leo-
nora Christina’s continued use of her travel clothes could be attributed
to the reported circumstance that Queen Christina liked women in men’s
clothing and Corfitz Ulfeldt, but not so much Leonora Christina herself
(Hartmann 1988, 186—188).
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Be that as it may, Heeltinners Pryd refers in its very beginning to the
injustice done to women in considering them weaker than men:

Loffuindens Hierte er saa Keckmodig som Lewens: Mangen Quinde
haffuer storre styrcke end som mangen Mand, Mangen Quinde haf-
fuer oc wel saa Keckt ed mod som Mangen Mand; de suare icke
alle til Mands Naftn i Gierningen som berer Tittel aff Mands Naffn
men offte suare Quinder til Helters Naffn i Gierningen, oc bere
dog ickun Quinders Naffn: Huoroffte seer man quindactige Hierter
1 Mands Legemer, oc der imod igien mandelige Kraeffter i suage
Karr: Ded er Vbilligt, att man maaler Gierningen effter Persohnen,
oc skatter icke Persohnen effter Gierningen. (Leonora Christina
1977, 21)

If Leonora Christina had broached the subject of equality only in Heeltin-
ners Pryd, the notions put forward in this text could be easily discarded
as literary convention. After all, the gyneeceum was a rather popular genre
in premodern times — even Ludvig Holberg (1684—1754) produced one,
which, of course, included Leonora Christina: Adskillige Heltinders og
navnkundige Damers sammenlignede Historier efter Plutarchi Maade
(1745). Leonora Christina’s statements regarding equality are, however,
unusually assertive (such as the one quoted above) and, what is more,
they exhibit a suspicious resemblance to her self-portrayal in her autobio-
graphical texts and, necessarily, to the portrayal of her husband and other
men.

Leonora Christina and the Weaker Sex

Leonora Christina refutes, for example, the idea that women are physi-
cally weaker than men (Leonora Christina 1977, 21). Ethereously fragile
women were, admittedly, a Romantic ideal and hence postdating the era
of resolute, robust women such as Leonora Christina and her equally
headstrong ancestors Kirsten Munk (1598-1658) and Ellen Marsvin
(1572—-1649), but nevertheless Leonora Christina’s self-portrayal has
been highlighted as conspicuous in its contrastive depiction of Corfitz
Ulfeldt. In her autobiographical texts, she presents herself as physically
and mentally strong. In Jammers Minde, for example, she reports to
have castigated a maid that kept pouring water onto the cell floor in
open disregard of Leonora Christina’s protests (Leonora Christina 1998,
186), she assures another one that she could easily »quale den staercke-
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ste Karl med [s]iine bare heender« (ibid., 119) after being denied access
to grooming tools, and in the French autobiography, nostre femme, as
she refers to herself, carries her husband and their loyal servant and
co-prisoner Peter Pfliigge down the cliffs near the (now ruinous) Ham-
mershus fortress after the two men had become physically incapacitated
in an — ultimately failed — attempt to escape their temporary (July 1660
to December 1661) prison on the Danish island of Bornholm. Leonora
Christina attributes her ability to perform such an impressive feat to
divine assistance (Leonora Christina 1958, 10c), but her texts also en-
sure an interpretation of her entire life as God-chosen, since she alone,
as opposed to the (predominantly male) people around her, seems to be
worthy of this support.

Bodil Wamberg (1992, 39), among others, has highlighted the rather
miserable depiction of Corfitz Ulfeldt in the French autobiography and
suggested that this portrayal was the result of accumulated frustration over
his increasingly ill-judged behaviour during the last years of his life.?? The
contemporary and subsequent reception of this man has been mixed, to say
the least, but in his heyday, Ulfeldt was a powerful and highly esteemed
statesman (Heiberg 1993, 21 and 26)* — which makes Leonora Christina’s
portrayal of the man for whom she underwent a prison sentence of more
than two decades all the more astounding (cf. Akhgj Nielsen 2003/2004).
In the French autobiography, he is first presented as a limping and poor,
even indebted, nobleman. Leonora Christina, however, overcomes these
deficiencies through her fidelity, and through her own wealth. In the fol-
lowing account, he is increasingly stubborn, sick and volatile, while Leo-
nora Christina remains strong and stable, thus turning into a proactive
protagonist.

Jammers Minde, in turn, offers no (substantial) recollections of Cor-
fitz Ulfeldt, but weak and dependent men, which already figure as a
central element in the French autobiography, are a dominant presence
in Leonora Christina’s prison narrative as well. In the French autobio-
graphy, the little Leonora Christina consoles her trembling tutor Wich-
mann Hasebard during a life-threatening storm, she saves her negligent
teacher Alexander von Kiickelsom from sure dismissal, she remains

22 In a similar fashion, Steffen Heiberg (1993, 27), the foremost Corfitz Ulfeldt-scholar, attests
much of Corfitz Ulfeldt’s behaviour to Leonora Christina’s ambitions (and vice versa).

23 On a similar note, Sophus Birket Smith reports Corfitz Ulfeldt to have been considered »kraf-
tig« and »imponerende« (Birket Smith 1881, 67).
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unintimidated by her choleric prison guard on Bornholm, Major Ge-
neral Adolph Fuchs, whom she also outsmarts through her escape from
Hammershus,* during which she — on top of everything — had to take
care of both her husband and their servant. Only Leonora Christina’s
royal father, Christian IV of Denmark (1577-1648), to whom she likes
to refer as both father and King? in order to accentuate her (semi-)royal
lineage, remains an unassailable authority. This series of pathetic men
stretches into Jammers Minde: she reencounters Jorgen Walter, an old
enemy who had contributed considerably to her husband’s downfall and
who now is a prisoner himself, and finds him so appallingly pitiable that
she asks to have a share of her food sent to his cell (Leonora Christina
1998, 168). Furthermore, she physically (and successfully) defends her-
self against the sexual advances of the alcoholic castellan (ibid., 140),
and she remains unimpressed by the murder threats of an insane inmate,
who is also the castellan’s assistant, unlike her absolutely terrified maid
(ibid., 154).

Female Rivalry

Leonora Christina’s belittling portrayal of men has been interpreted as
representing her disdain for autocracy: »Den eneveldige magt og ond-
skab optreder direkte for Leonora Christina forst og fremmest i skik-
kelse af en raekke mandspersoner, der forseger at benytte sig af hendes
formodede kvindelige svaghed« (Mai and Dalager 1983, 75). At the
same, there have been voices in favour of a consideration of Leonora
Christina’s realistic portrayal of commoner women as an expression of
sympathy, even solidarity, with these women, due to which Leonora
Christina would not report their — at times criminal — behaviour to the
tower administration (Schmalensee and Torp 1979-1981, 13 f.); a hypo-
thesis which Annegret Heitmann (1989, 55) in turn has dismissed as hi-
storically questionable. There are substantial reasons to join Heitmann’s
position, one of them being the underlying narrative of Jammers Minde,

24 In this context, it is worth mentioning that there are two other accounts of this adventurous
flight, one written by Adolph Fuchs 1816, who — in direct opposition to Leonora Christina’s
version — presents Corfitz Ulfeldt as the driving force behind the escape plan, and another one
supplied by Peter Pfliigge (1816), whose statements coincide largely with Leonora Christina’s
account, but which — probably due to the nature of the text — adds little information regarding
either Leonora Christina’s heroism or Corfitz Ulfeldt’s feebleness.

25 See, for example, Leonora Christina 1958, 11c, where she refers to Christian IV as »Roy mon
Pere« with the explicit intention of humiliating an opponent.
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in which Leonora Christina’s fate lies entirely in the hands of God — a
(reported) manipulation of her destiny, for example through a forceful
removal of even the most insufferable maid, would have contradicted
this narrative. Second, and more importantly, Leonora Christina’s aris-
tocratic mindset had most likely prevented any thorough identification
with these women, as contended by Heitmann. Leonora Christina’s de-
piction of her maids is indeed rather schoolmasterly-benevolent than
truly appreciative.

To be sure, the women surrounding Leonora Christina in the Blue Tower,
mostly commoners from rather humble backgrounds, are unequivocally
depicted as inferior to Leonora Christina — either morally or intellectually
(or both) — for reasons explained above. But it is also worth noting that
at the same time, women with a rank corresponding to that of Leonora
Christina are depicted as having a stronger will than their respective hus-
band. This concerns, on the one hand, Queen Charlotte Amalie, consort
of Christian V of Denmark and hence the daughter-in-law and successor
of Leonora Christina’s most notorious rival, i.e. her sister-in-law Queen
Sophie Amalie. Charlotte Amalie is presented as showing sympathy for
Leonora Christina’s situation after visiting her in the Blue Tower in 1670
(Leonora Christina 1998, 177-179), and she even promises to speak on
her behalf in front of her husband, the recently crowned King of Den-
mark. Her good intentions are, however, obstructed by Christian V, who
at first is responsive to his wife’s advocacy for Leonora Christina, but
then reneges on his promises after his mother’s intervention (ibid., 182).

Leonora Christina’s narrative aims thus primarily at revealing and de-
monizing her most powerful opponent, who is not the King of Denmark,
i.e. neither Frederik IIT nor Christian V, but in either case Sophie Ama-
lie. This notion is confirmed by the events succeeding Frederik’s death in
1670, which did not lead to Leonora Christina’s release from the Blue To-
wer — this occurred only in 1685, the year of the Queen dowager’s death.
However, Leonora Christina, too, insinuates on numerous occasions that
she holds Sophie Amalie personally responsible for her current situation.
She recounts, for example, a conversation she led with the castellan in
the first year of her imprisonment about the regal couple, in which she
expresses respect and gratitude upon the castellan’s mention of the King
(Leonora Christina 1998, 76: »Gud beware hs Mt: hand er en goed Herre,
maatte hand were goed for onde Mennisker«), while demonstratively
remaining silent upon being nudged to say something similar about the
Queen:
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Oc sagde hand da, Dronningen er oc saa goed; huortil ieg intet
Suarte; Huorfor hand nu Dronningen wille fore paa tale, oc see om
hand nogen Ord aff mig kunde drage: Sagde, Dronningen Beklager
eder, att I saa haffuer laded eder forfere, I haffuer wult eder self-
fuer den Vlycke; ded gier hender Ont; Hun er eder icke Wreed, hun
haffuer Medliidenhed med Eder. Oc saa som ieg intet Suarte repe-
terte hand ded igien, oc alt imellem sagde hand, Ia, Ia, mein liebes
Frewlein, es ist so wie ich sage. leg var meget fortraden offuer den
Snack, sagde Dieu vous punisse (Leonora Christina 1998, 76).

Leonora Christina’s allusions to the secret regency of her sister-in-law in
combination with the obvious correlation between the length of Leonora
Christina’s prison sentence and her opponent’s campaign of vengeance
have almost irrevocably branded Sophie Amalie as a classic Evil Queen.
In Ellen Jorgensen and Johanne Skovgaard’s publication on Danske Dron-
ninger (1910, 160), for example, the authors openly refer to the persistent
damage inflicted on the collective recollection of Sophie Amalie: »Det er
Sofie Amalies Forbandelse, at hendes Navn n@ppe kan navnes, uden at
Leonora Kristines samtidig kommer paa Laben«. Curiously enough, this
popular opposition between Leonora Christina and Sophie Amalie — or in
other words: between a faithful, obedient wife and a despotic hag — was
at times interpreted in disfavour of Leonora Christina, for example in the
novel Leonora Kristina (1895) by Herman Frederik Ewald (1821-1908),
which laments Leonora Christina’s lack of control over her rampant hus-
band by comparing her to Sophie Amalie:

Dernast stod hun [Sophie Amalie] ingenlunde tilbage for Leonora i
diplomatisk Snildhed og Viljekraft snarest over hende. Kongen laa
for hendes Fadder, hun kunde faa sin Vilje med ham i alt undtagen
i de store politiske Spergsmaal, men til sidst var det dog hende, der
drev ham til Handling ogsaa i dette Punkt. Leonora derimod var sin
Mand underdanig, hans Vilje var hendes Lov, og uagtet dette taler
til ZAre for hendes Hjerte og viser, at hun havde en @dlere Natur og
storre Kvindeverd end Sofie Amalie, saa lammede det dog hendes
Handlekraft. Hun ville have staaet hgjere, hvis hendes Kjarlighed
havde kunnet gaa i Lag med hendes overlegne Evner, og intet vilde
have vearet mere til Ulfeldts Gavn, end om hun havde kunnet faa ham
for sine Fodder, saaledes som Dronningen havde sin Husbond (Ewald
1903, 141).
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This different perspective on Leonora Christina’s image as an uncondition-
ally loyal wife raises the question whether Leonora Christina reprimands
the castellan in the above quotation because he insists on a conversation
about her accursed rival, or whether she rather resents him for expres-
sing the notion that she should be pitied for having been misled by her
husband.? Leonora Christina’s proactive self-portrayal in the French auto-
biography suggests, at any rate, that she did not want to be remembered as
a passive follower of Corfitz Ulfeldt. And Leonora Christina’s documen-
tation of a similar accusation (Leonora Christina 1998, 42: »Ihr seyt ein
Frawens Mensh ein Schwaches Werckzeug, Die arme Weibes-Bilder seind
bald verfiihret; Man thut ihnen auch nicht gerne was, wan sie die Warheit
bekennen«?’) indicates that this view on her had badgered her quite a bit.
She could, however, not avert a thoroughly gendered opinion of her
entirely. In an article published in 1888 under the title ‘Contra Leonora
Christina’, the author, Julius Lange, dismisses Birket Smith’s eulogistic
characterization of Leonora Christina as historically ignorant and naive
by revisiting statements in Jammers Minde, which indicate that Leonora
Christina had had an ambiguous relationship with the truth®® — a moral
imperative whose validity, in Lange’s view, was generally neglected in
the seventeenth century: »Det kommer nu blot an paa, om Forfatteren reg-
ner tilstreekkelig med den store og vasentlige Differens, der skiller det
17de Aarhundredes Moral fra den der geelder, eller i alt Fald skulde geelde
for vor Tid« (Lange 1888, 722). What is, however, more relevant in the
context of a feminist reading of Leonora Christina’s texts, is that Lange,
very much like Ewald, concludes that in any case, she could not be held
legally responsible for her deviations from the truth, since she was dutiful
in observing her conjugal obligations (ibid., 728 and 739) and that as a

26 This new perspective on Leonora Christina, in which her legendary loyalty is recast as female
feebleness based on a weak will, offers yet another interesting, albeit contrastive, parallel to
Monsen’s Jammersminne, whose protagonist despises the memory of her husband’s com-
miseration with her based on his traditional ideas of womanhood: »For & fa det til syntes du
daglig og heylydt synd pa meg fordi jeg ikke fant meg selv som kvinne« (Monsen 1980, 29).

27 A modernized edition of Jammers Minde originally published by Otto Andrup in 1926 but
subsequently revised by Vagn Lundgaard Simonsen and republished in 1986 translates this
originally German statement as follows: »I er et Fruentimmer, et svagt Redskab. De stakkels
Qvindemennesker er snart overtalte! Man gior dem og ikke gierne nogen Skade, naar de be-
kiender Sandheden« (Leonora Christina 1986, 48).

2

e}

For example Leonora Christina’s account of a maid called Lucia, who was brought to the Blue
Tower and remained there out of what Leonora Christina’s indicated was adamant loyalty to
her mistress (Leonora Christina 1998, 268).
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woman, i.e. a person lacking an objective understanding of justice, could
not be considered criminally responsible for her actions (ibid., 728). This
view seems to have been rather widespread in the eighteenth and nineteeth
centuries; similar notions were expressed by Ludvig Holberg (1735), by
the writer Friderich Christian Schonau (1753) and by the historian Hans
Paus (1746-1747), all three of whom connect the question of Leonora
Christina’s culpability to her status as a (married) woman. Leonora Chri-
stina’s writings, however, indicate that exactly such a view on her would
have infuriated her.

Conclusion

Writers and scholars like Herman Frederik Ewald and Julius Lange, as
well as Thomas Seiler, have referred to the considerable temporal and
cultural distance separating Leonora Christina from most of her readers,
which hinders a historically adequate understanding of Leonora Christi-
na’s life, which, in turn, was fundamentally determined by her relations-
hip with her husband. It is by no means the intention or conclusion of
the present article to refute such notions. Leonora Christina’s writings,
especially Heltinners Pryd and Nina Karin Monsen’s reinterpretation
of this unlikely paradigm of an autonomous woman, suggest, however,
that despite all justified references to the historically different situation
of Leonora Christina, as compared to modern women, she could serve
as inspiration to writers engaging with questions of femininity and equa-
lity; as concluded by Monsen’s protagonist, »forholdet mellom mann og
kvinne ligger drhundrer [my italics] bak den almene utviklingen i var si-
vilisasjon« (Monsen 1980, 28).

This, in turn, means neither that Leonora Christina had written her auto-/
biographical works with the primary intention of demonstrating the equal
capabilities of men and women in general; after all, there is ample evi-
dence for Leonora Christina’s true authorial intentions, which have been
rightfully interpreted as having been aimed at a depiction of her individual
self as superior to most men and women. However, as the above analysis
suggests, a fundamental step in her strategy was to definitively refute the
idea that she, as a woman, could possibly be inferior to anybody, includ-
ing her husband, solely based on her sex. This in turn, has allowed for a
reading of Leonora Christina’s life and work in a feminist context, mainly
because she herself might have viewed each and every one of the women



Jammers Minde and Jammersminne - 65

presented in Heeltinners Pryd as her very own predecessors. Through her
self-portrayal as a uniquely gifted, and hence envied, person she could
then establish a consistent narrative of persecution and supremacy, which
in turn was fortified by her demonstrated loyalty towards her disgraced
husband, who contrastively contributed to the depiction of her grandness
by seeming terribly incompetent compared to his wife. Her semi-voluntary
imprisonment appears thus as a truly Christian ordeal in a twofold sense,
since she also alludes to her wifely duties which compel her to remain
loyal to a »dydig Herre oc HoBBbonde«, who, however, is also indicated to
have been not entirely blameless in his wife’s suffering. Is this contradic-
tory? Yes; but perhaps only in the eyes of a modern observer.
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Fremmede blikke
Ekkoer fra 1700-tallet hos Georg Brandes

Af Jens Bjerring-Hansen

In the famous introduction to his series of lectures on Main Currents of Nineteenth Century
Literature (published 1872-90) Georg Brandes (1842—-1927) announced the necessity of
an epochal transformation of the cultural and literary backwater of Denmark and the Nor-
dic region as well as of a modern scientific approach to literary phenomena. Rhetorically
and philosophically, this call for modernization was, however, also informed by texts and
arguments from the Enlightenment of the eighteenth century, notably Voltaire’s Micromé-
gas (1752). Brandes’ lifelong appropriation of the sci-fi novella sheds light on the legacy of
the Enlightenment on his authorship, more specifically concerning his comparatist agenda
as a literary critic and his cosmopolitan outlook as a politically engaged intellectual.

Det moderne gennembrud og oplysningen

For Georg Brandes (1842-1927) var 1700-tallet og oplysningstiden
en guldalder. Her vagnede intellektet, og herfra stammede de to store
»Grundtanker«, som han mod slutningen af det folgende drhundrede ville
bringe til @re og vaerdighed igen, »1 Videnskaben den frie Forskning, i
Poesien Humanitetens frie Udfoldelse«.! Sadan lyder det i indlednings-
forelaesningen til hovedverket Hovedstromninger i det 19de Aarhundre-
des Litteratur (pabegyndt 1871, trykt 1872-90), der som bekendt skildrer
forst reaktionen mod oplysningstenkningen i Europas store litteraturer,
siden overvindelsen af denne reaktion midt i 1800-tallet. Brandes stod
ikke alene med sin begejstring for oplysningens drhundrede eller med
associationer fra det ‘moderne’, det ‘ny’ og ‘gjeblikket’ til 1700-tallet,
bagom romantikken, som Hovedstromninger satter emfatiske paren-
testegn omkring. I sin disputats om Den franske Asthetik i vore Dage
(1870) noterede han begejstret »den storartede Rehabilitation af det 18de
Aarhundrede, som i dette Qieblik foregaaer Europa over«, serligt med
tanke pa afhandlingens hovedperson og den unge Brandes’ vigtigste lee-
remester, Hippolyte Taine.? Her har Brandes-forskningen imidlertid sat
foden ned. Saledes har Paul V. Rubow overordnet slaet fast, at »Bran-

1 Georg Brandes: »Indledning«, Hovedstromninger i det 19de Aarhundredes Litteratur, 1: Emi-
grantlitteraturen, Kobenhavn 1872, s. 26.

2 Georg Brandes: Den franske Asthetik i vore Dage, Kebenhavn 1870, s. 195.
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des’ Forstéelse af denne Tidsalder var og blev mangelfuld« (med nogle
nuancer, som jeg vender tilbage til nedenfor),” mens Henning Fenger
for den unge kritikers vedkommende har kaldt det »en af Brandes’ mest
indtagende illusioner, at han genopliver idealerne fra le grand siécle. Her
er hans studier hurtigt overset«.* Der var med andre ord tale om en tom,
ideologisk gestus. Den danske kritiker kendte dybest set ikke sit favo-
ritdrhundrede.

Fenger stotter forst og fremmest sit synspunkt pa Brandes’ hjemlan fra
Universitetsbiblioteket. Af fx Francois de Voltaire (1694-1778), oplys-
ningens hovedskikkelse, hjemtog han i 1867 Dictionaire philosophique
(1764-69) og Questions sur I’Encyclopedie (1772-74). Desuden har han
leest Herman Hettners og David Strauss’ skildringer af det franske fyrtarn.
Af skenlitteratur har han navnt fortellingen Micromégas (1752) 1 sine
privatforelaesninger om det danske lystspil for frk. Zahles elever i 1867.°
Dette forekommer rigtigt nok sparsomt med tanke p& den karakteristik
af Voltaire og hans tidsalder, som gives i den forste forelaesning om Emi-
grantlitteraturen (1871, trykt 1872):

Naar man taler om det 18de Aarhundredes Aand er det almindelig
Voltaires Navn, der kommer En paa Laben; det er ham, der samler,
resumerer og reprasenterer den hele Tidsalder.®

Som Gunnar Ahlstrom har papeget udfolder Brandes her en Taine-inspi-
reret @stetik, hvor de littereere manifestationer ses som udtryk for den al-
mindelige tidsdnd, med ord, som for en streng forskers betragtning da kan
forekomme for flotte.’

Nearvarende bidrag seger imidlertid at nuancere den etablerede op-
fattelse 1 forskningen — i dybden, snarere end i bredden — hvad angar
Georg Brandes og oplysningens arhundrede. Bidraget udspringer af ar-
bejdet med at udgive den forste tekstkritiske og kommenterede udgave
af Hovedstromninger, som for tiden udferes pd Det Danske Sprog- og

3 Paul V. Rubow: Georg Brandes’ Briller, Kebenhavn 1932, s. 30.

4 Henning Fenger: Georg Brandes’ leeredr, Kebenhavn 1955, s. 219.
5 Ibid.

6 Brandes (1872), s. 35.

7 Gunnar Ahlstrém: Georg Brandes’ Hovedstromninger. En ideologisk undersékning, Lund/Ke-
benhavn 1937, s. 19.
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Litteraturselskab. Det filologiske arbejde statter sig selvsagt pa den tid-
ligere forsknings arkiv- og kildestudier (fx Fengers), men der hvirvles
ogsa nyt op, stort og smat: litterere pavirkninger og intertekstuelle lag
i teksterne, fx angdende Brandes’ tilegnelse af Voltaire.® I forbindelse
med den nylasning, der nedvendigvis udfolder sig under det filologiske
arbejde, forekommer det imidlertid mere principielt og interessant at se
pa, hvordan Brandes’ tilegnelse af Voltaire kommer til udtryk i hans tek-
ster, og dermed hvor dybt voltairianismen stikker. Det vil i det folgende
blive antydet med udgangspunkt i ét af de Voltaire-skrifter, som Fenger
har fundet spor af i manuskripter fra slutningen af 1860’erne, men som
Brandes faktisk laeste allerede som nybagt student:® den fantastiske rej-
sefortelling Micromégas. Den aktiveres nemlig ét — maske to! — afge-
rende sted(er) i indledningsforelaesningen, den tekst, der pa afgerende
vis beseglede Georg Brandes’ liv og karriere, og som er blevet et af de
mest centrale dokumenter i dansk litteratur- og idéhistorie. Siden vendte
Brandes igen og igen tilbage til Voltaires satire for at aktualisere dens
kulturkritiske synspunkter og applicere dens kulturkomparative eller,
om man vil, -relativistiske metode. En undersogelse af Brandes’ Vol-
taire-laesning kan siledes fungere som anledning til bade en behandling
af en kernetekst i forfatterskabet og en pejling af dets udviklingskurver.
Ved at pointere forbindelserne til Voltaire — og hans relativt mondene
og moderate — oplysning star artiklen i en slags dialog med Seren Blak
Hjortshejs nylige ph.d.-athandling om det idéhistoriske grundlag for
Brandes’ reprasentationer af jediskhed, hvori fritenkeren Spinoza og
dermed det, Jonathan Israel m.fl. kalder for ‘radikal oplysning’, spiller
en vigtig rolle som en anden side af et solidt 1700-talsfundament for
forfatterskabet.!

8 Man kunne da fortsette ad den punktuelle vej og papege, at den unge Brandes alene i Emi-
grantlitteraturen aktiverede en del mere litteratur af og om Voltaire, end Fenger har opgjort,
fx brevstof, den religionsfilosofiske athandling Dieu et les Hommes (1769) og de Condorcets
biografi, Vie de Voltaire (1789). Det siger sig selv, at hans litteraere horisont har vaeret storre,
end hvad der kan udledes af biblioteksprotokoller.

o

Jf. den systematiske fortegnelse over Brandes’ ungdomslekture, gengivet i Bertil Nolin: Den
gode europeen. Studier i Georg Brandes’idéutveckling 1871-1893, Uppsala 1965, s. 411.

10 Nar Brandes fx i Indledningsforeleesningen understreger ‘den frie tanke’, er der ifelge Hjorts-
hej tale om en egentlig, selvstendigt tilegnet spinozisme, jf. Seren Blak Hjortshej: Georg
Brandes’ representations of jewishness: between grand recreations of the past and transfor-
mative visions of the future, ph.d.-athandling, Roskilde Universitet, 2017.
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Det fremmede blik

Hovedstromninger omhandler altsé den europziske litteratur i forste halv-
del af 1800-tallet og dens rolle i samfundet, men ogsa den stagnation i
samtidens danske litteratur og andsliv, som forfatteren ville gere op med.
Reaktionen mod oplysningen var ikke overvundet herhjemme. Vi var som
sedvanlig »en 40 Aar tilbage for Europa«, som det hedder med den be-
remte formulering i indledningsforeleesningen.!! For at anskueliggore det
kulturelle efterslaeb introducerer Brandes en overordentlig fiktiv og genu-
int fremmed iagttager til at vurdere den moderne danske litteratur:

Giv en Sirius-Beboer, der kun har gjennemlast vor klassiske mo-
derne Poesi, et Par moderne udenlandske Dramer ihande, f. Ex.
Alex. Dumas’s »Le fils naturel«, Emile Augiers »Le fils de Gi-
boyer« og »Les effrontés«, og han vil gjere Bekjendtskab med
utallige Samfundstilstande og Samfundsproblemer, som han ikke
kjendte, fordi de, skjondt de existere i vort Samfund, ikke existere
i vor Litteratur.'?

Denne Sirius-Beboer er ikke Brandes’ pafund. Der er tale om hoved- og ti-
telpersonen fra Voltaires Micromégas, en filosofisk science-fiction forteel-
ling, trykt i 1752, men formentlig pabegyndt allerede i 1739. I lighed med
Jonathan Swifts Gullivers Travels (1726) formindsker den menneskelige
forestillinger om storhed ved at sende en otte mil hej rejsende fra en af pla-
neterne, der omgiver Sirius, sammen med en rejsekammerat fra Saturn pa
en inspektionsrejse til jorden. Her er den leerde Micromégas fuld af beun-
dring over den moderne videnskab sével som af harme over menneskenes
inhumanitet og ondskab. I slutningen, da de to fremmede bliver prasen-
teret for Thomas Aquinas’ teori om universet som udelukkende indrettet
for menneskeheden af de indfedte, knaekker de nesten sammen af »denne
uudslukkelige latter der ifelge Homer er gudernes s@rkende«.”> Med den
interstellare konfrontation tvinges Voltaires publikum til at se sig selv i et
nyt lys — og grine eller graede over synet. Vi jordboere mindes om vores

11 Brandes (1872), s. 14.
12 Op. cit. s. 26.

13 M. de Voltaire: Micromégas, London [1752], s. 90-91, citeret efter Leif Nedergaards overseet-
telse i Voltaires bedste muntre historier, Kebenhavn 1959, s. 35.
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relative lidenhed og decentrale stilling i verdensrummet. Micromégas er
en forteelling om proportioner og proportionsforvraengning.

Det var ikke en ukendt tekst, Brandes greb fat i. I 1700-tallet blev
Voltaires filosofiske fortaellinger vidt udbredt over hele Europa, inklusiv
Danmark. Micromégas kom i en anonym dansk oversattelse samme ar
som originalen midt i en veritabel Voltaire-belge med Sorg-oplyseren J.S.
Sneedorff som en vigtig drivkraft."* Ogsa 1 den mellemliggende periode
var Voltaires fortelling imidlertid fremme i bevidstheden. I en forestillet
rumrejse alluderes der til den i »Forerindringenc til Jens Baggesens La-
byrinten (1792)," ligesom H.C. Andersen med ironisk belaeg hos Voltaire
leger videre med hans tema i kapitlet af Fodreise (1829), hvor »Ludvig
den Fjortende forvandler sig i en Tommeliden fra Sirius«.'* Nar Brandes
saledes uden videre og upedantisk introducerer Sirius-beboeren i 1871,
har denne sikkert stadig veret velkendt for mange af hans tilherere og
forste lesere.

Selvom forfatteren ikke neaevnes, er der tale om en allusion til Vol-
taire, som pa et generelt plan styrker Hovedstromningers kobling mellem
1700-tallet og modernitetens nu. Samtidig er appropriationen af Voltaires
grundplot et naturligt element af den tendens til anskueliggerelse, som
preger Brandes’ prosa. Fra indledningsforeleesningen kan man desuden
fremdrage fx den paedagogiske og pointerede inddragelse af La Fontaines
fabel om raeven og storken, i sig selv et stykke anskuelighedspaedagogik,
til illustration af nationalt snaversyn og manglende blik for fremmede
kvaliteter. Eller billedet med stokken, der bgjes for langt til en side og ma
rettes op igen, til fysisk-videnskabelig understottelse af Hovedstromnin-
gers hegelianske udviklingsskema: aktion—reaktion. Anskueliggerelsen er
et vigtigt element i Brandes’ smidige og koncise danske prosa i traditionen

14 Bogen var en dobbelt udgivelse af to mindre verker af Voltaire og Swift, med indledning (og
oversattelse?) ved signaturen ‘F’: Hemmelig Efterretning om Dr. Jonathan Swifis Sidste Vilie
Og Hr: de Voltaires Micromégas, Kebenhavn 1752. Om Voltaire og dansk 1700-tal, jf. Hans
Hertel: »Den frosne spottefugl. Voltaire i dansk éndsliv 1740-1870«. Marianne Alenius m.fl.
(red.): Digternes paryk. Studier i 1700-tallet. Festskrift til Thomas Bredsdorff, Kebenhavn
1997, s. 335-61.

15 »Tilleg til Forerindringen«. Jens Baggesen: Labyrinten eller Reise giennem Tydskland, Schweitz
og Frankerig, 1. del, udg. af Henrik Blicher, Kebenhavn 2016 [1792], s. 32.

16 »Enhver som har lest Voltaires Micromegas, veed, at i Almindelighed ere Indvaanerne paa
Sirius 8 Mile heie«, H.C. Andersen: Fodreise fra Holmens Canal til Ostpynten af Amager i
Aarene 1828 og 1829. Laurids Kristian Fahl m.fl. (udg.): H.C. Andersens samlede veerker, bd.
9, Kebenhavn 2005 [1829], s. 199-200.
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fra Sneedorff, hvis reform af dansk som intellektuelt meddelelsesmiddel
begynder i Voltaire-oversettelserne fra Sore.!” Vigtigere end symbolsk ge-
stik og prosastil er dog, at Brandes med det franske lan griber til et gjendb-
nende kommunikativt greb fra Voltaires varktejskasse, som skal fa os til
at se os selv, som andre ser o0s.

»Det fremmede blik« eller »the innocent eye« taler man om i 1700-tals-
forskningen. Mest beromt meder vi denne fiktionalisering af den frem-
mede som vehikel for oplyst kultur- og samfundskritik i Montesquieus
orientalske rejsende Usbek i Lettres Persanes (1721), men ogsa Swifts
Gulliver, Tanian fra Holbergs Niels Klim (1741) og Spectator-figuren i
tidsskrifterne (apropos Sneedorft).'® I Brandes’ tekst kan beboeren fra Si-
rius med sit uhildede totalperspektiv agere forsegsperson i en sammenlig-
ning mellem nationallitteraturerne, in casu: den nyere franske og danske
dramatik, sé det kan fastslas som en objektiv kendsgerning, at det hjemlige
drama savner orientering mod virkeligheden og dens problemer.

Ogsa i en anden forbindelse dukker en udenforstdende iagttager op i
indledningsforelaesningen. Det er i afsnittene om de littersere »typer«, som
dansk litteratur er sa fattig pa; vi har rigtig nok Oehlenschldgers Aladdin,
men denne antihelt er passé! Til at slé dette fast far Brandes hjaelp udefra:

Det haender undertiden den Danske i Udlandet, at en Fremmed efter
nogle Samtaler om Danmark retter det Spergsmaal til ham: »Hvor-
ledes kan man lere Deres Lands Bestraebelser at kjende? Har Deres
Samtids Litteratur udviklet en eller anden haandgribelig og letfat-
telig Type?« Den Danske vil vaere i Forlegenhed med Svaret.

I en karakteristisk fri tone meder vi her det fremmede blik i ren form,
simpelthen reprasenteret ved en gruppe realistiske »fremmede«, som i
modsatning til den passive tilskuer (‘spectator’) kan tage aktiv del 1 hand-
lingen og stille spergsmal. De litteraert nysgerrige fremmede, som Bran-
des har medt pa sine rejser, fremstar unaegtelig som strdimaend og som

17 Hertel (1997), s. 346, samt Peter Skautrup: Det danske sprogs historie, bd. 3: Fra Holbergs
komedier til H.C. Andersens eventyr, Kebenhavn 1953, s. 273.

18 Winfried Weisshaupt: Europa sieht sich mit fremden Blick, Werke nach dem Schema der
»Lettres persanes« in der europdischen, insbesondere der deutschen Literatur des 18. Jahr-
hunderts, Frankfurt a. M., 1979; for en dansk sondering i denne litteratur, jf. Lasse Horne
Kjeldgaard: »Fremmede gjne: tveerkulturelle dialoger i oplysningstidens danske litteratur«.
Mads Julius Elf og Lasse Horne Kjaldgaard (red.): Mere lys! Indblik i oplysningstiden i dansk
litteratur og kultur, Kebenhavn 2002, s. 65-90.
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udtryk for fiktionalisering pd linje med Sirius-beboeren. De foregriber de
overraskende indslag af rejseoptegnelser fra Italiensrejsen 1870-71, som
er indarbejdet i Emigrantlitteraturen og viser frem til den overordnede
placering i det litteraere landskab, som Brandes i indledningen til de Sam-
lede Skrifter (1899) gav sit forfatterskab: »Graenseomraadet mellem Vi-
denskab og Kunst«.” I Hovedstromninger bliver litterariteten slaet fast
med den kendte bemarkning om, at bindene om de forskellige litterere
skoler »have fuldsteendig Charakteren af sex Akter i et stort Drama«, som
pa en gang viser Brandes som teatermenneske og klassicist, der star pa
skuldrene af 1700-tallet, og underbygger David Perkins’ argument om plot
og narrativitet som faste ingredienser i det moderne litteraturhistoriografi-
ske regime mellem oplysningstiden og postmodernismen.* De fremmede
blikke og andre (sken)litterere indslag kommer imidlertid ikke alene til
udtryk i kompositionen, men ogsé i den labende tekst.

»Relativitetsideen«

Inden for rammerne af den akademiske institution, hvis ledige profes-
sorat 1 ®stetik den unge kritiker og litteraturhistoriker bejlede til, udger
den mere eller mindre fiktive anekdote om litteratursamtaler med nys-
gerrige udenlandske fremmede et pafaldende selvbiografisk traek og et
satset led 1 en strategisk positionering.?' Brandes — netop hjemvendt fra
en rejse 1 Frankrig, England og Italien — gjorde det klart for enhver, at
han kom udefra og mente at vaere blevet klogere af det. Med indferel-
sen af sin egen person og privilegeringen af det fremmede synspunkt,
som efter indledningsforelesningen fortsattes i hele den fascinerede
skildring af den forste, landflygtige romantikergeneration: Emigrantlit-
teraturen, dbnede Brandes en flanke for personlige angreb, og den blev
udnyttet temmelig skamlost. Ad hominem-argumenter, der gik sa vidt
som at inddrage forfatterens jodiske baggrund som et diskvalificerende
element, kom hurtigt i omleb. 1 Feedrelandet mindede Carl Ploug sa-

19 Georg Brandes: Samlede Skrifter, bd. 1, 1899, s. I1.

20 Brandes (1872), s. 12-13 og David Perkins: »Litteraturhistorie — en aktuel diskussion«. Mads
Rosendahl Thomsen og Svend Erik Larsen (red.): Litteraturhistoriografi, Arhus 2005, s. 41-
72.

21 Om Brandes’ strategi i forbindelse med estetikprofessoratet, jf. Pelle Oliver Larsen: Profes-
soratet: Kampen om Det Filosofiske Fakultet 1870-1920, Kebenhavn 2016, serligt s. 76-93.
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ledes forfatteren om det »Samfund, der har givet hans Fadre gjestfri
Ly«.? Den samtidige modtagelseskritik rummede imidlertid ogsd en
principiel substansdiskussion af Brandes’ fremmede blikke. 1 Jyllands-
posten, et andet af hejrepressens dagblade, ofredes der i en forsinket
anmeldelse af Hovedstromningers forste bind meget opmarksomhed pa
indledningen, sarligt fortellingen om reven og storken, der skulle vise,
hvordan nationalt tunnelsyn i den akademiske beskeftigelse med litte-
ratur havde vanskeliggjort en neadvendig beskeftigelse og forstaelse af
fremmede litteraturer. Her rejser den anonyme anmelder en advarende
pegefinger:

Men der [er] Fare for, at man satter sig saaledes ind i det Frem-
mede, at man bliver ude af Stand til at forstaa sit Eget, eller i hvert
Tilfeelde bliver saaledes paavirket af det Fremmede, at man elsker
det og faar den samme Vanskelighed ved at forstaa sit Eget, som
man tidligere havde ved at forstaa det Fremmede. Saaledes tro vi,
at det er gaaet Hr. B.%

Overskriften pd anmeldelsen led »Dr. G. Brandes og den danske Litera-
tur«, og den er sigende, for sd vidt som det frapperende og skandalese ved
Emigrantlitteraturen knyttede sig til bogens dreftelser af dansk litteratur
og danske forhold og — mere specifikt vel at marke — at det nationale
blev sat og set i et internationalt perspektiv. Det handlede om Brandes’
‘syn’ og ikke kun hans synspunkter. Brandes’ metode med andre ord. Det
problemkatalog, som litteraturen skulle satte »under Debat« — agteskab,
religion, ejendom, kvindefrigerelse og samfundsforhold — stettede sig pa
idéer og teenkere, der allerede pa forskellig vis var introduceret i en dansk
sammenhang.>* Men ikke siden Holberg og 1700-tallet var et transnatio-
nalt synspunkt i beskeftigelsen med tekster og kulturfenomener blevet
fremfort sa principielt og aldrig s& polemisk. Bade Sirius-beboeren og de
nysgerrige fremmede litteraturlaesere er inkarnationer af Georg Brandes
selv, der under samtidens protester haevdede at kunne vere bade frem-
med og ikke-fremmed pé én gang. De er representanter for en sammen-

22 Usign. [=Carl Ploug]: »Om Emigrantlitteraturen«, Feedrelandet, 17. februar 1872.
23 »H.E.«: »Dr. Georg Brandes og den danske Literatur«, Jyllandsposten, 19. april 1872.

24 Flemming Lundgreen-Nielsen har foresldet at omdebe Det moderne gennembrud til Den mo-
derne »overgang«, » Tre bager om Georg Brandes«. Danske Studier 2006, s. 218.
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lignende litteraturvidenskab og kulturkritik, idet domanerne videnskab og
ideologi overlapper hos Brandes. Indledningsforeleesningen har — lige som
artiklen i Jyllandsposten — rapport ikke alene til ‘dansk litteratur’, men til
det hjemlige andsliv som sadan.

Brandes’ komparative metode har som 1700-tallets kulturkritik et ud-
gangspunkt, hvor kultur kan settes 1 flertal, hvor kulturprodukter er bundet
til tid og sted, og hvor kulturelle indretninger i princippet kunne tage sig
anderledes og bedre ud. Det er pointen i Micromégas, Niels Klim og tilsva-
rende moralske fortaellinger savel som hos Brandes. Det springende — og
set fra den konservative modtagelseskritiks side: farlige — punkt i dette er
metodens indbyggede relativisme, som Brandes omvendt omfavnede. Det
kom allerede klart til udtryk i Den franske Asthetik. Her citeres et brev
af Félicité de Lamennais om hans overgang fra konservativ til demokrat
omkring Julirevolutionen 1830 og en dermed forbundet udvikling i hans
kulturforstéelse fra en essens- til en relationstaenkning, idet en lang reekke
plots oplistes til det, der kunne have veret eksotiske Spectator-romaner
fra 1700-tallet:

Jo lengere jeg lever, des mere undrer jeg mig over at see, at de
Meninger, der have dybest Rodder i os, athenge af den Tid, hvori
vi have levet, af det Samfund, hvori vi ere fodte, og af tusinde,
ligesaa forbigaaende Omstandigheder. Tenk kun paa, hvilke vore
Omstaendigheder vilde vaere, hvis vi vare komne 10 Aarhundreder
tidligere til Verden eller i samme Aarhundrede i Teheran, i Benares,
paa Otaheiti!*

»Dette er saa klart, at det vilde forekomme ligefrem latterligt at paastaae
det Modsatte«, konstaterer Brandes med sit typiske klarsprog, der signa-
lerer, at synspunktet ikke kun har akademisk interesse. | Hovedstromnin-
gers tredje bind om Reactionen i Frankrig (1874) genbruges brevcitatet
i et kapitel om Lamennais. Her lyder kommentaren: »Der er mere sand
Philosophi i disse Par Ord end i hele Lamennais’ beremte Hovedvaerk [=
Essai sur 'indifférence en matiére de religion, 1817 ff.]«.? Filosofien, der
hos Lamennais og i det hele taget i Europas hovedstrem afleser det traditi-
onsbevarende ‘autoritetsprincip’, benavner Brandes »Relativitetsidéen«,

25 Brandes (1870), s. 97.

26 Georg Brandes: Hovedstromninger i det 19de Aarhundredes Litteratur, 3: Reactionen i
Frankrig, 1874, s. 430-31.
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og sarligt ved denne er, at der er tale om en indholdstom og ikke-ideali-
stisk pragmatisk filosofi. Man kunne ogsé tale om en metode eller med
Brandes’ ord: en betragtning.

Teleskopi, mikroskopi og komparativ litteraturvidenskab

Den afgerende formulering af metoden er indledningsforelesningens
fremheevelse af den »sammenlignende Litteraturbetragtning«. Blandt en-
keltelementer kan den med hensyn til tekstens samtidige effekter opfat-
tes som det vigtigste 1 teksten, ja forfatterskabet som sadan. Det gaelder
som antydet bade i den samtidige lokale modtagelseskritik og mere inter-
nationalt 1 forbindelse med opbygningen af den sammenlignende littera-
turvidenskab som akademisk disciplin, der fandt sted i Europa og USA i
artierne op til ar 1900.”” Hvad begge disse effekter angar, er der tale om
(klare) formodninger, da hverken det ene eller andet er blevet kortlagt pa
moderne betingelser. I nervaerende sammenhang skal Brandes’ erklering
citeres lidt mere udforligt end ellers gaengs. Det sker for at indlemme de
betydningsfulde ekkoer fra 1700-tallet, som knytter sig til metodens histo-
rik og karakter.

Den sammenlignende Litteraturbetragtning har den dobbelte Cha-
rakter at naerme det Fremmede til os saaledes, at vi kunne tilegne os
det, og at fjerne vort Eget fra os saaledes, at vi kunne overskue det.
Man seer hverken hvad der ligger Qiet altfor nar eller altfor fjernt.
Den videnskabelige Litteraturbetragtning reekker Dem ligesom en
Kikkert, hvis ene Side forsterrer og hvis anden Side formindsker.
Det gjeelder om at bruge den saaledes, at vi med den corrigere det
naturlige Syns Illusioner.?

27 Nogle vigtige begivenheder fra disciplinens tidlige historie kan fremhaves: 1877 grund-
lagde Hugo Meltzl i Ungarn dens forste tidsskrift; 1886 udgav ireren H.M. Posnett bogen
Comparative Literature; 1887 pabegyndte Max Koch Zeitschrift fiir vergleichende Litera-
turgeschichte; 1890 stiftedes Institut for komparativ litteratur pa Harvard University, jf. Ben
Hutchinson: Comparative literature. A very short introduction, Oxford 2018, s. 64-69. For
— og herefter ved siden af — denne videnskabelige udvikling i retning af specialisering har
vi Brandes som en slags faderfigur, »le pére du comparatisme, jf. Peter Madsen: »World
Literature and World Thoughts«. Christopher Prendergast (red.): Debating World Literature,
London 2004, s. 65.

28 Brandes (1872), s. 8.
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Hvis man retter opmaerksomheden pa de sidste par punktummer i rede-
gorelsen, efter den beremte opfordring til distance til det hjemlige og til-
narmelse til det fremmede, kan man for det forste se, hvordan Brandes
med en elegant og effektiv provokation udskifter adjektivet ‘sammen-
lignende’ med ‘videnskabelig’. Nar der er tale om ‘den’, i bestemt form
ental, videnskabelige litteraturbetragtning, underkendes traditionelle og
konkurrerende betragtninger med det samme som uvidenskabelige. Pa-
radoksalt nok, men typisk for energien i Brandes’ mere polemiske prosa,
sker denne understregning af projektets videnskabelighed netop der, hvor
det ekstralitterare og kulturkritiske breender mest pa. For det andet forstar
man, hvad den genuine videnskabelighed bestar 1, idet metoden associativt
(‘ligesom’) kan forbindes med naturvidenskaben. Der argumenteres ved
hjeelp af metaforiske overforsler af begreber fra en lang razkke forskel-
lige naturvidenskabelige felter i Hovedstromninger, herunder selvfolgelig
hydrodynamikken, leren om vaeskers stremning! I dette tilfaelde er det pa
én gang teleskopi og mikroskopi, der gribes til. Svarende til det sarlige
intellektuelle beredskab, der skal til for at lose den vanskelige (og farlige
eller umulige, jf. Jyllandsposten, Feedrelandet etc.) gvelse at arbejde kom-
parativt med littereere tekster, vha. ‘narlesning’ og ‘fjernlesning’, skal
man tenke sig et optisk redskab, der bdde kan forsterre og formindske.
Selvfolgelig er det optiske aggregat i Indledningsforelaesningen, lige-
som i det hele taget de gennemgéende naturvidenskabelige analogier i Ho-
vedstromninger, en modernitetsmarker. Mikroskopet blev et sindbillede
pa en ny tid og et moderne naturvidenskabeligt funderet livssyn: kritisk
diskuterende som fx i Nietzsches Der frohliche Wissenschaft (1882), po-
sitivt accepterende som i August Andreas Jerndorffs portraet af brygger
Jacobsen med mikroskop (1886) eller sat pa spidsen som skabnesvangert
alternativ til romantik og poesi som hos J.P. Jacobsen i et prosaudkast (ca.
1867), hvor en ung mand star i det dilemma, der ogsa var forfatterens,
om han skal »gribe Lyren eller Mikroskopet«.?” Forfatteren og zoologen
Vilhelm Bergsee skal have edelagt sit syn ved for ivrig brug af mikrosko-
pet. Hos Brandes er denne epokale naturvidenskabelige referenceramme
imidlertid parret med tankegods og argumentationsmenstre fra 1700-tal-
let. Selve relationstenkningen stammer derfra, men det synes det naturvi-
denskabelige perspektiv ogsé at gere. Voltaires Micromégas handler som
navnt om proportioner. Temaet er indbygget i det paradoksale navn pa

29 J.P. Jacobsen: »En Fortlling om tre«. Samlede Vceerker (v. Morten Borup), I1I, Kebenhavn
1927,s. 29.
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hovedpersonen: mikro-mega, dvs. stor-lille. Han er som Voltaire pa én
gang humanistisk-leerd og naturvidenskabeligt orienteret. Micromégas er
saledes mikroskopbygger, og Voltaire fik idéen til ham i 1730’erne under
sit ophold hos Madame de Chatelet, med hvem han udferte optiske eks-
perimenter og skrev Eléments de la philosophie de Newton (1738).%° Kli-
maks i bogen er da keempen og hans ligeledes gigantiske rejsefaelle — midt
mellem de ‘damme’, vi kalder Middelhavet og Atlanterhavet — efter at
have improviseret et mikroskop finder ud af, at der er levende vaesener pa
jorden. Da en af disse ved hjelp af geometri beregner Micromégas’ hajde,
og han dermed finder ud af, at der ogsa er tale om taenkende vesener,
udtaler han: »Jeg indser nu mer end nogensinde, at man ikke ma demme
noget efter dets tilsyneladende sterrelse«.’’ En sddan horisontudvidelse,
opdagelsen af nye naturlige og menneskeskabte verdener ved hjelp af vi-
denskabelige principper, er et faellesanliggende for Voltaire og Brandes.
Jorden tager sig ud som en klode af mange, ligesom den danske litteratur
viser sig som én blandt andre.

1916: Frangois de Voltaire og Verdenskrigen

Vi har set, hvordan Brandes med et fundament i 1700-tallets oplysnings-
teenkning i det, der til at begynde med var en dansk debat, kastede et kri-
tisk, relativerende lys over dansk litteratur og kultur set fra et europaeisk
perspektiv. Vi tager nu et spring naesten et halvt arhundrede frem 1 tiden,
hvor det for Brandes, der nu havde etableret sig som europeisk kritiker og
intellektuel, ogsé handlede om at gere de globale forhold relative og mere
personligt at udvide sit forfatterskabs territorium ud over Europas graen-
ser. Voltaire og hans Micromégas spillede stadig en afgarende rolle for den
ldre Brandes, men justeret til nye kampe pa verdensscenen.

I 1916 kom Brandes’ store Voltaire-bog (973 sider). Som Bertil Nolin
har fremhaevet, er idéen fra Emigrantlitteraturen, at Voltaire inkarnerede
1700-tallet, gentaget og udfoldet i biografien.”> Rubow opfattede veerket som
en »sildig Indfrielse af det Lofte, han havde givet i sin Ungdom om en Reha-

30 Andrew James Simoson: Voltaire's Riddle. Micromégas and the measure of all things, Wa-
shington DC, 2010.

31 Voltaire (1959 [1752]), s. 31.
32 Bertil Nolin: Georg Brandes, Boston 1976, s. 163.
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biliation af Fornuftens Aarhundrede«,* hvad der har noget for sig, hvis man
ser bort fra, at oplyste tanker og greb er til stede som en del af Hovedstrom-
ningers dna. For en bibliografisk betragtning kan man laegge det til Rubows
synspunkt, at der i perioden mellem indledningsforelaesningen og Frangois
de Voltaire kun kom én bog om 1700-talsstof, nemlig det lille festskrift til
Ludvig Holberg (1884). Men hvorfor sd nu i 1916, kan man sperge? For at
svare pd det kan man i forste omgang pege pa en reekke identifikationspunk-
ter mellem Brandes i de forste artier af det 20. arhundrede og Voltaire.

Pa et rent biografisk plan er det svaert ikke at se det som delvis selvspejling
fra Brandes’ side, nér spotten, virakken og modgangen, som Voltaire medte,
fremhaves i1 ouverturen til bogen: »Ingen er blevet smeadet som Voltaire.
Om faa betydelige Personligheder har der staaet en haardere Kamp«.** Det
samme kan siges — mutatis mutandis — om hans danske portratter. Kurigst,
men karakteristisk kan det fremhaves, at Brandes’ modstandere i kampen
greb til netop Voltaire-identifikationer, nar der skulle sattes trumf pé, idet
‘brandesianisme’ og ‘voltairianisme’ blev mere eller mindre synonyme
storrelser. Hos Johannes Jorgensen er der flere eksempler, bl.a. i romanen
Vor Frue af Danmark (1900), hvor hovedpersonen og forfatterens alter ego
Herman Ronge bemearker »de frisindede Middelmaadige, der troede blindt
paa den danske Voltaire«.> I det lys er biografien et offensivt forsvarsskrift.
En mere substantiel identifikation knytter sig til Voltaire som engageret in-
tellektuel. Voltaires aktivisme i sdvel samfundsdebatten som ved konkrete
politiske eller personlige interventioner er et hovedtema i bogen, der for sé
vidt slas an i de allerferste linjer, hvor hovedpersonen straks loftes fra litte-
raturhistorien til » Verdenshistorien«.* Endelig fremhaves Voltaire som in-
ternationalist eller mere specifikt, europaer. Han sammenfattede ikke alene
et arhundrede, men ogsé en »Verdensdel«.’” Som Bertil Nolin papeger, skil-
dres Voltaire som den ‘gode europaeer’, som forfatteren selv var blevet til
ved Friedrich Nietzsches ridderslag (af en slags).*

33 Rubow (1932), s. 32.

34 Georg Brandes: Frangois de Voltaire 1, Kebenhavn 1916, s. 3.

35 Johannes Jorgensen: Vor Frue af Danmark, Kebenhavn 1900, s. 88.
36 Brandes (1916), bd. 1,s. 1.

37 Op. cit., s. 2-3.

38 Nolin (1976), s. 165. Udtrykket »ein solcher guter Européer« med tilfejelsen: »und Cultur-
Missiondr« optraeder i Nietzsches brev til Brandes fra Nice 2. december 1884, jf. Georg Bran-
des: Menschen und Werke, Frankfurt a. M. 1884, s. 213.
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11916 var det pa grund af ambitioner, men forst og fremmest ogsé tvin-
gende historiske omstandigheder, ikke nok for Brandes at vaere europaeisk
forfatter og kritisk intellektuel. Verdenskrigen 1914-18 kaldte pa et globalt
perspektiv. I biografien ser man, hvordan han kan finde inspiration dertil
hos Voltaire, hvis naturvidenskabelige studier, herunder ogsa Micromeé-
gas, »havde gjort en Ende paa den Tro, at Alt i Historien drejede sig om
Europa«.*” En passage som denne er sver at laese uathengig af det forhold,
at bogen blev til under verdenskrigen og kom heftevis samtidig med den
strom af harmdirrende &dbne breve og artikler i danske og internationale
aviser, hvor Brandes — kort sagt — protesterede mod krigens tabelighed
og den nationalisme, der drev alle parter. Med det resultat at alle parter
distancerede sig fra ham, jf. Clemenceaus beremte »Adieu Brandes«
(1915), som tog alverdens avisoverskrifter, og William Archers &dbne brev
»Colour-Blind Neutrality« (1916).* Den danske enmandshar samlede de
vaesentligste af sine bidrag 1 Verdenskrigen fra samme &r som Voltaire-
bogen, og allerede éret efter med den engelske oversettelse kan den siges
at vaere blevet verdenslitteratur. Der er imidlertid koblinger, der er endnu
mere klare, mellem péa den ene side det historisk-biografiske og pa den an-
den side det aktuelt-politisk skrift. Endnu engang er det Micromégas, der
treekkes pé, men vel at marke nye sider af den, nemlig Sirius-beboerens
chok og hirde dom over menneskenes brutalitet i krig.*! I biografien fylder
»Voltaires Afsky for Krigen« nasten hele gennemgangen af den filoso-
fiske forteelling, der — som vi ved, ogsa fra Brandes — har meget andet
pa hjerte.”? Og 1 Verdenskrigen fylder Brandes op med citater fra teksten
for med verdenslitteraturen som stette at forklare Archer sit pacifistiske
standpunkt: »I Micromégas haaner [Voltaire] Menneskenes Lidenskab for
gennem Krig at paafore hverandre Ulykker« etc.®

Verdenskrigen har et motto af Voltaire: Alt stort i verden er skabt af
genialitet og bestemthed fra en enkelt mand, som kaemper mod massernes

39 Brandes (1916), bd. 1, s. 457.

40 Om Brandes’ politiske og strategiske manevrering under verdenskrigen, jf. Harald Wolber-
sen: Georg Brandes und der Erste Weltkrieg: zur Positionierung eines europdischen Intel-
lektuellen im »Krieg der Geister«, Marburg 2009.

41 Jf. kap. 8, »Samtale med menneskene«, Voltaire (1959 [1752]), s. 31-15.
42 Brandes (1916), bd. 1, s. 233.

43 Georg Brandes: »Svar til William Archer: Ret skal ske fyldest« [juni 1916]. Verdenskrigen,
Kabenhavn 1916, s. 282.
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fordomme.* Det indkapslede samtlige de sider af Voltaire, som Brandes
spejlede sig i: ukuelighed, aktivisme og internationalt engagement. Og sa
efterlod det arvtageren alene tilbage mod resten af verden.

Globaliseringen af Brandes’ forfatterskab

Jorgen Knudsen sammenfatter Brandes’ sene ar 1914-27 under titlen
Uovervindelig taber i det sidste bind af den store biografi (2004). Dette er
slet ikke stedet til at udfolde synspunkter pa Brandes’ biografi, men hvis
man folger Voltaire-sporet i forfatterskabet, og samtidig anlaegger et mere
sociologisk syn pa det, kan det rokke ved synspunktet om Brandes i taber-
rollen, der kan synes at ligge lidt for tet op ad Brandes’ selvforstaelse, og
det Rubow har omtalt som forestillingen om »at veere en ener og kaldet
til martyr for sandheden«.* Set med andre briller var tiden omkring 1916
sadan cirka hans finest hour. Som @ldre herre tog han pludselig overskrif-
ter igen, men nu over hele verden. Omfanget af hans medietilstedeverelse
kan naeppe rekonstrueres, men den var massiv; Brandes-arkivet pa Det
Kongelige Bibliotek bugner af korrespondance og telegrammer fra hans
sidste 20 4r med tilbud og henvendelser om alt mellem himmel og jord,
hvoraf han har mattet takke nej til det meste. Arkivet vidner ligesom bib-
liografien om en tiltagende globalisering af forfatterskabet, og det var ikke
kun den politiske Brandes og Verdenskrigen, som var loftestang i den for-
bindelse. Ogsé Hovedstromninger fik i hojere grad karakter af verdenseje.

Hovedvarkets internationale og serligt globale oversattelses-, trans-
missions- og receptionshistorie er ret jomfrueligt land i Brandesforsknin-
gen. Her skal kun fremdrages en enkelt af vaerkets globale stationer som
et sidste eksempel pa, hvor smidigt Brandes kunne benytte vaerktejet fra
sit gamle 1700-talsarsenal. Det er fra de forste krigsar, der for Brandes var
uhyre produktive og hektiske. Det politiske engagement og modstanden,
han medte, synes at have fyret op under ham. Han fremstod med en kamp-
gejst lig den fra polemikken omkring skandalesuccesen med Emigrant-
litteraturen. Mere behagelig og sjov var da den opgave, der tilflad ham
under arbejdet med Voltaire-bogen og Verdenskrigen, nemlig en fortale til
en japansk udgave af Hovedstromninger, den forste asiatiske overszattelse

44 »ll ne se fait rien de grand dans le monde que par le génie et la fermeté d’un seul homme qui
lutte contre les préjugés de la multitude«, Brandes (1916), s. [3].

45 Paul V. Rubow: Dansk Bibliografisk Leksikon, 2. udg.
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af vaerket. Fortalen blev samtidig trykt som kronik i Politiken (1915) og
snart efter optaget 1 samlebindet Napoleon og Garibaldi (1917). Forfat-
teren har naturligvis veret stolt af udgivelsen, men samtidig kunne han
udnytte muligheden for at knytte Hovedstromninger mere intimt til det
globale brand Brandes.

Efter menstret i den engelske oversattelse 1901-05 rummer den ja-
panske udgave en vasentligt forkortet udgave af den oprindelige »Ind-
ledning«, hvis gamle, lokale polemik var fremmed for et udenlandsk
publikum. Imidlertid er den nye japanske udgave ogsa forsynet med en
fortale. Den folger en disposition, der svarer til udviklingen af den mentale
geografi 1 Brandes’ forfatterskab: Kebenhavn, Danmark, Skandinavien,
Europa, Verden. Hvad tonen angér, er vi langt fra martyrrollen i det sam-
tidige forfatterskab, idet selvhavdelsen er blandet med selvrefleksivitet.
Brandes m4 halvvejs give Ibsen ret i, at de forste bind »i altfor hej Grad
havde bekeempet Fordomme, der neredes i [hans] Fadeby Kjebenhavn;
han burde have henvendt sig til hele Skandinavien.* Forfatteren havde
dog egentlig haft »et meget storre Publikum i [sine] Tanker«, men han
gor nu rede for, hvordan det ikke lod sig gere at styre internationalise-
ringen af forfatterskabet med dens uforudsigelige ryk og pauser. I 1915
blev Hovedstromningers laserpublikum da pludseligt udvidet geografisk
og kulturelt. I den forbindelse er Brandes’ vaesentligste greb at fremdrage
Sirius-beboeren fra Indledningsforeleesningen og forfremme ham fra en
europaisk til en global post:

Den japanske Laser ser paa de fleste sociale og literaere Synsmaa-
der, der skildres her, som Beboerne af en anden Klode vilde se paa
Jordbeboernes Aresbegreber og de Tvistigheder imellem Folkene,
der lader sig udlede af dem. Japaneren er i Virkeligheden selve den
Siriusbeboer, til hvilken Forfatteren i Verkets Indledning appel-
lerer. Han beboer en anden Verdensdel og et Land, der som en an-
den Klode i Aartusinder har vaeret uden vesentlig Berering med
Europa. Hans Civilisation har sit Udspring i Kina som vor i Grae-
kenland og Rom og Palastina. Han har sine Fordomme, men ikke
en eneste af de Fordomme, med hvilke en Europaer fodes.¥

46 Georg Brandes: »Fortale til den japanske Udgave af Hovedstremninger«. Napoleon og Gari-
baldi. Medaljer og Rids, Kebenhavn 1917, s. 257.

47 Op. cit., s. 259.
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I forhold til indledningsforelesningen er den afgerende forskel den nye
kommunikationssituation. I 1871/72 var det et dansk publikum, der
adresseredes og skulde satte sig i Sirius-beboerens sted. Og den der
talte, var dansk, selv om han anlagde et radikalt nyt og provokerende
komparativt europeeisk perspektiv. Forskydningen i 1915-teksten er ty-
delig. Hovedstromninger er blevet omfunktioneret, hvorved den poten-
tielle mélgruppe ikke leengere er et dansk eller et europaeisk publikum,
men hele verden. Nu er det en europeer, der taler, men hans perspektiv
er interkontinentalt, idet Brandes sogte at situere og aktualisere sit vaerk
i en moderne global virkelighed. Pafaldende er det, hvor abenlys bred
dagsordenen er i den japanske fortale. Det formuleres glasklart og selv-
folgeligt, at den komparative metode fremlaegges som et hjelpemiddel
til interkulturel forstielse og selvkritik. Dette var i indledningsforelas-
ningen i hejere grad klemt ind mellem linjerne. Samtidig bliver Hoved-
stromninger nu ligesa selvfolgeligt lagt frem som den appetitvaekker til
1800-talslitteraturen, som verket ogsa er: »Maaske kan det lykkes en
Kritiker at meddele Japanerne Smag for et og andet i evropaisk Lite-
ratur, der ikke lige strax vinder deres Bifald og som strider mod deres
Vaner og Forkarligheder«.* En sddan imedekommenhed i parateksten
undte Brandes aldrig sine forste danske lesere. Brandes forsegte siledes
iheerdigt at invitere det globale publikum inden for. Hvorvidt det lykke-
des, og hvordan der blev taget imod ham i Japan — Kina, Rusland og USA
— er et stort og abent forskningsspergsmal. Hvad der pa den anden side
gerne skulle vaere mere abenbart, er den afgerende rolle, som Brandes’
aktivering af 1700-talsretorik og -tankegang via Voltaire — repraesenteret
ved ganske fa tekster og ved selve sin figur eller forfatterrolle — spil-
lede 1 det lokale gennembrud 1871-72 og det globale gennembrudsforseg
1915-16.

Opsummering

Den naturlighed, hvormed Brandes til forskellige tider gjorde brug af det
fremmede blik som retorisk figur, peger pd en kontinuitet eller kerne i
forfatterskabet, men det er ingen fast kerne. Pointen er, forst som sidst,
relativistisk og anti-essentialistisk.

48 Op. cit., s. 260.
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Efter skandalen med indledningsforelesningen og Emigrantlitteraturen
skrev Taine i 1873 til Brandes og kvitterede for modtagelsen af det netop
udkomne andet bind af Hovedstromninger om Den romantiske Skole i
Tydskland, hvis tyske oversattelse kort efter blev tilegnet det franske for-
billede. Han gav desuden den unge danske kritiker et velment rad: »De ma
gé ud fra det princip, at Deres modstandere ikke findes, eller bedre endnu,
at Deres hjem er pd en anden planet«.” Paul Kriiger, udgiveren af Brandes’
franske korrespondance, har umiddelbart ret i, at radet ikke blev fulgt.®
I bogen, som Taine fik, fortsatte Brandes den lokale polemik og den kri-
geriske tone, som det klart kommer til udtryk i efterskriften, allerede ved
adressaten — den var rettet til den kontroversielle, ikke-troende filosofipro-
fessor Hans Brechner — men forst og fremmest ved de siden beremte ord,
at en bog for Brandes er »en Handling«.*' Pa den anden side: Som det er
fremgdet, havde Brandes allerede i sit program fra indledningsforelasnin-
gen faktisk taget Taine pé ordet og som en figur i en 1700-talsroman heevet
sig op til et kosmisk, objektivt perspektiv pa dansk og europaeisk kulturliv.

Der viser sig saledes andelige forbindelser mellem 1700-talsfilosofi og
en moderne positivistisk beskeftigelse med litteratur. Hos Brandes bli-
ver dette tydeligt i forbindelse med den »sammenlignende Litteraturbe-
tragtning«, som han udkastede med greb fra Voltaires 1700-talsvaerktojs-
kasse. Brandes’ rolle i udviklingen af den komparative litteraturvidenskab
som akademisk disciplin er nasten uudforsket, men en ny introduktion
til forskningsfeltet placerer ham indirekte i hjertet af det: »Comparative
literature cannot get by in other words, without a pinch of pathos, since it
is the utopian dream of being in ‘no place’ (u-fopos) — and thus in every
place — that drives it«, papeger Ben Hutchinson under paberébelse af en
central 1700-talsgenre med naere forbindelser til det fremmede blik.>

49 Brev fra Taine til Brandes, 25. juli 1873, Correspondance de Georg Brandes (v. Paul Kriiger),
I, Kebenhavn 1952, s. 13.

50 »Brandes ne put suivre ce conseil«, Correspondance de Georg Brandes (v. Paul Kriiger).
Notes et références, Kebenhavn 1952, s. 7.

51 Georg Brandes: Hovedstromninger i det 19de Aarhundredes Litteratur, 2: Den romantiske
Skole i Tydskland, Kebenhavn 1873, s. [379].

52 Hutchinson (2018), s. 13. Interessant er det, at Julius Paludan — der 1892 fik det professorat
i aestetik, som havde varet Brandes forment — netop disputerede over emnet utopi (Om Hol-
bergs Niels Klim, 1878). »Vor forste store videnskabelige komparatist« er Paludan blevet
kaldt, jf. Johan Fjord Jensen: Den ny kritik, Kebenhavn 1962, s. 43. Man kunne da lade
Brandes veere den forste lidenskabelige komparatist, men som papeget ovenfor ber hans rolle
i disciplinens udvikling underseges narmere.
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Komparatisten er altsd den, der — pé en god dag! — foler sig hjemme i
hele verden, eller, set ude fra og med et kritisk blik, ikke herer nogen ste-
der hjemme. Sadan kunne man ogsa definere kosmopolitten, og det var i
denne udsathed, Brandes befandt sig i begyndelsen og slutningen af forfat-
terskabet: i en i modstandernes gjne umulig og utilstedelig position i dansk
andsliv og i geopolitikken.
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Fatal forforelse
Retorisk-etisk narratologi og Olivia Levisons »Loreley«

Af Jan Rosiek

This essay studies the ethical dimensions of James Phelan’s rhetorical reading strategy.
Briefly demarcating Phelan’s differences from two other positions within literary ethics,
Martha Nussbaum’s and Judith Butler’s, it proceeds to a critical discussion of his typology
of four audiences (flesh-and-blood readers, narrative audience, authorial audience, narra-
tee), four ethical positions (character, narrator, implied author, rhetorical flesh-and-blood
reader) and four thematic issues (the told, the telling, writing/producing, reception), paying
particular attention to the concept of judgment and its status and function in ethical read-
ings. Referring to Per Krogh Hansen’s characterology, the essay presents a Phelan-inspired
ethical reading of Olivia Levison’s »Loreley« (1877), a story of a triangle between the
narrator, his friend Bergarén and miss Harder, the eponymous protagonist. Focusing on the
judgments of the three main characters, it argues that the narrator is unreliable and that the
text suggests another understanding of miss Harder than the two male protagonists’ con-
viction that she is a dangerously seductive femme fatale. The essay also comments on the
inadequate reception history of Levison’s story and its relevance for current discussions on
the rules of interaction between the sexes.

Siden midten af 1990°erne har en raeekke indsatser med held korrigeret den
klassiske strukturalistiske narratologis principielle tavshed om tematiske
elementer og psykologiske, sociale eller historiske kontekster. Den under-
liggende hensigt var at forbinde fortallingen med mennesket, verden og
ideerne igen.' Blandt de vigtige ansatser, der har sggt og opnéet selvsten-
dig teoretisk praegnans, finder man Monika Fludernik og David Hermans
kognitive narratologi, James Phelans videreudvikling af Wayne Booths
retoriske variant, Brian Richardson og Arhus-narratologernes fremlzas-
ning af en unaturlig narratologi og senest Per Thomas Andersens bud pa
en affektiv narratologi.> Hvis man interesserer sig for de lasepraktiske
implikationer, er Andersens Fortelling og folelse (2016) det seneste mere

1 For en kort historie om pionererne inden for sakaldt postklassisk narratologi, se redakterernes
indledning til Narratologi, red. Iversen & Skov Nielsen, (Aarhus Universitetsforlag 2004), s.
7-13, (herefter Narratologi), og de samme skribenters artikel i Litteraturens veje, red. Fibiger
et al., (Arhus: Academica 2008), s. 219-226.

2 Som et kuriosum og vidnesbyrd om tunnelsyn kan navnes Monika Fludernik og Greta Olsons
introduktion til et veerk om samtidige stremninger i narratologien. Med udgangspunkt i en
konference i Freiburg juli 2007 er redaktererne i udgivelsen 2011 ude af stand til at finde andet
end tre stromninger repraesenteret pa konferencen: »kognitiv narratologi, transmediale/interdi-
sciplinere tilgange og lokale/nationale bejninger«, Current Trends in Narratology, red. Greta
Olson, (Berlin: De Gruyter 2011), s. 3.
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universelt sigtende bud pa en ny lesemade. De seneste ar er ellers preget
af vaerker, der arbejder med terminologisk forfinelse af teorierne, genre-
maessigt eller historisk mere begrensede analytiske genstandsfelter samt
forskellige ekspeditioner i tvaerdiscipliner retning, bl.a. undersogelser af
fiktionalitet i bredere forstand og af narratologiens filosofiske og idehisto-
riske kontekster.

Jeg vil 1 det folgende se nermere pd den retoriske narratologi, mere
specifikt James Phelans bestrabelser pa at kortlegge de etiske aspekter i
forbindelse med lesningen af fortellinger. Forbindelsen mellem fortal-
ling og etik er jo ikke ny, for man har altid interesseret sig for de moral-
ske implikationer 1 litteraturen, isaer i drama og prosa. Denne gang er det
dog en tilbagevenden med en afgerende forskel, nemlig den teoretiske
og analytiske skarpelse, man ikke kan frakende den franske narratologi
med Gérard Genette som udgangspunkt.’* Men den genopstandne interesse
for fiktionens etiske implikationer bryder med de klassisk-narratologiske
leesemodellers formalistiske allergi over for etik. Den teoretiske prasenta-
tion og diskussion af Phelans ideer vil blive fulgt op af en praktisk evelse,
der satter dem 1 spil i en retorisk-etisk inspireret laesning af Olivia Levi-
sons novelle, »Loreley«, en trekantshistorie udgivet i Nutiden 1 1877. Jeg
vil ogsa placere teksten i Lorelei-traditionen og i forhold til femme fatale-
fantasmets status i slutningen af det nittende drhundrede.*

Narrativ etik er en underafdeling af litteratur og etik generelt og kan
potentielt udvides til ikke-fiktive genrer. Det er vigtigt at skelne den reto-
riske narratologis position fra to andre i den litterare etiks aktuelle revir.
Den forste indtager Martha Nussbaum, som med sin filosofiske tilgang til
fiktionens etik hylder denne som overlegen kilde til moralsk vejledning,
fordi den via sin konkret-sanselige appel til folelser er s&rlig velegnet til
at opdrage leeseren til empati. Den narrative fantasi vaekker »the compas-
sionate imagination« i dannelsen af demokratisk-kosmopolitiske borgere:
»Kunstarterne kultiverer evner udi vurdering (judgment) og felsomhed,
som kan og ber blive udtrykt i de valg, borgeren foretager«.> Hendes me-

3 Se Jeremy Hawthorns og Jakob Lothes introduktion, »The Ethical (Re)Turn«, i: Narrative
Ethics, (Amsterdam: Editions Rodopi 2013), s. 1-10. For en generel introduktion til narrativ
etik, der daekker en del af nerverende artikels omrader, se Henrik Skov Nielsen, »Narrativ
etik«, K & K 106, (2008), s. 56-69, (herefter Skov Nielsen).

4 Jeg anvender stavemaden »Lorelei«, nar der ikke er tale om citater fra Levison.

5 Martha Nussbaum, Cultivating Humanity. A Classical Defense of Reform in Liberal Education,
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press 1997), s. 86, (herefter Nussbaum).
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tode bestar i uden storre analytiske og tekniske overvejelser at lokalisere
og kortlaegge de fiktive karakterers vej til moralsk medfelende bevidsthed
(eller det modsatte). Hun er dog ogsé opmarksom pa, hvor frugtbart det
kan veere at lade forskellige vurderinger gore sig geeldende i undervisnin-
gen: »nar vi er 1 faerd med at fa hold pa et enkelt veerk i en enkelt lektion,
ber vi sege en mangfoldighed af kontrasterende vurderinger« (Nussbaum
107). Nussbaums opsummerende credo er, at litteraturens »store bidrag«
er evnen til at »fravriste os anerkendelse af dem, som er anderledes end os
selv« (Nussbaum 111 f.).

Den anden position herer hjemme i den filosofisk-litteraere poststruk-
turalisme, hvor etikkens forste og sidste bud er respekt for andethed, det
veere sig teksters eller fiktive karakterers. Det drejer sig om at lade det an-
det og fremmede vere uantastet i dets andethed og undlade at integrere det
i det samme eller allerede velkendte. I leesepraktisk henseende betyder det
at undlade at tilpasse teksten til en forudindtaget etisk position — og i for-
hold til karaktererne: at undlade at oversatte deres eventuelle gaddefuldhed
til forstaelse. Man genkender den generelle dekonstruktive overbevisning
om erkendelsens usikkerhed, hvad der naturligvis er et saerligt problem for
etikken, der gerne skulle bygge sine domme bl.a. pa viden.

Jeg vil gerne opholde mig lidt ved en representativ poststrukturel re-
fleksion, nemlig Judith Butlers, over det, der pa engelsk hedder judge og
judgment. Ordene har bade etiske, juridiske og teologiske nuancer, og de
udspaltes pa dansk i flere ord, sdledes (be)domme, vurdere og dom, be-
demmelse, vurdering, som jeg i det folgende vil skifte mellem alt efter
aktuel sammenhang. Jeg slar ned her, fordi judgment ogsa er et centralt
begreb i Phelans teori, ja ret beset mé veare det i enhver etik, der kun van-
skeligt kan unddrage sig en skelnen mellem godt og ondt, sort og hvidt.
Hvad Butler i ovrigt ogsé bemerker, omend kun som den gangse tenke-
maéade, der i samme pennestrog problematiseres:

Vi tenker maske, at vi helt sikkert uden evne til at (be)demme er
pa gyngende grund i etikkens domane, at dommen forankrer os, at
dommen er, hvad vi mé og skal sikre 0s.°

Men sédan er det netop ikke for en poststrukturel tankegang. I Henry
James’ Washington Square (1880) mader vi Catherine Sloper, som til om-

6 Judith Butler, »Values of Difficulty«, i: Just Being Difficult?, red. Culler & Lamb, (Stanford
University Press 2003), s. 206, (herefter Butler).
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givelsernes undren afviser en frier, som hun pa grund af sin fars modstand
har mattet give ufrivilligt atkald pa tyve ar tidligere. Om hende skriver
Butler:

hvis vi ikke med Morris og de andre snakkemaskiner vil (be)demme
hende, sa bliver vi maske bedt om at forstd dommens granser og
at holde op med at (be)demme, paradoksalt, i etikkens navn, holde
op med at (be)domme pd en made, der antager, at vi allerede pa
forhénd ved, hvad der er at vide. (Butler 208)

Opgaven for en etisk narratologi mé vere at finde en tredje vej imellem
den filosofisk for entydige, litteraert noget ufelsomme livsvejledning og
den principielle modvilje mod at demme overhovedet, der forekommer
inkompatibel med etik som sadan. Eller sagt med andre ord: en narratolog
ma vaere mindre sikker p4, at og hvad fiktionen leverer i opbyggelig hen-
seende, men heller ikke vaere forpligtet pa forskelsles respekt for det ube-
stemte og ubestemmelige. Liesbeth Korthalt Altes har praecist formuleret
to opgaver for en narrativ-etisk leesemade, idet hun foreslar narratologien
at undersoge:

hvordan — med hvilke greb — narrative tekster, skrevet og laest i
specifikke kontekster, tematiserer, problematiserer eller konsolide-
rer specifikke moralske vardier og normer; og hvordan deres etiske
veerdi kan ligge i problematiseringen af selve moralen.’

En sédan tilgang anerkender savel litteraturens moralske kraft som post-
strukturelle bekymringer om skavheden i den tankelese promovering af
hvid, vestlig moral som universelt gyldig kodeks.

Phelans retoriske narratologi stemmer overens med denne opskrift, og
nar han er bedst, diskuterer han alternativer snarere end fastleegger etiske
positioner som opbyggelig moralsk vejledning til efterfolgelse. Hans laes-
ninger undgér som regel alt for entydige vurderinger, séledes eksempelvis
i den maske kensbestemte uenighed mellem ham og Mary Martin om be-

7 Liesbeth Korthals Altes, »Ethical Turn«, Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, red.
Herman, Jahn & Ryan, (London: Routledge 2005), s. 145.
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demmelsen af butleren Stevens i Ishiguros The Remains of the Day.* Dette
fraveer af entydig betydning er ikke principiel, som i dekonstruktionen,
men athangig af forskellige leeseres perspektiver, og forekommer mig kon-
genial med fiktionens ofte tevende talehandlinger og dens forhold til eti-
ske problemstillinger. I Phelans seneste bog, Somebody Telling Somebody
Else: A Rhetorical Poetics of Narrative (2017), finder man i indledningen
en nyttig liste over »ti negleprincipper for det retoriske paradigme«, men
leeserne inviteres samtidig til at springe dem over, hvis de er »bekendte
med principperne eller er mere interesserede i deres anvendelse«.’ Bortset
fra enkelte steder, hvor den nye bog nuancerer tidligere formuleringer, vil
jeg i den folgende udleegning af hans teori henvise til de oftest fyldigere
begrebsbestemmelser 1 Living to Tell About It (2005) og Experiencing Fic-
tion (2007) med revisioner og tilfgjelser fra » The Principles of Rhetorical
Reading« i Reading the American Novel 1920-2010 (2013) og hans opslag
om »Narrative Ethics« (2014) i den Hamburg-baserede internethandbog,
the living handbook of narratology.

Phelan repraesenterer en postklassisk kontekstuel, retorisk-etisk kom-
bination af udsigelses- og plotnarratologi.'” I forlaengelse af sin teoretiske
fader Booth ger han generelt op med modernismens, nykritikkens og i
nogen grad dekonstruktionens ide om det littereere vaerk som upersonligt
sprogbaret autonom genstand. Han definerer et narrativ som en retorisk
handling: »nogen forteller en anden ved en bestemt lejlighed og med visse
formaél, at noget skete«. I forbindelse med den seneste repetition af defi-
nitionen tilfejer han fornuftigvis, at den ikke er en universel definition
af narrativer som sadan, men beskriver en »default situation«, dvs. den
daekker de fleste, men ikke alle narrativer. Man ma give ham ret i, at den
i denne mere ydmyge form er et yderst nyttigt redskab til at & oje pa
»betydningsfulde afvigelser« (Phelan 2017: 5). Det retoriske ligger i den
underforstdede kommunikationssituation med adressat og afsenderformal,
dvs. den forudsatte vilje til at overtale, at fa laseren til at overtage tekstens
veerdier. Litteraturens tekniske aspekter tilgodeses i en tilfojelse om de
ressourcer, der star til forfatterens disposition: »forfatteren anvender og

8 Phelan fortzller om uenigheden med Martin i Living to Tell About It: A Rhetoric and Ethics
of Character Narration, (Ithaca: Cornell University Press 2005), s. 59-65, (herefter Phelan
2005). En tidligere, kortere version findes i dansk oversattelse i Narratologi, s. 162-164.

9 James Phelan, Somebody Telling Somebody Else: A Rhetorical Poetics of Narrative, (Colum-
bus: Ohio University Press 2017), s. 4 f., (herefter Phelan 2017).

10 For denne nyttige skelnen se Skov Nielsen 58-60.
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tilpasser den tilgengelige horisont af ressourcer med bestemte formal«.!!
Om alle tekster pa den made passer ind i en kommunikationsmodel, er
langt fra sikkert, og i hvert fald af og til, hos fx Beckett eller Blanchot,
ikke en prominent ambition fra forfatterens side. I det felgende vil jeg
forst og fremmest interessere mig for den etisk afgerende diskussion af
judgments. Phelan formulerer sit hovedanliggende séledes: »Hvordan
burde man tenke, domme og handle — som forfatter, forteller, karakter
eller publikum — for at fremme det storre gode?«.'? Det vil sige, at prag-
matikeren og retorikeren Phelan konsekvent nok er konsekvensetiker, ikke
pligt- eller sindelagsetiker.

Udiskuterede preemisser kan ikke undgas, hvis der overhovedet skal skri-
ves teori, men de dermed antagne betingelser kan gerne bevidstgeres, ogsa
fordi de har umiskendelige virkninger, nar man skrider videre til den prak-
tiske anvendelse. Den skrevne forteelling er hos Phelan ikke til at skelne
fra den talte forteelling, bortset fra fordoblingen i forteeller og forfatter, der
ogsa har forskelligt publikum, henholdsvis det narrative og det autoriale.
Men er der ikke andre forskelle pa talte og skrevne narrativer? Er det, der
forst springer i gjnene, at nogen forteller noget til nogen; at der er et eller
flere formal (forankret i den forste nogen); at noget skete? Fiktiv skrift er
universel, som regel adresseret til alle og ingen. Og ja, der er méske nok
formal, men det er ikke altid indlysende hvilke. Mest perspektivrig 1 vores
sammenhang er spergsmalet om, hvad det vil sige, at »noget skete«.

Ogsa i et etisk perspektiv er det vigtigt at huske fiktive teksters onto-
logiske status. En fiktion er ikke en rapport om wie es eigentlich gewe-
sen (med tilfojet subjektive indslag), men fra grunden et konstrukt. Man
kan vere uenige om fx rakkevidden af forfatterintention og graden af
leeserdeltagelse i1 dets betydning, men det lader sig naeppe nagte, at vi
i fiktion lader som om eller opfinder i skriften, at noget skete, og at det
ikke skete og sker andre steder. Her er det nyttigt at minde om den pointe,
som Jonathan Culler introducerede: at sujet kommer for fabula, discourse
for story.”” At den fortalte verden forst opstér i skriften, har implikationer
for den etiske vurdering, hvis tilskrivelse af skyld og ansvar maske kun

11 James Phelan, Reading the American Novel 1920-2010, (Hoboken: Wiley 2013), s. 23, (her-
efter Phelan 2013).

12 James Phelan, »Narrative Ethics«, the living handbook of narratology, (2014): lhn.uni-ham-
burg.de, 1, (herefter Phelan 2014).

13 Jonathan Culler, »Fabula and Sjuzhet in the Analysis of Narrative«, Poetics Today 1:3,
(1980), s. 27-37.
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giver mening i forhold til ikke-fiktive karakterer. Som Lars-Ake Skalin
har antydet, er der neppe nogen »rimelig logik« i at tale om at »‘tilgive’
litteraere figurer«.'* Tilsvarende kan de heller ikke straffes. Murray Smith
sammenfatter synspunktet: »selv de mest sandsynlige realistiske karakte-
rer mangler den autonomi, som vi tilskriver faktisk levende mennesker.
Karakterer er reprasentationer af personlige agenter, men ejer ingen vir-
kelig handlingsevne [agency]«." Man kan méske nok i forhold til ked-og-
blod-forfattere og -leesere etablere, hvordan de »burde tenke, domme og
handle«, men det er mere problematisk i forhold til fortellere og karak-
terer. Der er ikke nogen selvstendigt eksisterende verden, hvori fiktive
karakterer er etiske agenter, der kunne handle frit og anderledes, end den
implicitte forfatter (eller teksten som helhed) vil det.

Retorik indeberer altid en henvendelse til nogen. I Phelans narratologi
findes der fire adressater eller publikummer (I-IV). En faktisk ked-og-
blod-lzeser (I), heriblandt den retoriske, der »gar ind i«' eller »foregiver
at tilslutte sig« (Phelan 2013: 28) det narrative publikum (1), der dernaest
»seger at gd ind i« (Phelan 2007: 4) eller »seger eller prover at tilslutte
sig« (Phelan 2013: 28) det autoriale publikum (III). Endelig er der den
specifikt tiltalte narratee (IV), en instans i tekstens fortalte verden, der
netop som tiltalt adskiller sig fra det narrative publikum.

Det narrative publikum (II) indtager en »iagttagerposition« (Phelan
2007: 4) og eksisterer i den fortalte verden, ligesom det betragter fiktio-
nens karakterer og verden som »virkelige« og accepterer dens »grundlaeg-
gende kendsgerninger« (Phelan 2013: 28), om de nu har paralleller i den
ikke-fiktive virkelige verden eller ej. Det narrative publikum er altséd ikke
interesseret i at stille mimetiske spergsmal om graden af sandhed i tek-
sters angivelige afbildning af virkeligheden. I sin seneste bog illustrerer
Phelan forskellen mellem narrativt og autorialt publikum med henvisning
til Harry Potter-universet. Det narrative publikum tror, at hele verdens be-
folkning kan inddeles i to typer, »hekse og troldmand med magiske kraef-
ter pa den ene side, og mennesker uden magiske krafter, pd den anden«
(Phelan 2017: 8). Begrebet er altsa sarlig nyttigt i forbindelse med even-

14 Lars Ake Skalin, »At tolke litterira karaktirer«, K &K 94, (2002), s. 9, (herefter Skalin).

15 Murray Smith, »Engaging Characters: Further Reflections«, Characters in Fictional Worlds:
Understanding Imaginary Beings in Literature, Film, and Other Media, red. Eder, Jannidis
& Schneider, (Berlin: De Gruyter 2010), s. 232-258, citatet her s. 238, (herefter Characters).

16 James Phelan, Experiencing Fiction: Judgments, Progressions, and the Rhetorical Theory of
Narrative, (Columbus: Ohio State University Press 2007), s. 5, (herefter Phelan 2007).
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tyr, spegelseshistorier, science fiction, unaturlige forteellinger og lignende,
hvor genren kun giver mening, hvis leeseren undlader at sammenligne med
virkeligheden.

Det autoriale publikum (III) undergér storst forandring i Phelans teore-
tiske udvikling. 1 Experiencing Fiction fra 2007 synonymiseres det med
»den ideelle eller implicitte laeser« (Phelan 2007: 4), dvs. en laser, der
forstar teksten fuldstendig, som forfatteren tilsigter, hvad der kan vare
serligt vanskeligt, hvis der er tvivl om fortellerens pélidelighed. I Read-
ing the American Novel fra 2013 udvides begrebet betragteligt, maske for
at imedega anklager om at veere uhistorisk, men nogle af de mest vidtga-
ende formuleringer er slettet igen i principperne fra 2017, som jeg derfor
vil holde mig til her.'” Vi far her en gentagelse af visse hermeneutikeres
ide om rekonstruktion af forfatterens oprindelige intention som garant og
grensesatter for en given teksts betydning. Efter en forsigtig begyndelse,
hvor gruppen kaldes »hypotetisk«, gir det lgs. Det autoriale publikum er
ifelge Phelan den gruppe, som »forfatteren skriver for«, som deler »de(n)
viden, vaerdier, fordomme, frygt og erfaringer, som forfatteren forventede
hos sine laesere, og som funderer hans/hendes retoriske valg« (Phelan
2017: 7). Sadanne antagelser om forfatterens forventninger som faktor i
frembringelsen af tekster forekommer om ikke teoretisk uholdbare, sé i
hvert fald meget vanskelige og tidskraevende at handtere.

Lad os nu bevage os fra slags til publikummernes vigtigste tale- og
tenkehandling, judgment — vurdering eller dom. Judgment er den juri-
disk-teologiske mediering mellem normsystem og adfzerd. »Judging« er
ikke den eneste leeserrespons, og Phelan navner den til tider sammen med
»observing« som laserens »to hovedaktiviteter« (Phelan 2007: 7). Her
abonnerer han pd den traditionelle analytisk-sprogfilosofiske opdeling af
verden i fact and value. Men der kan settes sporgsmalstegn ved opfattel-
sen af fortellere og leesere som dommere og vurderingsmand m/k. Er det
den aktivitet, der forst og fremmest udmaerker en leeser? Senere bemaerker
Phelan da ogsa, at lesere ogsa reagerer med andet og mere, fx »folelser,
begeer, hab, forventninger, tilfredsstillelser og skuffelser« (Phelan 2013:
29). Men judgment anslas ikke desto mindre at vaere »afgerende« (Phelan
2007: 2) for leeserens engagement i teksten.

17 Formuleringerne i 2013 pegede i retning af nutidens akademiske publikum, med deres henvis-
ninger til det autoriale publikums »viden om historisk baggrund og romankonventioner« og
forfatterens antagelser om »publikums viden om perioden« (Phelan 2013: 28)
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Der findes ifolge Phelan tre hovedtyper af vurderinger: 1) »fortolkende«
vedrerende de narrative elementers nature (art, slags, vaesen) (handling
specificeres som det eneste); 2) »etiske« af karakterers og handlingers
»moralske verdi«, inklusive ogsad vurderingen af forstnevntes domme;
og 3) »eaestetiske« angéende fortaellingens »kunstneriske kvalitet« (Phelan
2007: 9). Her skal vi forst og fremmest interessere os for de etiske vurde-
ringer, men indimellem inddrages efter behov de avrige, for, som Phelan
ved, er der af og til et vist overlap. Den etiske leesning skal identificere
de gode og de onde (good and bad guys or gals), mere specifikt ved »at
vaerdsatte karaktertraek« [value traits of character] (Phelan 2007: 1), hvad
der her skal forstas neutralt (: ansla verdien af), ikke positivt (: anerkende
og bifalde)."

Et centralt begreb for den etiske vurdering er position, som Phelan defi-
nerer saledes: wet begreb, der kombinerer det at veere placeret i og handle
ud fra et etisk sted [location]« (Phelan 2005: 23, kursiv i original). Begre-
bet tager med andre ord hejde for den serlige kobling af nedvendighed og
frihed, der er nedvendig for at kunne tale om en etisk valgsituation, hvor
losningen ikke ma vare indlysende. Der er fire positioner af interesse i
forbindelse med fiktive forteellinger (Phelan 2005: 23):"

1) karakter (opfersel og vurdering i forhold til andre karakterer)

2) fortaeller (i forhold til fortellen, fortalt verden og publikum)

3) implicit forfatter (som forteeller, dog med adjektivet »autorial« foran
publikum)

4) retorisk ked-og-blod-laeser (vurdering af de tre foregdende positio-
ner)

Det ser paedagogisk og tilforladeligt ud, men det er i praksis vanskeligt og
omstaendeligt at skelne mellem de fire instanser: karakter, forteller, forfat-
ter, leeser. Det er heller ikke altid nedvendigt. Eksempelvis er en pélidelig
forteelling jo netop pélidelig, fordi man ikke kan skelne forteellerens norm-
system fra den implicitte forfatters. Det er altsd kun vigtigt at udskille en

18 Atdet ikke er sé ligetil, fir man en ide om ved at here, at det engelske sprog i 2010 har 18.000
ord for karaktertraek (og sandsynligvis flere undervejs) (Characters 31, n. 74).

19 Listen findes ogsa Phelan 2007: 11 og Phelan 2013: 34. 12007 tilfejes »det retoriske formals
etik (...) den etiske dimension i den overordnede narrative handling (the overall narrative
act)« (Phelan 2007: 11), som vel egentlig er lig med den tredje position, hvor den implicitte
forfatter har sin plads. I de senere tekster neevnes denne femte position fornuftigvis ikke.
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anden position 1 tilfeelde af upalidelig fortelling, hvad Phelan ikke ekspli-
citerer, men afslorer ved sin uddybende bemerkning om forskellen mel-
lem en forteller, der lyver, og en, der blot utilsigtet fejlrapporterer (Phelan
2013: 34).

I artiklen fra the living handbook gentages disse fire etiske positioner,
som siges at »roughly correspond« til den narrative etiks fire slags temaer
(issues): det fortalte, forteellen, skriven/produceren og leesning/modtagelse
(Phelan 2014: 2.1.). Der tilbydes her et besnerende parleb mellem fire X
og fire Y, men desvarre korresponderer de ikke engang roughly. En sddan
skrebelighed i konstruktionen peger pé dybere liggende problemer. Tillad
mig at dveele ved de fire temaer et gjeblik, for at udpege hvor analogien
bryder sammen. Det berorer et af de emme punkter i narrativ etik, for sa
vidt den vil bryde ud af formalismens faengsel.

De forste issues angar the told, den fortalte verden, mere specifikt ka-
raktererne og deres forhold til hinanden, deres valg, konflikter og interak-
tion. Men den angivelige parallel undergraves af Phelans sidste spergsmal:
»Hvordan signalerer et narrativs plot dets holdning til karakterernes etiske
problemer/udfordringer (issues)?«. Eftersom plottet er den implicitte for-
fatters ansvar, har vi vel her et tegn p4, at den tredje position reelt altid er
indblandet i den forste slags temaer.

Den naeste, anden slags issues angar the telling, dvs. fortellehandling og
-made 1 sig selv. Selv om feltet indledningsvis benavnes »tekst-internt«,
drejer det sig om forteellerens »etiske ansvar« over for de forskellige pub-
likummer og de tekniske grebs »etiske dimensioner«. Phelan sperger vi-
dere til, hvad disse greb siger om »fortelleres og implicitte forfatteres
forhold til deres materiale (...) og publikummer«. Som det var tilfeldet
med den forste slags, inddrages ogsa her den tredje position i definitionen
af den anden slags.

Med den tredje art temaer, som er en tilfgjelse i forhold til tidligere, er
vi néet frem til det afgerende problem. Det drejer sig nemlig om »tekst-
ekstern« writing/producing og handler ergo om faktiske forfatteres ansvar
over for virkelige personer og forhold, fx mennesker, der optreeder i erin-
dringer, forfattere, hvis varker adapteres, valg af fortelling i forhold til
den aktuelle situation. Ifelge den foresldede analogi burde det her handle
om den implicitte forfatter, men brugen af adjektivet »faktiske [actual]«
afslarer problemerne. Allerede i 2005 skrev Phelan noget tilsvarende, men
dengang om den implicitte forfatter: »Den implicitte forfatter er ikke et
tekstprodukt men snarere den agent, der er ansvarlig for at skabe/produ-
cere teksten [bringing the text into existence]« (Phelan 2005: 45). Den
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terminologiske usikkerhed skyldes formentlig vanskelighederne med at
forene ideerne om henholdsvis implicit forfatter, som tekstteorien kraever,
og ansvar, som etikken kraver. Men den implicitte forfatter er reelt et hy-
postaseret vasen, der af leeseren konstrueres som forudsat, og som derfor
ikke kan stilles til regnskab i en retssal eller andetsteds i virkeligheden.

Den fjerde art issues vedrerer receptionen og viser den mest holdbare
overensstemmelse med den foresldede (laeser)position. Det forekommer
muligt at foretage en skarp afgraensning af receptionsaspektet. Men hvis
den fjerde position drejer sig om leserens vurdering, hvorledes forstés
sa rekonstruktionen af de tre forste positioner uathengigt af leseren? Vi
har naevnt problemerne med at holde den tredje position ude af den forste
og anden, sa det ma dreje sig om at finde frem til den implicitte forfatters
(eller tekstens) selvforstéelse, en art »passiv« reproduktion i henhold til
Kants ide om smagsdommens universalitet. Leserpositionen derimod er
hinsides fordringen om konsensus og skal kun leve op til de almindelige
regler og normer for etiske agenters vurdering, i sével etisk som astetisk
forstand. Det er med andre ord forst pa baggrund af en loyal rekonstruk-
tion af teksten, at leeseren efterfolgende kan levere negative og afvisende
vurderinger af de tre forste positioner, eller med andre ord: naegte at lade
sig overtale til at anerkende de positivt vaerdsatte karaktertraek, forteelle-
rens vardier eller den implicitte forfatters organisering af stoffet. En leeser
tillades her fx ikke at kunne lide helten, at veere uenig i ogsa en palidelig
fortaellers vurderinger eller at finde valget af en upalidelig forteller une-
digt komplicerende for leesningen.

Det centrale anliggende i Phelans lasestrategi er at undersege, »hvor-
ledes narrativet vejleder os til at vurdere/demme forbindelserne mellem
karaktererne« (Phelan 2007: 11), dvs. at spore de ressourcer, de tekniske
greb, der forer leseren i retning af de enskede vurderinger eller prissat-
ninger. Det er som navnt vanskeligt at skelne fra den tredje position, den
implicitte forfatters holdning til karaktererne. Selve udskillelsen af en for-
ste position slorer, at bade forteller og implicit forfatter vejleder os til at
vurdere pd karakterniveau. Netop fordi disse kan have to modsatte hold-
ninger til karaktererne, lokkes man til at tro, at der for disse subjektive vur-
deringer findes uathengige karakterer med en vis autonomi. Som fiktive,
frit opfundne er karaktererne i alle henseender, herunder deres indbyrdes
etiske forhold, bestemt af den implicitte forfatter (teksten). Som Skalin
rigtigt bemaerker: »der er ingen grund til at tro, at en litteraer fortelling
bestar af elementer, som fundamentalt skulle kunne beskrives i neutrale
termer, og at hver laeser derefter tilskriver disse handlinger mening [signi-
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fikans] af forskellig art ved at anlaegge sit eget perspektiv« (Skalin 17 f.).
Snarere giver det mening at spore betingelserne for fortellerens og den
implicitte forfatters dosering af sympati og antipati. Det er ogsé at lede
efter good and bad guys and gals, men uden at tro, at de kan vere gode og
onde vafhangigt af den implicitte forfatters dispositioner.

Phelan eksemplificerer en etisk leesning 1 Experiencing Fiction gennem
en lesning af Ambrose Bierces »Det karmoisinrede lys«.* Den lyder i
referat sidan: en mand giver pa sit dedsleje sin kone et lys med »en sarlig
mystisk betydning«, og beder hende samtidig svaerge, at hun ikke vil gifte
sig igen, sa laenge lyset eksisterer. Manden tror, at han formenes adgang
til paradis, hvis »han har besudlet sig med en uverdig kvinde«. Kvinden
sverger, men hun handterer sin ed pa felgende made, som ogsa er tekstens
sidste ord: »Ved begravelsen stod kvinden ved barens hovedende og holdt
et tendt karmoisinredt lys indtil det var fuldstaendig borte«.

Sympatidoseringen er styret af forfatteren, og der er nappe tvivl om, at
narrativet sympatiserer med hustruen og vejleder laeseren til en godken-
delse af hustruens sidste handling som en opfindsom unddragelse af et uri-
meligt lofte. Der er bade etiske og @stetiske grunde til denne godkendelse,
henholdsvis tekstens negative vurdering af @gtemanden og den @stetiske
nydelse 1 slutningens punchline, der behendigt annullerer imperativens
hensigt. Ifolge Phelan etableres tekstens etiske system indefra, hvorefter
det tjener som maélestok for karakterernes adfeerd og fortellerens teknik-
ker. Hvordan sker det i tilfeeldet Bierce? Lad os gé langsomt til vaerks.
Agtemanden er en bad guy, fordi han anvender befalende imperativer,
foler sig bedre eller vigtigere end konen og bruger religionens autoritet
til at forhindre, at konen gifter sig igen. Phelan navner ogsa i denne for-
bindelse det falliske lys, hvad der er en lidt uklar pointe, men formentlig
beror pé dets implicitte tilknytning til en patriarkalsk orden. Teksten giver
hustruen ret i, at det er urimeligt at binde hendes fremtid. Den estetiske
konstruktion, sejren til konen, afslerer tekstens sympati for hende eller
rettere, antipati mod manden. Tekstens antipati bygger pa mandens krav,
som ifelge Phelan »gor vold pa basale vardier sésom kaerlighed, gavmild-
hed og retfeerdighed« (Phelan 2007: 11). Men det forekommer mig, at det
maske er for vidtfavnende og upracise ord til at indfange tekstens kritik af
manden. Phelan konstaterer en kleft mellem etisk dom og det sprog, vi har
til radighed, og fornemmer selv savnet af en mere nuanceret terminologi,

20 Jeg bruger her oversattelsen fra Skov Nielsen og henviser i det hele taget til hans gennem-
gang af Phelans laesning (Skov Nielsen 62-64).
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hvad angér de affektive konsekvenser af en negativ dom. Vendinger som
»sympati med, antipati, fjendtlighed, mistillid« vurderes som utilstrackke-
lige. Phelan lander til sidst pa »generates misgivings« (Phelan 2007: 92),
som maske kan oversattes til »giver anledning til bekymringer/betaenke-
ligheder«.

Vi kan supplere Phelans overvejelser over karakterers etiske position
med begrebet »motivation«, som det prasenteres i indledningen til Cha-
racters in Fictional Worlds (2010). Motivation drejer sig om subjektets
grunde til overhovedet at satte sig og dermed et narrativ i bevaegelse. En
raekke distinktioner forer til spergsmél, som er gode at have med, nar man
skal vurdere karakterers etiske habitus: Udgar projektet og handlekraften
fra subjektet eller fra omgivelserne? Er projektet egoistisk eller altruistisk,
bevidst eller ubevidst, stabilt eller foranderligt gennem forlebet? (Charac-
ters 24 ff.). Sperger vi om den igangsettende motivation i Bierce-teksten,
handler det for manden om at opna evig frelse, et egoistisk, bevidst og
uforanderligt projekt. Fra mandens synspunkt bliver enken uverdig, ifald
hun gifter sig igen, og hendes jordiske interesser ma underordnes hans
evige frelse. Kvinden derimod foretager en egensindig fortolkning af man-
dens hensigt, hvor hun supplerer den kontekst, der passer i hendes kram.
Hun kan simulere en edsafleeggelse, og bryder den ikke bogstaveligt, men
via en supplerende fortolkning, der tillader lyset at breende helt ned: »He
never said I couldn’t burn it!«. Der kunne siges mere om de tos etiske
habitus, fx mandens tillid til religionens fordringer og lofter eller kvin-
dens opfattelse af lofter i forhold til den, de afgives til, her et magteslost,
deende menneske. Bierce prioriterer livet over religiose forestillinger, den
jordiske snarere end den himmelske fremtid. Der er mange tomme pladser
i teksten, alt efter hvilken laeser vi forestiller os — en troende kunne fx vaere
interesseret 1, om kvinden faktisk giftede sig igen og hvilke konsekvenser,
det ville fa for den mand, som alt efter tidspunktet for brylluppet enten
ville blive naegtet adgang til eller smidt ud af paradiset.

Teksten rejser en raekke etiske issues imellem karaktererne, hvis hand-
tering laeseren skal tage stilling til. Da Phelan skrider videre til naste ni-
veau, fortelleaktens etik, giver han en negativ etisk vurdering af tekstens
overordnede formél. Fortellingen afslorer en glede eller fryd (delight)
over at udstille den deende mands forgaeves forseg pa at beherske efter-
tiden, ifelge Phelan en »etisk mangelfuld« skadefryd i forhold til den de-
ende mands afmagt i forhold til fremtiden (Phelan 2007: 13). Og her er
han vel reelt i gang med den fjerde position, nemlig leeserens vurdering af
den tredje position.
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Tekstens handtering af forholdet mellem forfattere og leesere skal ifolge
Phelan forega med folgende vaerdier som ledetrad: »tillid, respekt, frihed,
gensidighed, ansvarlighed« (Phelan 2007: 93). Disse vardier genkender
man 1 hans astetiske kriterier. Phelan konstaterer afsluttende, at der er
et »sundt/solidt« (sound) normsystem i Bierces tekst, men at den ikke er
videre @stetisk vellykket, fordi den styrker i stedet for at udforske og ud-
fordre et konventionelt »verdisat« (Phelan 2007: 15). Det er et rimeligt
konventionelt kvalitetskriterium, i lighed med de ovrige @stetiske veerdier,
der antydes undervejs. Phelan hylder fx upalidelig fortelling og Heming-
way-agtig ren rapportering, der har tillid til leeserens evne til at slutte sig til
den enskede etiske vurdering. Fravaret af eksplicitte fortellervurderinger
i »Det karmoisinrede lys« afslorer tillid til laeseren, mens deres tilstede-
vearelse ville signalere en nedvurdering af laeseren, der i1 sd fald ikke tiltros
evne til at forstd hverken den estetiske nydelse i slutningen eller dens
etiske implikationer. Men faktiske leesere kan méske godt blive irriterede
over den komplicerede konstruktion i upalidelig fortelling, der inviterer
til misforstaelse. Selvom den direkte meddelelse ikke altid er det starre
gode i det @stetiske, er det nyttigt at veere bevidst om de etiske implikatio-
ner i Phelans @stetiske preeferencer.

Som det er fremgdet, er der efter mit sken en del manevrevanskelighe-
der inden for den retorisk-etiske narratologi. Phelan ber anerkendes som
en redelig stifinder i et nyt territorium, der i mindste fald formulerer en
reekke problemer mere tydeligt, end det for er sket. Jeg finder det isaer
nyttigt, at han i tilleeg til troen pa en mulig konsensusbaseret vurdering af
karakterer, forteeller og implicit forfatter udskiller og dermed legitimerer
leeserens vurdering som et selvstendigt felt. Det skerper bevidstheden om
forskellen mellem laeserens eget og tekstens andet, som er en af litteratu-
rens fornemste gaver.

Inden vi skrider videre til at afpreve hans analysestrategi, skal vi en
lille omvej omkring teorien om littereere karakterer, som hos Phelan er
et givet, selvfolgeligt og derfor ikke teoretiseret begreb. Det star imid-
lertid centralt 1 hans etiske anliggende, og det er derfor vigtigt at fa en
mere grundleeggende og vidtfavnende ide om karakterers status og funk-
tion samt, ikke mindst, hvordan man finder frem til disse 1 teksterne. Per
Krogh Hansen har i dansk sammenhang leveret den bedste, historisk og
teoretisk velinformerede diskussion af karakterbegrebet og dets indhold.
Han sammenfatter de analytisk vigtige pointer i en nyttig oversigt over
kilderne til leeserens opfattelse af fiktive karakterer. Deres treek kan afsle-
res igennem telling (fortellerens »direkte definition«) eller showing: deres
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handlinger, sprog (bdde form og indhold), fremtreeden og interaktion med
andre karakterer.”!

Krogh Hansens karakterologi er udarbejdet udelukkende i forhold til
heterodiegetiske fortellere, og han undgar dermed de problemer, der op-
star 1 forbindelse med jeg-forteelling eller (pa Phelansk:) karakterfortael-
ling. Men han navner dog vanskelighederne. Ifolge Krogh Hansen iden-
tificerer leeseren en autoritativ, dvs. pélidelig fortelleinstans, ved hjelp af
en »korresponderende, bekraftende« fortolkning af fortellerens vurderin-
ger af /domme over karaktererne, mens det gaelder for upélidelige fortael-
lere, at de skaber »diskrepans« og abner op for »divergerende billeder« af
karaktererne (Krogh Hansen 119). Andetsteds understreges usikkerheden
i forbindelse med en homodiegetisk fortaeller: »Bliver [karakterisering
som direkte definition] fremlagt af en anden karakter, vil der vare en vis
usikkerhed forbundet med dens validitet« (Krogh Hansen 158). Denne
trovaerdighedskrise kan nemt fore til en mistanke om, at de vurderende
karakteristikker siger ligesd meget hvis ikke mere om dommeren end om
den domfzldte. Nar sproget ved forste gjekast alene tilherer en karakter-
fortaeller, er der en eklatant mangel pa faste holdepunkter; alt er perspek-
tivisk, og det fortalte har ikke den autoritet, som det autoriale publikum
sedvanligvis tilskriver en heterodiegetisk fortaeller. Forhabentlig vil den
etiske leesnings gyldighedsfordringer blive udsat for maksimalt pres, nar
vi nu afpraver den i forhold til en homodiegetisk fortaelling, som kan vaere
upalidelig, og hvor der i sa fald vil vaere grund til at mobilisere bade anden
og tredje position i Phelans system.

Levinsons »Loreley« har en baggrundshistorie, der minder om den ifelge
Phelan »mindre almindelige men betydningsfulde situation, hvor den vir-
kelige forfatter konstruerer en implicit forfatter med en eller flere betyd-
ningsfulde forskelle fra sig selv«, bl.a. »nér en kvindelig forfatter konstru-
erer en mandlig implicit forfatter« (Phelan 2005: 45). Jeg vil ikke i denne
sammenhang diskutere, hvorvidt en implicit forfatter kan siges at have
et kon. Vi konstaterer, at i vort tilfeelde har en kvindelig forfatter valgt en
mandlig forteller, men bevaret sit biologiske kon i sit pseudonym: Silvia
Bennet. Det drejer sig altsd ikke om at unddrage sig den kensbestemte

21 Per Krogh Hansen, Karakterens rolle: Aspekter af en karakterologi, (Holte: Medusa 2000),
s. 123 f., (herefter Krogh Hansen). Modellen findes ogsa let tilgaengelig pé internettet i »Der
kunne veere mennesker...«, K&K 94, (2002), s. 61.
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forhandsskepsis hos mandlige lesere og anmeldere, men nok om at undga
eventuelle fordomme over for en specifik kvinde, Olivia Levison.?

Det er underligt, at Pil Dahlerup 1 sit fortjenstfulde rehabiliteringspro-
jekt, Det moderne gennembruds kvinder (1983), overser »Loreley«, da hun
naevner Levisons tekster med mandlig forteeller, godt nok med kvalifikati-
onen, at de skal handle om en depressiv kvinde, men det er naeppe nok til at
forklare fravaeret.”? Og det er uheldigt, at den laenge mest synlige leesning
af novellen ikke kom ud over dansk kritiks geengse quasi-psykoanalytiske
greb, der sztter en mandlig hovedpersons bevidsthedsudvikling i centrum
og anskuer alt i den fortalte verden som projicerede og symbolske reprae-
sentationer af dennes indre kreefter. Her pastas saledes novellens hoved-
person, frk. Harder, at veere »en gesandt for uaccepterede tilbgjeligheder i
[fortellerens] sind«, ligesom en af de afgerende, omend kyske forforelses-
scener betragtes som et »spejl for det indre udsagn«, »nasten en spejling
af det omrade i sindet, jeg-forteelleren ikke vil nerme sig«. Om denne
fortolkning opvejes af bestemmelsen af det sarligt kvindelige i formens
»myldrende strom af smébegivenheder« og »sma sanselige beskrivelser«,
der truer den klassiske novelleform, overlader jeg trygt til laeseren at afge-
re.” En aktuel leesning skulle dog gerne komme hinsides 1877-fortellerens
vanskeligheder ved at anerkende frk. Harder som et selvstendigt vasen.
Hvad angér bade »Loreley« og Levisons omdemme generelt, kan vi takke
Hans Otto Jeorgensen for et par energiske rehabiliteringer i de seneste ar.»

»Loreley« iscenesetter en mandlig fortaellers brev til en mandlig leege-
ven om en kvindelig karakter med henblik pa vennens intervention. Brevet
begynder og slutter med direkte henvendelser til leegevennen, og herimel-
lem berettes om begivenhederne, der udspiller sig i en periode pé lidt over
tre uger. En unavngiven forteller indlogerer sig pad pensionat i Firenze 12.
oktober 1874, hvor han bl.a. bor sammen med en finne, Ekegren, der gor

22 Overvejelserne omkring navnet fremgar af et brev til Erik Skram: »jeg havde helst st det pa
Titelbladet, jeg atholdtes kun derfra ved den Tanke, at det sandsynligvis vilde veekke end mere
Fordom, Olivia Levison, [ udvalg, efterskrift ved H.O. Jorgensen, (Kebenhavn: Gladiator
2016), s. 226, (herefter Levison).

23 Pil Dahlerup, Det moderne gennembruds kvinder, (Kebenhavn: Gyldendal 1983), s. 155 f.

24 Fortellinger og kortprosa 1877-1907, red. Bo Hakon Jergensen, (Kebenhavn: DSL/Borgen
1991), s. 339 £., (herefter Fortellinger).

25 Hans Otto Jergensen, »Olivia Levison 1847-1894«, Horden. Tretten digterportreetter 1872-
1912, (Frederiksberg: Gladiator 2015), s. 75-89, (herefter Jorgensen), og efterskriftet til /
udvalg, »Det bevegelige sind« (Levison 233-241).
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hamningsles kur til damerne. Efter en uge ankommer danskerne hr. Har-
der og datter til pensionatet. Fortaelleren fatter interesse for frk. Harder, i
lighed med savel Ekegren som den snart efter indtreeffende fransk-svenske
kunstner Jacques Bergarén, som han har medt nogle ar for i Tyrol, og som
er pa vej hjem til bryllup. I diverse konstellationer geres der de obligate
udflugter til italiensk kultur og natur, og frk. Harder og Bergarén bliver
forelsket i hinanden. Der udspiller sig forskellige scener, savel privat som
offentligt, hvor de to elskovsfugle spiller med og mod hinanden, underti-
den med en meget fortvivlet og indladende frk. Harder. Enden pa forlgbet
bliver, at Bergarén péa femtedagen for sin ankomst tager en hastig afsked,
hvorefter frk. Harder forseger at begé selvmord. Forseget mislykkes, og
fortaelleren far lejlighed til at vise sin omsorg i dagene derpd, hvorefter han
skriver et brev til sin ven, dateret 4. november.

Som neevnt drejer en etisk laesning sig om at identificere good and bad
guys and gals, at verdsatte eller ikke vaerdsette karaktertraek. Vi skal
altsd omkring en lesning af karakterer, hvor jeg vil hente inspiration i
Krogh Hansens typologi og hente viden fra tekstens showing: karakterer-
nes handlinger, hvad de siger om sig selv og andre (bade form og indhold),
deres fremtreeden og interaktion med andre, men med serlig opmaerksom-
hed pa telling: de vurderinger, fortelleren fremsetter om dem.

Nar det kommer til de etisk afgerende karaktervurderinger, er der som
navnt et principielt problem med jeg- eller karakterfortellere. Phelans be-
kvemme tredeling af fortellerens funktioner (rapportere, forstd, vurdere)
er ikke sa bekvem, nar der er tale om en karakter, der selv er involveret 1
handlingen, og som tilmed oftest nedskriver beretningen, nér begivenhe-
derne har fundet sted. Han/hun star tilbage med erfaringer og vurderin-
ger, der helt naturligt mé farve fortaellingen: hvad der huskes, hvordan der
vurderes osv. Det gaelder ogsa for mange adjektiver, at de lader sig forsta
som udtryk for mere end en af de tre basale narrative funktioner. Hvordan
skal man fx kategorisere fortellerens adjektiver om frk. Harder, da han
gengiver sit forstechandsindtryk? Han bemaerker savel »et vist nervest og
haanligt Udtryk« som et »koldt, nysgerrigt Blik« (9).2 Ingen af de fire ad-
jektiver er rent deskriptivt rapporterende, men snarere fortolkende og/eller
vurderende. Det understreger, at man ikke ubetinget kan feste lid til en
karakterfortallers vurderinger. Det ber neje overvejes, om den implicitte
forfatter har lagt spor ud, der antyder fortaellerens subjektivitet og dermed

26 Umarkerede sidetal henviser til udgaven af »Loreley« i Forteellinger, s. 7-30.
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fejlbarlighed. Jeg vender nedenfor tilbage til spargsmalet om »Loreley«-
forteellerens pélidelighed.

Jeg behandler de tre hovedpersoner efter graden af kompleksitet: Berga-
rén, frk. Harder, fortaller, idet jeg inddrager savel de rapporterede kends-
gerninger, karakterernes handlinger og replikker, som fortellerens vurde-
ringer. Som Levison selv bemarker om titlen pa den novellesamling, som
»Loreley« senere indgik i, Gjeeringstid, s handler teksten om mennesker,
der »befinder sig i deres Livs kritiske Moment« (Levison 225). Hvordan
reagerer de nu, og hvad siger det om deres karakter? Det store spergsmal,
der skal besvares i en sddan keaerlighedshistorie med ulykkelig udgang, er
naturligvis: Hvem er forforeren og den forforte, hvem er skyld i, at det
begynder og slutter, som det gor?

Den svenske kunstner, Jacques Bergarén, er som det franske fornavn
antyder, en verdensmand med spontan og &ben natur, ifelge fortelleren
»en lystig, kjon Fyr« (15). Den vurdering bekraftes af hans handlinger; fx
er det kun ham, der gér ud i regn og rusk. Hans naturlighed suppleres imid-
lertid af en overholdelse af de sociale konventioner. Hans kunstnerambi-
tion er ikke at blive en stor maler, men at blive kendt. Hans kommende
hustru er valgt af foraeldrene, og maske er det ogsa respekten for konven-
tioner, der melder sig i det prekare ojeblik, hvor han udbryder: man ma
ikke se frk. Harder knaelende (27). Netop i kraft af denne forstaelse af og
solidaritet med, hvad »man« ger og kan tillade sig, er han ogsé socialt
folsom og fornemmer intuitivt stemningen i omgivelserne. Om man nu
synes, det er godt eller skidt, kaster han i hvert fald med lystig, mere pub-
likumsvenlig musik igen lys over det aftenselskab, som frk. Harder har
formerket med sin Lorelei-lied. Han tager hvad han spontant i gjeblikket
fér lyst til, inklusive rede roser fra landskabet til frk. Harder, som ogsa ved
middagsbordet har fiet skubbet en gul af slagsen over til sig og reagerer
med en readmen. Mange blikke udveksles imellem de to og tillige et kys.

I forholdet mellem de to er Bergarén first mover. Da han bliver fanget i at
portraettere frk. Harder, er hans forste bemarkning til hende overhovedet:
»vi Malere setter os i Besiddelse af alt Skjont«, og dens flirtende virkning
mildnes nappe af tilfgjelsen efter en kort pause: »1 Billede« (17). Selv om
det faktisk er ham, der i trad med tidens koder er mest aktiv, forseger han at
placere frk. Harder i forforerens rolle. Han siger to gange, at hun har »for-
hexet« ham (25 f.) og kalder hende »Damon« (22) og »Slange« (17), dvs.
ond, giftig og syndefaldsfremkaldende. Med titlen in mente er det sarlig
vigtigt, at han erklarer: »Hun er jo selv Loreley« (21), hvor »selv« angiver,
at han aner, at fortelleren her antyder en anden mulig forferer. Mest kom-
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pleks er hans replik til forteelleren, da denne &bent beskylder Bergarén for
at vaere en forforer. »Du har ikke en Gang Lov til at sige det« (26). Teksten
forklarer ikke yderligere, og det er op til laseren at vurdere, om Berga-
rén mener sadan, fordi fortelleren selv er forelsket, fordi han ikke forstar
daemonens tiltreekningskraft eller noget helt tredje. Bergarén er nok ikke
ubevidst om sin virkning, og i bedste fald kan man se ham som en tankelos
flirter, der har sit pa det torre; i veerste er han en forforer, der opererer med
noget storre hast end Kierkegaards beremte. Han er dbenlyst forelsket el-
ler 1 hvert fald sanseligt fristet af frk. Harder, men star ved sit ord, da hun
udfordrer ham. Da hun hvisker »De elsker mig«, afviser han det ikke, og
da hun sperger, om han elsker sin forlovede, kan han kun svare: »Hun har
mit ord« (27). For Bergarén er fortaelleren en god bekendt men et poten-
tielt ubekvemt vidne, mens frk. Harder er en erotisk fascination, han er for
konventionel til at forfelge (eller for haederlig til at bringe ud over den for
ham harmlese flirt). I hvert fald prioriterer han i sidste ende sit eegteskabs-
lofte over gjeblikkets fristelser. Konventionen sejrer over passionen, hvad
forteelleren sympatiserer med, méske af erotiske snarere end etiske grunde.
I forhold til den kvindelige hovedpersons rolle er spergsmalet, hvor hun
placerer sig pé skalaen fra deemonisk forferer (kodet i titlen) til uskyldigt
forfort. Modsat mendene, som ikke tildeles en forhistorie og et miljo, der
muligvis kunne kaste lys over deres karakterer, er portreettet af frk. Harder
preeget af fortellerens tidstypiske interesse for oprindelse og kausalitet.
Hans erindringer om det forste og eneste besog hos Harders er sigende,
om begge parter. Han var »ung og undselig«, men han reagerede uvilkar-
ligt negativt pa de »Fornemme« (9), hvis konversation ikke haevede sig
over sladder om bekendte. Hos de fornemme Harders taler man ikke om
hgjere materier, kunst, litteratur og politik, som man ger hos »de ‘Dan-
nede’« (10). Leeg maerke til de symbolske detaljer, som Levison mestrer.
Fortelleren ser sig forgeves om efter et bogskab, og »Lyset fra de mange
Lamper og Blus blev dedt imod de rede Portierers Folder (...) prellede af
mod Bord- og Gulvtappernes kolossale Blomster og Guirlander« (9).”

27 Symbolsk er ogsé den italienske trekant i osteriet, hvor der holdes pause pé en af udflugterne.
Maleren tegner dulgt en italiensk kvinde, men angribes af hendes forlovede med kniv. Bo
Hakon Jergensen ser udmarket, at scenen er et »signal til jeg-forteelleren«, en art advarsel og
opfordring til fortaelleren om at gribe ind i forhold til kunstnerens (billedlige eller faktiske) til-
egnelse af en elsket kvinde, ligesom italieneren reagerer imod portratteringen af sin forlovede
(Forteellinger 339). Senere i vognen mister Frk. Harder »Ligeveegten« og falder i Bergaréns
arme, hvorfra blod fra overfaldet overfores til hende. Bade ligevaegten og blodet inviterer til
en symbolsk lasning.
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Efter det korte indblik i et miljo, hvor det livgivende og frigerende lys
dor, undrede han sig senere over, hvilket menneske der vel métte komme
ud af netop den opvekst. Isar forholdet til moderen er problematisk. Hun
onsker blot at vaere centrum for selskabslivet, hvor hun kan indfri sit be-
hov for social beundring, hvad fortalleren finder upassende i betragtning
af hendes fremskredne alder. Hun vil abenlyst ikke have datteren i neer-
heden ved selskabelige lejligheder, men beleonnes alligevel i sin nekrolog
med adjektivet »altopofrende Moder« (10). Faderen tildeles ikke nogen
rolle i opdragelsen, men er blot en godmodig-upraktisk grobrian, hvis in-
teresse for mammon og forretning kort markeres ved hans rolle som ban-
kier ved spillebordet.

Som barn ser fortaelleren frk. Harder som »Dukke«, men med begeerlige
gjne, vilje og lidenskab: hun knytter heender og bider i tepper. Som ung
pige refereres hun for at veere indhyllet 1 en »blaseret og indholdsles Ny-
delsessyge« (10) (kodet som en arv fra moderen). Som barn ville hun som
moderen laere at bruge en vifte og konstaterer i Firenze, at netop det har
hun leert — og ikke meget andet. Udflugterne til Firenzes herligheder afslo-
rer hendes totale mangel pa viden om kunst og historie, men hun forseger
ikke at hykle viden, hvad fortelleren satter pris pa. I Kabenhavn gér hun
for at veere overfladisk, lunefuld og forkelet, og har ry som kokette, fordi
ingen af hendes mange bejlere far lov at vere det serlig lenge. I hendes
kommentar til intermezzoet med den frembusende Ekegren far man i re-
plikform et koncentrat af hendes erfaringer: »Er de virkelig overalt ens?
(...) Der er ikke engang En, der gjor Modstand« (14). Og hvad er hendes
alternativer? Som hun selv siger: »Hvad skal jeg tage mig til?« (14), nar
(man ved) man er udannet. Hvad skal hun egentlig svare (og gere), nar
forteelleren sporger til Ekegren: »Hvorfor taaler De hans Paatrengenhed?«
(12). Maske netop fordi Bergarén er anderledes og forekommer hende be-
synderlig, bliver hun forelsket i ham. Fortelleren har hun nappe blik for
som andet end en troster i nedens stund.

Hvad angér hendes fremtraeden eller udseende, beror vi pa fortellerens
indtryk, som i sagens natur ikke kan vare blot rapporterende. Det begyn-
der med fortellerens ovennavnte negative vurdering ved forste ojekast.
Her blev hun oplevet som arrogant og overlegen: den kolde scanning af
pensionens beboere, registreringen af Ekegrens patrengende blik, smilet,
der gentages som »et overlegent Smil« (12) til publikum efter hendes op-
treeden med et par italienske arier. Men disse vurderinger er nedskrevet
efter forlebets afslutning, hvad der kan taenkes at have pavirket dem. Ser
vi bort fra forteellerens indledende rapport/vurdering en stund, meder vi en
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meget smuk og passioneret kvinde, der portretteres gennem en flot dose-
ring af ledemotiver, som ikke behover frygte sammenligning med denne
serlige tekniks litteraere mester, Thomas Mann: den idelige redmen, de
vibrerende nasebor (9, 11, 16), tenderne (10, 17, 28), musikken, tarerne
(22, 24). Med en velkendt sammenforing af kattedyr og kvinde kalder
fortelleren hende »den lille Panther« (12), og hendes nare ansigt ople-
ver han, »ret behageligt«, som »anspendt og indsmigrende« (15). Skal vi
demme efter reaktionerne hos Ekegren, Bergarén og fortelleren, tiltreek-
kes mand gjeblikkeligt og uimodstaeligt af hendes skenhed.

Frk. Harder selv er illusionsles, kender andres hurtige konklusioner,
ved sa meget som det er blevet hende tilladt at vide, og har ikke modta-
get undervisning, som kunne korrigere det kulturlese hjem. Musikken er
hendes omrade og lidenskab; hun er entusiastisk, da hun tror at mede en
musikelsker i forteelleren. Hun er melankolsk og dremmende, men ogsa en
dygtig og effektiv kunstner, som er i stand til at overbevise ogsa de lokale
(underforstéet: mere lidenskabelige) kendere med bade sang og dans (12,
15). Et centralt sted i teksten er hendes fornemste kunstneriske praesta-
tion, som hun leverer som respons til Bergaréns interesserede blik. Hun
synger Schumanns tonsatning af »Waldesgesprich«, den tyske romanti-
ker Joseph von Eichendorffs digt om Lorelei, og hensetter hele rummet i
merk stemning. Vi vender nedenfor tilbage til denne episode for at sperge,
om det er et selvportreet, en advarsel eller maske den implicitte forfatters
ironiske kommentar. Under alle omstendigheder viser hendes handlinger
ikke en passiv, konform og ydrestyret kvinde, men snarere en, der handler
beundringsveardigt inden for de rammer, hun nu engang er blevet givet.

Gar vi videre til forteelleren, fir vi et mere komplekst billede, fordi vi
bade skal vurdere hans handlinger og hans skrift, herunder hans vurderin-
ger af de to (evrige) hovedpersoner. Teksten har en ramme, men er ikke
derfor en rammefortaelling. Der er kun en forteller, hvis indledning og af-
slutning i forsteudgaven er adskilt af ***, som i evrigt ogsa bruges straks
efter meddelelsen om Bergaréns afrejse. Det er pafaldende forskellige
talehandlinger, der viser sig henholdsvis inden for og uden for rammen.
Indenfor drejer det sig om de ifelge Phelan tre narrative funktioner: rap-
portere, forstd og vurdere. Men udenfor finder vi anderledes aktive per-
formativer. Der er rapporterende (»besluttet«), men ogsa fatiske (»keere
Ven«) og forst og fremmest perlokutive talehandlinger, der skal aktivere
modtageren. [ begyndelsen finder vi: »paakalde, veed, have at overvinde,
gaelder om at redde, stoler, bestraebe Dig, paalegger« (7) og til sidst: »tror,
ikke tor, begynder, lad hende se, leer hende, vender, mener Du, haaber og
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tror« (30). Her ser vi maske graenserne for mange definitioner af narrati-
ver, bl.a. Phelans, der indeberer, at det fortalte skal vaere afsluttet. »Lo-
reley« er meget tydelig i den henseende, men naeppe den eneste tekst, der
indskriver en fremtidig dimension.

Brevet skennes nedvendigt for at pakaldelsen af hjelp skal lykkes, men
henvendelsen er kun iverksat tovende, »efter nogen Overvejelse«. Modta-
geren skonnes at vaere yhuman forstandig«, men fordomsfuld. Hvad er det
mon for fordomme, som narratee (stedfortraeder for laeseren) formodes at
besidde? Den her lancerede suspense bliver ikke oplest eksplicit: vi harer
ikke mere om disse fordomme, men de skal formentlig relateres til frk. Har-
ders kebenhavnske ry. Laegen far til opdrag at redde hende »legemligt og
aandeligt«. Han pékaldes med andre ord som en moderne frelser, der fojer
biologisk og medicinsk viden til det andelige niveau, som en kristen frel-
sestrategi ma formodes at have koncentreret sig om. Fortelleren haber, at
hun to ér senere vil »vere noget ganske Andet end hvad hun var«, men det
er ikke ganske klart, hvilken karakter han ensker at forandre. Han tenker
formentlig pa den overfladiske kokette snarere end pa det matte og apati-
ske offer for ulykkelig og ubesvaret kaerlighed. Han draperer den enskede
forvandling i mytologiske gevandter. I forbindelse med Lorelei-allegorien
udtrykker han forhdbninger og lefter, pa et kollektivt subjekts vegne. Der er
maske tale om majesteetisk pluralis, og i hvert fald om majestaetisk stil. Fra
at vaere ophgjet »Gudinde« med forforende harpe har frk. Harder nu leert at
lide: »Hun vil stige ned til Menneskene og raekke dem Haanden (...) Vi vil
ikke lade hende raeckke den forgjeeves« (30). Denne afsluttende eufemisme
er en fantaseret fremtidig parallel til frk. Harders fremstrakte haender i bej-
lerscenen, som Bergarén afviser. Senest her afslorer fortaelleren for alle an-
dre end de mest tykhudede, at han selv er forelsket og har til hensigt at frem-
sette et egteskabstilbud, nér frk. Harder engang er blevet »kureret«. Med
gyldighed ogsé for en anden af Levisons noveller, »Indesparret« (1876),
har Hans Otto Jergensen precist beskrevet paradokset i fortellerens tiltag:

Paradoksalt nok er den borgerlige ramme, som forklarer kvindens
indespcerring, mentalt med den manglende dannelse og fysisk med
en uopfyldt erotisk leengsel, den selvsamme ramme, som den mand-
lige forteller foreslar som lgsning (Jorgensen 84).

Det foreskrevne laegemiddel er at lade frk. Harder se en anden verden,
forst og fremmest leegens egen lykkelige familie. Hun, den ifelge ham
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vildfarne forfererske, skal genindsettes i den fremherskende kvinderolle
som hustru og mor.

Ikke blot til sidst men i det hele taget er det vanskeligt for jeget, mand
til kvinde, mand til mand eller brevskriver til adressat, at erklere sin keer-
lighed. Den kommer skjult til orde i1 en distanceret eufemisme, hvor frk.
Harder omtales som »et Liv, som efter min Mening er nogen Anstrengelse
vaerd« (7). Ogsa fortellerens fremtidsplaner skjuler mere end den afslerer:
Han vil vende hjem efter et eller to &r, for sa lang tid skal der til, for han
kan »vinde Ro og besindig Frihed« (30). Vi har her at gare med enten
underrapportering (han kender, men vil skjule sin forelskelse) eller Henry
James-inconscience (han kender ikke sig selv og sine egne folelser).

Med denne bemerkning rerer vi ved spergsmalet om fortellerens pali-
delighed.?® En forteller kan vare upélidelig i henhold til kendsgerninger
og begivenheder, hvor lasningen skal vurdere, hvor fortelleren befinder
sig pa skalaen fra inconscience, den ubevidste og uforvarende upélide-
lighed, til bevidst lognagtighed. Men fortalleren kan ogsa, mere interes-
sant, veere upalidelig 1 form af en normativ uenighed med den implicitte
forfatter. Skal vi vurdere »Loreley«-fortellerens palidelighed i denne
henseende, hans konsonans eller dissonans i forhold til den implicitte
forfatters vaerdier, ma vi jevnfore hans eksplicitte veerdidomme, ogsa fra
det indrammede narrativ, med hvad vi i evrigt far at vide. Det centrale
spergsmal er, om der er beleg for portrettet af frk. Harder som Lorelei,
en potentielt dreebende forforerske, der har frelse behov. Jeg ser her bort
fra mistanken om, at ogsa rapporteringen af kendsgerninger kunne vere
farvet eller forvreenget af hans frustrerede og maske ham selv ubevidste
kaerlighed, herunder is@r hans erindring og rapportering om, hvad han
mente engang i fortiden, som er et serlig kildent spergsmaél i forhold til
jeg-fortaellinger.

For forteelleren, som har faet en klassisk livsfjern opdragelse, opleves
Italien idealtypisk ejeblikkeligt som heterotopi. Alt bogstev fra de mange
ars studier »spredes for alle Vinde«, ungdommens illusioner genopstar, og
forteelleren kan fole sig som »en hel Karl« (7). Han fornemmer pensiona-
tets »stuefjendtlige, ferieagtige, ungdommelige Stemning« (8). Alligevel
forbliver leesning hans » Yndlingsbeskeftigelse« (13), sd helt frisat er han

28 For en generel diskussion af upélidelighed se min »Uautoriserede fortellere hos Blicher«,
Danske Studier 2006, s. 102-127, hvor der argumenteres for, at Blichers fortelleres autoritet
undermineres af henholdsvis allusioner (»Hosekremmeren«) eller autonome modstemmer
(Elises breve i »Sildig Opvaagnen).
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ikke. I pensionatet bemerker han navnlig de unge piger og deres antal samt
hans rival, den brutale kurmager Ekegren, »min personlige Antipathi« (8),
et helt kulturlest driftsmenneske med mad og ken som eneste interesser.
Forteelleren derimod opfatter sig selv som kultiveret og er i mindste fald
ubevidst magesegende. Séledes passer frk. Harders ankomst godt til det
sensorium, han har udviklet under sydens mildere himle.

Fortelleren er mindre end e@rlig over for sig selv og sine erotiske im-
pulser, i hvert fald for sa vidt de kommunikeres til l&egen og leeseren — og
andet kender vi jo ikke. Han erklarer séledes, at han gér ind i salonen til
frk. Harder »mere for at eergre Ekegren« (12) end af den mere indlysende
grund. Han tilbydes at ledsage de to pa deres anden tur, men undskylder
sig (fordi Ekegren maske ville gentage den forste dags plagerier). Han
fortryder og setter sig for alligevel at vaere med naste dag. Her udebliver
muligheden dog, og i stedet vaekker landskabets farver og Davidsstatuens
lemmer minder om frk. Harders blomst i fletningerne, hendes varme fingre
og blade skuldre samt maske ufortalt (»...«), hvad der ellers matte befinde
sig »under Kjolens stramme Dakke...« (13). Det er maske heller ikke
helt uskyldigt, nar han advarer Bergarén mod frk. Harder som »Gudinde«:
»Tag dig 1 Agt; hun er farlig« (16), eller da han forteller hende om sven-
skerens forlovede. Bergarén forekommer fortelleren irriterende, selvtil-
freds og utalelig, da han har klistret pradikatet »Slange« pa frk. Harder
(17). Mere ligefrem er han, da han endelig tager bladet fra munden og
beskylder svenskeren for at vere en forferer, der som forlovet overskrider
det tilberliges greenser. Det er vanskeligt at afgere den praecise dosering af
moral og jalousi, der motiverer ham her.

Den afgerende udfordring for en etisk leesning er som navnt at vur-
dere, om tekstens kvindelige hovedperson er Lorelei eller ¢j, med andre
ord, om titlen skal laeses bogstaveligt eller ironisk. Fortelleren betragter
Bergarén som en illegitim forferer, frk. Harder som en fortabt forfo-
rerske, men vi far ikke indblik i deres bevidstheder; fortaelleren er den
eneste, hvis indre vi har adgang til. For fortelleren er frk. Harder en
bad gal, omend med visse modifikationer. Hun er praget af arv og
miljo til at foretreekke overfladeglimmer frem for dyb kultur og kan
derfor i nogen grad undskyldes pd grund af sine forudgivne betingelser.
Hun er méske nok titelperson, men defineres udelukkende gennem det
mandlige blik og sprog, ja tildeles knap nok en egen stemme. Blicher
tillader frk. Harders forgenger som mulig femme fatale, Elise i »Sil-
dig Opvaagnen, at fremlagge sit eget syn pa sagen i tre breve, men i
frk. Harders tilfeelde er vi overladt til at fortolke det indre ud fra ydre
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handlinger. I forhold til den afgerende passion er hendes vigtigste ytring
Lorelei-sangen. At denne allusion méske ikke er sé& entydig, som man-
dene i hendes liv gerne vil, finder vi ud af ved at ga en omvej omkring
Lorelei-traditionen.

Om man nu vil kalde Lorelei-skikkelsen et sagn eller en myte, henviser
den i hvert fald altid til en kvinde i et klippelandskab ved Rhinen, mens de
mere detaljerede omstaendigheder er underlagt historiske forandringer.’
Den tyske romantiker Clemens Brentano etablerer hende som en ulyk-
kelig elskende, der bliver forforerske pa grund af keerlighedssmerte. Ei-
chendorff folger op med et digt i romanen Ahnung und Gegenwart (1815),
som er netop den tekst, frk. Harder synger i det italienske pensionat. At
Lorelei ogsa udstyres med nasten overnaturlige musikalske evner, kan vi
takke iser Heine for. Det er netop hendes sang, der i slutversene far skyl-
den for mandens forlis pa floden: »das hat mit ihrem Singen, / die Lorelei
getan«.

Lorelei er en af de mest slidstaerke versioner af den kvindetype, man
benavner femme fatale. Lise Praestgaard Andersen har i en undersogelse
af »sorte damer« i det nittende drhundredes danske litteratur givet fol-
gende definition af femme fatale: »den pa én gang syndigt-fristende og
tiltreekkende-frastedende kvinde«.* Ud fra tre malerier af Gustav Klimt
foresldr hun en typologi over fatale kvinder: isdronningen, den uartige
jomfru og den lastefulde jomfru. Den sidste er en blandingstype af de to
forste. Isdronningen er »den keligt afvisende og selvtilstrekkelige — og
meget smukke pige, der (...) formar at holde dremmen i live hos mandene
om, at sneen engang vil smelte« (Praestgaard 74). Den uartige jomfru er
»den kead- og altedende skagetype, der (...) bryder med borgerlighedens
seksuelle tabuer og lokker med opfyldelsen af unevnelige lyster« (Prast-
gaard 19). Det kebenhavnske »man« ser frk. Harder som den ferste type,
mens Bergarén og fortelleren snarere oplever hende som den anden. For
at kvalificere sig som femme fatale kraever det dog ifelge Preestgaard An-
dersen ogsa, at man »bruger (...) kerligheden til at skaffe sig magt over
andre, manipulere dem — og skuffe dem« (Praestgaard 9). Den slags leder

29 En fin oversigt over Lorelei-traditionen giver Frangois Brillon, hvis franske oprindelse dog
ikke fornaegter sig i tekstudvalget, Companion to Literary Myths, Heroes, and Archetypes
[1988], red. Brunel, (New York: Routledge 2016), s. 737-746.

30 Lise Praestgaard Andersen, Sorte damer. Studier i femme fatale-motivet i dansk digtning fra
romantik til arhundredskifte, (Kebenhavn: Gyldendal 1990), s. 9, (herefter Prastgaard).
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man forgeves efter i frk. Harders adferd 1 forhold til Bergarén — og knap
sa forgaeves 1 hans.’!

Naér fortelleren og Bergarén forbinder frk. Harder med Lorelei, teenker
de kun pé det forferende moment i Eichendorffs digt: »So wunderschon
der junge Leib«, den smukke krop, der fremsatter den afsluttende trussel:
»Kommst nimmermehr aus diesem Wald«. Men plottets udfald, der place-
rer Bergarén sikkert tilbage pé den enskede »Alfarvej« (22), opfordrer os
snarere til at vaere opmarksom pé Loreleis fortid: »Gross ist der Ménner
Trug und List, / Vor Schmerz mein Herz gebrochen ist«. Det er mende-
nes store bedrag og list, der frembringer smerten i frk. Harders hjerte og
truer med at kaste skygge over hele hendes fremtid. Hvis man ihukommer
denne del af Lorelei-allusionen, opfordrer teksten os til at afvise Bergarén
og fortellerens vurdering af hende som en bad gal.

Hvor de to mandlige hovedpersoner svarer til tidens mandsidealer, mé-
ske med et lille forbehold over for Bergarén, sa er frk. Harder pa tvers af
det scenarie, som mandene gerne placerer hende i. Som tiden dikterer,
venter hun pa den eneste ene, men da hun meder ham og &bent efterstrae-
ber ham, bliver hun uden pardon demoniseret, for det ma kvinden ikke.
Hun skal afvente kebernes vurdering og bud. Sanselighed og musisk sans
s&ttes pa plads, som marginale aktiviteter, der ikke ber have afgerende
indflydelse pa alvorlige ting som halvvejs arrangerede agteskaber. I en
anmeldelse fra 1885 af en Goncourt-roman har Levison selv beskrevet en
typisk dansk opdragelse af piger med dens implicitte »erkeslose Venten«.
Frk. Harder tilherer dette kompagni: »de bliver gjort smukke, folsomme,
asthetiske, musikalske, umyndige, forfinede, kort sagt deres Udvikling
ledes udelukkende med det Maal for gje, at faa dem gifte« (Levison 193).
Fér man ikke det, og vel at marke afsat i tide, sd ber man ifelge Levison
i stedet opdrage dem til at »stole paa sig selv« (Levison 195). Fortalleren
vaelger altsa den ene af Levisons opdragelsesmodeller for kvinder, og uden
at lade sig marke med bevidsthed om den anden. Om Levison var blevet
mere bevidst om alternativet i 1885, ma std hen, men hun er nappe heller
1 1877 solidarisk med fortellerens foresldede kur: at temme forforersken
og opdrage hende til geengse patriarkalske forestillinger om kvinden som
primert hustru og mor.

31 Hvis det er en fair fortolkning af Bergarén, kan det give anledning til at nyteenke Praestgaard
Andersens, ganske vist med forbehold (»vistnok«) ledsagede, tese om fraveret af »egentlig
fatale meend« i dansk litteratur mellem Johannes forforeren hos Kierkegaard og Johannes Vig
i Martin A. Hansens Logneren (Prestgaard 219, n. 151).
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Praestgaard Andersen foresldr en overbevisende forklaring pd, hvorfor
der er s& mange femmes fatales i kunst og litteratur fra slutningen af det
nittende drhundrede: »den altid latente kvindeangst er blusset op her som
folge af kvindens andelige og seksuelle frigarelse« (Praestgaard 184).
Hvor vanskeligt kvindelig selvsteendighed havde det i tiden, far man et
godt indtryk af i Georg Brandes’ nekrolog over Levison fra 1894. Man
finder ganske vist mange rosende ord, is@r hvor hun stemmer overens
med Brandes i frigerelseskampen, men der er ogsa en noget nedladende
beskrivelse af bade hende og kvindelige forfattere generelt:

for hende som for saa mange Kvinder var Tilbgjeligheden til at
skrive om Menneskeskabner ikke nogen oprindelig, digterisk Drift,
men en Tilbgjelighed, der udviklede sig og tilfredsstillede sig efter
de forste Skuffelser og Sorger i Livet som en art Erstatningsmiddel
for Tilfredsstillelsen af dybere Langsler efter Lykken.*

Det kan samend vere korrekt nok i det enkelte tilfaelde, men det er naeppe
et kansspecifikt livslab. I hvert fald gor det kvindeskrift til noget sekun-
deert, en kompensation for fravaeret af den @gte lykke, som det antydes,
kun en mand kan levere. Som det fremgér af citatet, baner en sddan hold-
ning ogséd vejen for den e@stetiske nedvurdering af hendes tekster. Hvis
man skulle svare Brandes i samme insinuerende toneart, kunne man fri-
stes til at sige, at hans kritiske afvisning i »Loreley«’s tilfelde skyldes, at
portreettet af den mandlige forferer var for tet pd — Bergaréns mangvrer
savner ikke paralleller i Brandes’ egen fremfaerd i kennets verden.
»Loreley« kan betragtes som en tekst, der benytter sig af det, postkolo-
nial teori kalder mimicry, hvor den undertrykte assimilerer undertrykke-
rens diskurs, men med en parodisk skevvridning, der maske er vanskeli-
gere for magthaverne at forsvare sig imod end abenlys modstand. Levison
patager sig patriarkatets diskurs, men den mandlige forteellers synsvinkel
undermineres af tekstens solidaritet med frk. Harder. Han er i egen selv-
forstaelse bekymret for frk. Harders sjal, men er mindst ligesd bekymret

32 Den mest udforskede sammenhang af den art bygger pa fatale kvinders allestedsneerver i
amerikansk film noir i 1940’erne, der i talrige filmhistoriske og -teoretiske vaerker fortolkes
som forseg pa at tilbagerulle kvindernes kropslige og ekonomiske frigerelse i forbindelse
med mandenes markbare fraveer under anden verdenskrig.

33 Georg Brandes, Samlede Skrifter, (Kjobenhavn: Gyldendalske Boghandel 1905), XV, s. 248.
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for andres tilegnelse af hendes krop, hvad man ser af hans jalousi i forhold
til rivalerne Ekegren og Bergarén.

Med de seneste udviklinger i forholdet mellem kennene, #metoo-fae-
nomenet og dets implikationer, er teksten ikke blevet mindre aktuel. Det
er maske vanskeligere end nogensinde at finde vej i spillereglerne for til-
nermelse og interessetilkendegivelse i kennets verden. Grensen mellem
legitim interesse og overgreb synes nasten umulig at traekke. »Loreley«
stiller skarpt pa spergsmalet om, hvilke manevrer man kan tillade sig, nar
man narmer sig det andet kon. Er det tilladt at opfore sig som Bergarén?
Han har sit pé det torre, og ud fra denne sikre position kan han flirte uden
storre omkostninger. At Bergarén gér i sin egen falde, fritager ham ikke
for ansvar. Hvad der for manden er en uskyldig leg, er for kvinden blodig
og livsforandrende alvor. Fortalleren er talsmand for et solidt og sundt
normsystem, der formentlig er reprasentativt for 1877, men teksten ud-
peger de urimelige forskelle mellem de to kens handlerum i forhold til
partnervalg og pardannelse. Den foregriber dermed sadelighedsfejden i
1880°erne. I dag er dens strid om de forskellige krav til mands og kvin-
ders atholdenhed for agteskabet for leengst afgjort. Modsat dette sporgs-
mal forbliver Levisons novelle aktuel, ikke mindst fordi modsatningen
mellem fortellerens og den implicitte forfatters positioner skaber en pres-
serende etisk konflikt for leeseren, der indbydes til selv at tage stilling til
flirt, tilnsermelser, tilbud, lofter og det ansvar, der folger med. Med »Lo-
reley« har Levison pa raffineret vis givet stemme til omkostningerne for
den svagere part i konskampen og dermed skrevet en tekst, der, pa tvers
af lang tids fortielser, mindre end andre af samtidens forfattere behaver
frygte sammenligning med dens kanoniserede novelleskrivere, J.P. Jacob-
sen og Herman Bang.

Medmindre andet angives er alle oversattelser af Jan Rosiek.



Et spergsmédl om legitimitet
Om nogle aktuelle tendenser i dansk
litteraturhistorieforskning

Af Jens Lohfert Jorgensen

Taking its point of departure in a supposition that literary history feaching and writing
in Denmark is in a state of crisis, this article aims to demonstrate that this is not the case
for current literary history research. According to Sascha Bru, Ben de Bryun and Michel
Delville, literary history is »one of the main sites of theoretical and methodological reflec-
tion in literary studies« today. The thesis of the article is that also Danish literary historical
scholarship is subject to a rich diversity of experiments presently, and it maps five over-
all tendencies as indications of this revitalization, drawing on a wide range of examples,
published 2014 onwards: 1. Regionalism, concerning the framework of literary history
research; 2. Identity politics, concerning its agenda; 3. An opening towards cultural his-
tory, concerning its subject-matter; 4. Literary historiographical reflexivity, concerning its
theoretical and methodological foundation; 5. International orientation, concerning the
perspective of literary history research. A central concern of the article is legitimation. A
possible understanding of this current revitalization is an encounter in literary historical
scholarship with what Andreas Wimmer and Nina Glick Schiller terms the »methological
nationalism« that formerly constituted an important ideological basis for the legitimation
of'it. This encounter can have caused an opportunity and a need for literary history research
to seek legitimation elsewhere; by speaking identity politically on behalf of minorities, by
dealing with non-canonized literary works, by discussing them in relation to other aes-
thetic and cultural practices and in new social contexts, and by approaching literary history
from new theoretical and methodological perspectives.

Denne artikel er et forseg pa at kortleegge nogle tendenser i dansk littera-
turhistorieforskning, som jeg her forstir som ikke blot deciderede littera-
turhistorier, men som aktuel forskning om dansk litteratur, der i det hele
taget signalerer en historisk interesse. Tidsrammen for kortleegningen er
de seneste tre-fire ar, fra 2014 og frem. Artiklen beskeftiger sig primeert
med udgivelser i bogform og vil, for at handtere en ret stor stofmangde,
hovedsageligt fokusere pa litteraturhistoriografiske greb i den aktuelle
forskning og 1 mindre grad p& dens indhold. Siden artiklens mal er en
kortleegning, har den et vist deskriptivt preg, men jeg forholder mig ogsé
kommenterende og diskuterende til de enkelte verker.

Noget af det, der adskiller litteraturhistorieforskning fra andre littera-
turvidenskabelige discipliner, er, at den star i et naert forhold til specifikke
undervisningssituationer og henter — eller traditionelt har hentet — en stor
del af sin pragmatiske legitimitet herfra. Litteraturhistorie er et kerneele-
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ment 1 modersmalsundervisningen pa alle uddannelsesniveauer, men bli-
ver aktuelt ofte italesat som et fag i krise, maske endda forfald. Johnny
Kondrup, som er en af initiativtagerne til Netveerk Ny Litteraturhistorie —
et netvaerk, der har til formal at adressere denne krise — redeger i en artikel
med den nedslaende titel »Litteraturhistoriens krise sort pa hvidt« for, at
undervisningen i litteraturhistorie pa uddannelserne i Dansk eller Nordisk
pa universitetsniveau er blevet reduceret mellem 15 % (SDU) og 60 %
(RUC) siden midten af 00’erne.!

Denne krisestemning omfatter méske ogsa litteraturhistorieskrivningen
i traditionelt format. Den seneste omfattende danske litteraturhistorie ret-
tet mod universitetsundervisning, Dansk litteraturs historie 1 fem bind,
redigeret af Klaus P. Mortensen og May Schack, er fra 2006-2009. Mens
man 1 Norge og Sverige tilsyneladende helt har opgivet at producere na-
tionale flerbindslitteraturhistorier — i begge lande ligger de seneste publi-
kationer af saidanne mere end 25 ar tilbage i tiden — er Dansk litteraturs
historie altsa af relativt ny dato. Men allerede da vaerket blev udgivet,
blev det karakteriseret som foraldet. Grebet i det er generelt, at 1) intro-
ducere en periode med fokus pa primeert dens idéhistoriske og sekundeert
dens kultur- og socialhistoriske kontekst, efterfulgt af 2) en rakke for-
fatterskabsportraetter, der dels beskaeftiger sig med forfatterbiografien og
dels med centrale vaerker. Det er med andre ord det sikre valg, der tages i
Dansk litteraturs historie. Det fremstar som en ret traditionstro eksponent
for et projekt, der kan fores tilbage til Rasmus Nyerup og Knud Lyne
Rahbeks Bidrag til den Danske Digtekunsts Historie i seks bind (1800-
1828), nemlig at give en kronologisk fremadskridende, ssmmenhangende
og overbliksskabende fremstilling af den nationale litteraturs historie med
fokus pa kanoniserede forfatterskaber og vaerker.? Titlen Dansk litteraturs
historie rejser leeserforventninger om, at man i vaerket vil finde refleksio-
ner over de elementer, den indeholder: Hvordan forholdet veerket sig til
det nationale? Hvilken litteraturforstaelse ligger til grund for det? Hvad

—_

Kondrups artikel er maske lige sort-hvid nok. Som det fremgér af den, er de resultater, han er
kommet frem til, ikke baseret pa undersogelser af studieordninger og andet relevant materiale,
men pé mere uforpligtende informationer fra ansatte pa danskuddannelserne ved universite-
terne, som han har kontaktet. Men det @ndrer naeppe pa det overordnede billede af en ganske
stor reduktion af litteraturhistorieundervisningen pa universitetsniveau.

S8

Jf. Conrad 1979: 8. Dette valg ma dog ogsa ses som en reaktion mod den litteraturhistorie, som
Dansk litteraturs historie afloste, den ideologikritisk tonede Dansk litteraturhistorie i 9 bind
fra 1983-1985, der prioriterede kontekstuelle forhold hejt pa bekostning af forfatterskabs- og
veerklasningen.
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er dets historiografiske standpunkt? De skuffes imidlertid. I artiklen »Den
nationale litteraturhistories svanesang?« (2009) stiller Peer E. Serensen
direkte spergsmalstegn ved den »intellektuelle nedvendighed« (Serensen
2009: 415) af vaerket. Ifolge ham giver Dansk litteraturs historie simpelt-
hen ikke tilstraekkelige svar pa »[h]vad [...] litteraturen [kan], der beret-
tiger, at vi skal interessere os ogsa for dens @ldre dele« (Ibid.: 429). Men
det er vigtigt ogsd at fremheve, at vaerket bliver brugt pa universiteterne
og at det nok i ret hej grad ogsé opfylder undervisningens behov, maske
netop i lyset af reduktionen af den.

Det spargsmal, der er i fokus for denne artikel, er om den aktuelle situa-
tion virkelig er en krise, der ber imedegés af en bestrabelse pa at forsvare
eller befaste litteraturhistorien, som eksempelvis Netveerk Ny Litteratur-
historie tenderer mod at gere det (Kondrup 2014), eller om der er tale
om en reorientering af disciplinen, der kan have et berigende potentiale?
Det er naturligvis fornuftigt at skille tingene ad: Nedskaringen af under-
visningen 1 litteraturhistorie er et bekymrende faktum og en stor daglig
udfordring for studerende og undervisere. Men vender man blikket mod
litteraturhistorieforskningen i Danmark, kunne noget faktisk tyde pa det
sidstnevnte. Ifelge Sascha Bru, Ben de Bruyn og Michel Delville, der
har redigeret bogen Literature Now. Key Terms and Methods for Literary
History (2016), er litteraturhistorien i dag »one of the main sites of theo-
retical and methodological reflection in literary studies« (Bru, de Bruyn
og Delville 2016: 7). Det er min overordnede tese i artiklen, at ogsa den
danske litteraturhistorieforskning oplever en aktuel revitalisering. Jeg vil
fremhaeve fem tendenser med inddragelse af eksempler:

Regionalisme; som angr litteraturhistorieforskningens rammesatning.
Identitetspolitik; som angar dens agenda.

Abning mod kulturhistorien; som angér dens genstandsfelt.
Litteraturhistoriografisk refleksivitet; som angér dens teoretiske og
metodiske grundlag.

5. International orientering; som angar litteraturhistorieforskningens
perspektiv.

Rl S M

Man kan utvivlsomt ogsa papege andre tendenser end disse, eksempelvis
det forhold, at relativt fa litterater er involveret i meget af den aktuelle
danske litteraturhistorieforskning med Anne-Marie Mai og Dan Ringgaard
som nogle af de flittigste bidragydere. De ovennavnte fem er imidlertid
dem, som jeg betragter som de vigtigste. Dette fokus indebeerer ogsa, at
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jeg ikke vil komme ind pé en raekke vaerker, som det ville vaere relevant
at behandle i denne sammenheang, simpelthen fordi de falder uden for
kategorierne. Det gaelder blandt andet Hans Otto Jergensens bog Horden.
Tretten digterportreetter (2015), som han 1 2016 modtog Georg Brandes
Prisen for; en narmest postkritisk behandling af litteratur fra perioden
1872 (hvor J.P. Jacobsen debuterede med »Mogens«) til 1912 (hvor Marie
Bregendahls En Dadsnat udkom) med fokus pé det @stetisk seregne hos
de 13 forfattere.

1. Regionalisme

Den internationale litteraturhistorieforskning har leenge udtrykt en udtalt
skepsis over for forestillingen om nationalstaten som en selvfolgelig ram-
mesatning for sit emne; hvad Andreas Wimmer og Nina Glick Schiller
benavner som »metodisk nationalisme«. Benedict Anderson argumen-
terer for en forstdelse af nationalstater som »forestillede faellesskaber«.
Ifolge ham var det primart det trykte ord i avisen og romanen, der i
Europa i det 19. drhundrede skabte mulighedsbetingelserne for en sidan
kollektiv identitetsfolelse: »these forms provided the technical means
for ‘re-presenting’ the kind of imagined community that is the nation«
(Anderson 2006: 25, forfatterens kursivering). Linda Hutcheon papeger
nedvendigheden af at nedbryde denne alliance mellem litteraturhistorie
og nationalidentitet, fordi den baserer sig pa en utidssvarende forestilling
om etnisk og sproglig enhed, »not to say purity« (Hutcheon 2002: 3).
Hun og Mario J. Valdés er initiativtagerne til en serie kollaborative og
komparative litteraturhistorier, sponsoreret af International Comparative
Literature Association, der erstatter nationen som rammesatning med
transnationale regioner. I en artikel, der preesenterer seriens metodiske og
teoretiske grundlag, fremhaver de som et argument for denne erstatning,
at den »might foreground the artificiality, not to say fragility, of national
borders: after all, as historical entities, such borders have changed often
and, indeed, change constantly« (Hutcheon og Valdés 1994: 3). Regionen
udger naturligvis ogsé et forestillet faelleskab, men et faellesskab der i
hejere grad end nationen er bundet til det levede liv, som det udfolder sig
konkrete steder.

To aktuelle udgivelser forholder sig til litteraturhistorie pa dette regio-
nale niveau: Etbindsvarket Nordens litteratur (2016), redigeret af Mar-
gareta Petterson og Rikard Schonstrom, og ferste bind af trebindsvaerket
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Nordic Literature. A Comparative History (2017), der har Steven P. Son-
drup og Mark Sandberg som hovedredakterer og Dan Ringgaard og Tho-
mas A. DuBois som bindredakterer. Nordic Literature indgér i den serie af
kollaborative og komparative litteraturhistorier, jeg omtalte ovenfor. Veer-
kets regionale rammesatning praesenteres pa samme tid som instrumen-
tel, eksperimentel og pragmatisk. Instrumentel fordi Nordic Literature har
som eksplicit bestrebelse at udfordre den nationalt fokuserede litteraturhi-
storieskrivning og de kanoniseringsprocesser, som den implicerer, blandt
andet ved at inkludere litteraere traditioner i Norden, der lever et overset
liv, som den samiske. Eksperimentel i den forstand, at vaerket vil under-
soge baeredygtigheden af Norden som litteraturhistorisk forklaringsramme
og ogsé er abent for, at denne ramme ikke altid er den mest hensigtsmaes-
sige. Et vejledende spergsmal for verket er, skriver Sandberg og Sondrup,

[w]hen reading the literature of this chosen territory, when does
a viable idea of the »North« emerge, and if so, under what cir-
cumstances? And further, what kinds of internal barriers within the
literary cultures in question limit the usefulness of that category?
(Sandberg og Sondrup 2017: 4)

Pragmatisk i og med at regionen er en konstruktion, der gor det muligt at
arbejde komparativt og at fortaelle en historie om litteraer udvikling, som
en kontinental eller global litteraturhistorie ikke ville kunne gore det, med
mindre de indsnavrer deres litteraere fokus voldsomt.

Det overordnede metodiske greb i Nordic Literature er Mario J. Valdés’
forestilling om kulturelle knudepunkter som historiografisk redskab, som
han praesenterer i artiklen »Rethinking the History of Literary History«
(2002). Valdés’ vision er en litteraturhistorieskrivning, som er nationa-
litetskritisk og minoritetsfalsom, som er metabevidst og baret af en dy-
namisk vaerkforstaelse, som er orienteret mod den littereere kultur 1 bred
forstand og dben mod andre discipliner. Som organisatorisk redskab fore-
slar han at arbejde med knudepunkter, som han definerer som sével in-
defra- som udefrakommende forstyrrelser af det diskursive system, som
litteraturhistorien udger. Disse forstyrrelser slar sé at sige spreekker i sy-
stemet. Det er formationen af sddanne sprakker, som Valdés foreslar, at
den litteraturhistoriske opmarksomhed kan rette sig imod. En konsekvens
af arbejdet med knudepunkter er at de netverksstrukturer, som den lit-
tereere kultur udspilles i, accentueres, og dermed denne kulturs rumlige
og/eller stedslige dimensioner, som et supplement til det traditionelle lit-
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teraturhistoriske fokus pa sekventiel udvikling via periodisering. Konkret
organiseres de tre bind i Nordic Literature omkring henholdsvis rumlige,
figurale og tidslige knudepunkter i nordisk littereer kultur. Ved rumlige
knudepunkter — emnet for varkets forste bind — forstds »clusters in the
practice of spatial representation« (Sandberg og Sondrup 2017: 5).

I Ringgaards og DuBois’ informative introduktion til det ferste bind
forbindes Valdés’ forestilling om knudepunkter med en refleksion over
forholdet mellem sted og rum pa postnationale premisser. Ifelge Doreen
Massey er sted en kondensering af rum, der defineres ‘horisontalt” ved
stedets gennemskering af globale stromninger, snarere end ‘vertikalt’ ved
dets historie, ved definerende erindringer og vaner. I denne forstand bliver
stedet selv et knudepunkt, »a thickening of space created by what ever
passes through it« (Ringgaard og DuBois 2017: 26), en topos for transit
snarere end et stabilt og velafgreenset hjem. Denne relativistiske forstaelse
af stedet kommer i bindet til udtryk i en distinktion mellem »places in
Nordic literature«, der inkluderer ogséa ikke-nordiske steder, og »Nordic
places in literature«, der inkluderer ogsa ikke-nordisk litteratur.

Bindet er inddelt i to sektioner, hvoraf den forste drejer sig om »sca-
pes« — »Landscapes«, »Waterscapes«, »Cityscapes«, »Lightscapes« og
»Milleniumscapes« — mens den anden omhandler stedssituerede praksis-
ser: »Settling«, »Dwelling«, »Exploring«, »Sacralizing« og » Worlding«. I
undersektionernes betegnelser kommer verkets bestraebelse pa at finde pa
nye kategorier til at beskaftige sig med litteraturhistorie klart til udtryk,
hvilket har den maske utilsigtede effekt, at de ikke alle fremstar umiddel-
bart indlysende: »Lightscapes« forstar man nok, men hvad er »millenium-
scapes«? Og hvilken praksis er »worlding«? De i alt 40 bidrag har en stor
indbyrdes diversitet bade emne- og tilgangsmeessigt. Under »Sacralizing«
finder man bidrag om »Nidardss Cathedral« (Steven P. Sondrup), »Abra-
ham and Isaac in modern Scandinavian Literature« (Elisabeth Oxfeldt),
»Legend and Liminality« (Timothy R. Tangherlini) og »The uncanny
bog« (Karin Sanders). De har en essayistisk form og kan méske bedst
karakteriseres som koncentrerede toposstudier, et begreb, som bindredak-
tarerne ellers tager afstand fra i deres introduktion, pa trods af at det netop
tilbyder det samtidige syn- og diakrone perspektiv pa litteraturen og det
samtidige fokus pa rumlige og tidslige forhold i den, som de sigter efter.
Bindet vidner som helhed ogsa om, at bidragyderne har faet ret frie han-
der. Flere af bidragene tager udgangspunkt i tidligere eller igangvarende
forskningsprojekter. De har en eksemplarisk karakter, hvilket ifelge ho-
vedredaktererne netop er intentionen: »By not aspiring to completeness,
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the project’s structure is thus intended to inspire and evoke future essays
on adjacent or analogous topics and in that way generate further literary-
historical research.« (Sondrup og Sandberg 2017: 2) Tilsammen skaber
bidragene et mangefacetteret og inspirerende billede af rumlige knude-
punkter i den nordiske littersere kultur, men de vil nok sjaldent blive laest
1 sammenheeng. Det er mere oplagt at forestille sig, at de vil blive brugt i
forbindelse med studier af de specifikke emner, de drejer sig om.

Nordens litteratur er af et mere traditionelt tilsnit end Nordic Litera-
ture, hvilket blandt andet har at gere med, at udgivelsen retter sig mere
specifikt mod studerende i bade Sverige og udlandet, som en sesterbog
til Virldens litteraturer (2011), der ligeledes er et etbindsverk redigeret
af Petersson. Det er en historie over nordisk litteratur fra omkring 800 til
nutiden i et svensk perspektiv, hvilket indebarer at den nordiske litteratur
udger konteksten for fremstillingen af den svenske litteraturs udvikling.
Det har nogle interessante konsekvenser. Bogens ambition er at fremstille
svensk litteratur i et pa samme tid velkendt og nyt lys. Det samme kommer
til at geelde for dansk litteratur i bogen, pa grund af forskelle mellem tradi-
tioner i svensk og dansk litteraturforskning. » Barnlitteraturen i Norden« er
eksempelvis helliget et lige s& langt afsnit som det moderne gennembrud,
der jo ofte betragtes som en af de fa perioder, hvor det faktisk var den
nordiske litteratur, alternativt til respektivt den svenske, norske eller dan-
ske, der vakte international opmerksomhed. @vrige markerer af svenske
forskningstraditioner er en gennemgaende opmarksomhed pa litteraturso-
ciologiske forhold og en inklusion af populerlitteratur i genstandsfeltet.

Bogen er kronologisk opbygget i seks hovedafsnit, der i et kompara-
tivt perspektiv beskeftiger sig med de vigtigste stremninger og vearker i
svensk, norsk og dansk litteratur, mens yderligere tre hovedafsnit foku-
serer pa finlandsk, islandsk, grenlandsk og samisk (men ikke feresk) lit-
teratur, pa nordisk bernelitteratur (som navnt) og pa »Nordens litteratur i
varlden«. Specielt afsnittet om de ikke-skandinaviske litteraere traditioner
kalder pa refleksion over den nationalt orienterede litteraturhistorieskriv-
nings greensedragninger, for det er tankeveaekkende, at man skal konsultere
en udgivelse, skrevet pa svensk og rettet mod svenske og ikke-nordiske
leesere for at finde en samlet, omend kortfattet, fremstilling af gronlandsk
litteratur. Den vigtigste innovation i Nordens litteratur er imidlertid det
komparative fokus i de seks kronologiske hovedafsnit, der gor det muligt
for forfatterne pa samme tid at fremheve historiske ligheder og forskelle
mellem litteraturen 1 Sverige, Norge og Danmark og at relatere disse til
tendenser i1 europzeisk litteratur.
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2. Identitetspolitik

Som et eksempel pa en ikke over-, men transregional litteraturhistorie-
skrivning vil jeg naevne H.E. Sarensens Alle de skjalde (2015), der handler
om »Litteraturen i Senderjylland og Senderjylland i litteraturen«, som un-
dertitlen lyder. Serensen er pensioneret museumsdirektor, og har skrevet
et veerk pé knap 700 sider, der beskaftiger sig med litteratur skrevet om
og/eller i primert Nordslesvig pa savel dansk, senderjysk og tysk med fo-
kus pa, hvordan den har bidraget til en regional identitetsdannelse. Denne
behandling af flersprogligt materiale er et af de velfungerende valg, som
Serensen foretager. Et andet er det inklusive litteratursyn, der praeger det
korpus af tekster, han behandler, som omfatter ikke blot skenlitteraere
genrer, rettet mod alle malgrupper, men ogsa salmer og predikener, pam-
fletter, breve og opbyggelige tekster. Han skelner selv mellem »blivende
vaerker« inden for dette korpus, som Brorsons salmer og Peter Seebergs
noveller, og »den mere tidsbundne produktion« (Serensen 2015: 8), og det
er den sidstneevnte, der dominerer bogen. Styrken i den er ikke Serensens
behandling er veerkerne. Han plukker med fast hand citater, der illustre-
rer vaerkernes bidrag til identitetsdannelsen uden at kommentere dem i
naevneverdig grad, hvilket ikke giver laeseren mulighed for at danne sig
et eget indtryk af dem. Men den lokalbibliografiske viden og arkivariske
iver, som bogen vidner om, er imponerende. Verket er kronologisk kom-
poneret i 11 kapitler med hovedvagt pa de krige, der har varet sarligt
definerende for forholdet mellem dansk- og tysksprogede senderjyder. En
af Serensens teser er, at litteraturen i meget hej grad er blevet mobiliseret
i de nationale kampe i omradet. I den forstand er hans vaerk et vidnesbyrd
om litteraturens politiske handlekraft i et historisk perspektiv.

Alle de Skjalde henleder vores opmearksomhed pa, at litteraturhistorie
altid har veeret forbundet med spergsmal om kulturel autoritet, serlig med
sporgsmal af identitetspolitisk karakter, som Hutcheon papeger (Hutcheon
2002: 4). Som det identitetspolitiske omdrejningspunkt erstatter margina-
liserede sociale grupper i stigende grad nationalstaten, der siden det 19.
arhundrede traditionelt har veret det. Man kan ogsa formulere det pa den
made, at bortfaldet af nationalstaten som rammesatning for litteraturhisto-
rieskrivningen har som konsekvens, at den — uanset i hvor hej grad dette
ekspliciteres — mister et vigtigt, ideologisk legitimeringsgrundlag, og at
den da opseger dette grundlag andetsteds. Hutcheon citerer John Frow, der
haevder det synspunkt, at marginaliserede grupper har brug for en aktivi-
stisk litteraturhistorieforskning, der
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understands that histories are fictions of power which can be rewrit-
ten, that the canon can be retrospectively changed or displaced (...)
that the opposition of the canonical and the noncanonical, which is
constructed and maintained by the force of cultural and educational
institutions, can be radically transformed (Ibid.: 6).

Et tidligt udtryk for en sddan aktivisme er Nordisk kvindelitteraturhistorie
1-5 (1994-1998), som Elisabeth Mgller Jensen var hovedredakter af. I den
udgave, der siden 2012 har veret tilgengelig online, beskriver hun ver-
kets tilblivelseshistorie, herunder dets beveggrund:

Aldrig mere, teenkte vi [alle involverede redakterer og skribenter],
skal der skrives nationale litteraturhistorier uden hensyn til kvinde-
lige forfattere. Nu fortaeller vi verden, hvor stort og rigt et stof, der
hidtil er blevet overset, undervurderet eller endnu ikke forstaet og
fortolket (Jensen 2012: upag.).

Vearket er i 2017 blevet suppleret med endnu et bind, Over alle gren-
ser, 1990-2015, redigeret af Anne-Marie Mai, der fokuserer pa centrale
kvindelige forfatterskaber i perioden — hvert sprogomrade i Norden er
demokratisk representeret ved en forfatterskabs- eller oversigtsartikel
(igen: bortset fra Faergerne), pa nye litterere tendenser som immigrant-
og adoptionslitteratur, chicklit, femikrimier og crossover-litteratur (det
vil sige litteratur, der indbyder badde bern, unge og voksne til laesning,
om end ikke laesning pa samme made), og pa vigtige estetiske nydan-
nelser som autofiktion, intermedialitet og performativitet. I forordet til
bindet forbinder Anne-Marie Mai litteraturen i perioden til den kvin-
delitterere tradition, samtidig med at hun udpeger nogle af de méader,
den adskiller sig fra denne tradition pa, eksempelvis ved dens brug af
eksperimentelle kunstneriske former og dens fornyelse af nogle af tra-
ditionens centrale tematikker som ambivalente moderskabsfelelser. Et
centralt spergsmal om hvorvidt det stadig giver mening at beskaftige
sig med den litteratur i perioden 1990-2015, der er skrevet af kvindelige
forfattere, som »kvindelitteratur«, adresseres ogsa, men indirekte, med
reference til blandt andre Hanne Hgjgaard Viemose. Hun formulerer
i en artikel det paradoks, at hun ikke opfatter sig selv som kvindelig
forfatter, pa trods af at en roman som Mado (2015) i meget hoj grad
drejer sig om specifikt kvindelige kropslige erfaringer. Man kan notere
sig, at mange af bogens bidrag fokuserer pa ken, og at ken fra et tveer-
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sektionelt perspektiv ofte forbindes med andre kategorier som etnicitet,
krop og politik.

Det geelder blandt andet Iben Engelhardt Andersens artikel om immi-
grations- og adoptionslitteratur i Norden, hvor hun anvender Sara Ahmeds
begreb om »feminist killjoys« (feministiske stemningsdrabere) til at be-
lyse, hvordan forfattere med adoptionsbaggrund har udfordret den skan-
dinaviske lykkefortelling om transnational adoption, og fremhaver Maja
Lee Langvads Hun er vred — et vidnesbyrd om transnational adoption
(2014) som et (hardt)sldende eksempel. Den identitetspolitiske agenda,
der preegede de fem bind, der blev udgivet i 1994-1998, udspecificeres
dermed. Decideret kvindelitteratur, skrevet af kvindelige forfattere om
kvindelige erfaringer og verdier, finder man maske i dag primert inden
for populerlitteraturen? Charlotte Jorgensen er inde pa det i sin artikel om
chicklit. I forbindelse med en diskussion af genrens problematiske forhold
til feminismen, skriver hun: »Men hvad nu hvis chicklitten rent faktisk vi-
ser os, hvordan unge kvinder ser deres eget liv? (...) Millioner af kvinder
har kebt disse bager og, ma man formode, genkendt deres egne dilemmaer
og problemstillinger i dem« (Jorgensen 2017: 128). Det er i hvert fald in-
teressant, at Jorgensens bidrag er blandt dem 1 bogen, der mest utvetydigt
drejer sig om kvinde- og ikke kenslitteratur.

To antologier, udgivet 1 2015, retter eksplicit fokus mod minoriteter.
Petra Broomans har redigeret Battles and Borders. Perspectives on Cul-
tural Transmission and Literature in Minor Language Areas, der drejer
sig om nordiske minoritets- og migrantkulturer og om den identitetspoli-
tiske betydning, som litteraere vekselvirkninger mellem disse kulturer og
de majoritetskulturer, som de eksisterer eller er blevet indfert i, har haft og
har for dem. I antologiens informative, men ogsa lidt diffuse forord, fore-
tager Broomans en nyttig kategorisering af minoritets- og migrantgrupper
baseret pa en grundig diskussion af diverse historiske og institutionelle
definitioner. Den forholder hun til blandt andet Gilles Deleuzes og Félix
Guattaris karakteristik af, hvad de benavner som »en mindre litteratur«
i deres bog om Kafka (1975). Serligt Deleuzes og Guattaris pointer om,
at mindre litteratur forbinder sig pa en helt anderledes umiddelbar méde
til den politiske sfaere end majoritets-litteratur gor det, og at dens vaerdi
beror pa, at den taler pa et kollektivs vegne, er vigtige for en forstielse
af denne litteraturs identitetspolitiske potentiale. Antologien indeholder
blandt andet bidrag om dansk-tyske og dansk-fzereske kulturelle veksel-
virkninger. Serligt Nikolaj Bijlevelds bidrag, »Germans Making Danes«,
har et interessant perspektiv pa forholdet mellem disse vekselvirkninger
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og identitetspolitik. Han argumenterer for, at den tysktalende minoritet i
Kebenhavn paradoksalt bidrog til at byen i perioden 1750-1880 foran-
drede sig fra et internationalt orienteret, flersprogligt samfund til et natio-
nalt orienteret, monosprogligt, gennem ideer importeret af tyske forfattere
og teenkere.

Rethinking National Literatures and the Literary Canon in Scandina-
via, der er redigeret af en gruppe af danske, finske og svenske litteratur-
forskere, undersegger, hvordan andethedsstudier som postkolonialisme,
queerteori og posthumanisme kan udfordre den metodiske nationalisme,
der traditionelt har praeget litteraturhistorieforskningen. Problemet for-
muleres klart i antologiens indledende bidrag »National, Transnational
and Entangled Literatures«, der i faellesskab er skrevet af seks finske for-
skere:

By focusing on the national representativeness of authors and
works of literature, they [nationale litteraturhistorier] tend to em-
phasise the uniqueness of the literary traditions of the nation in que-
stion and ignore and obliterate the differences within it (Pollari et
al. 2015: 6).

Et andet vigtigt begreb i bogen er intersektionalitet, som Annika Olsson
diskuterer i kapitlet »Challenging the Bodies and Borders of Literature in
Scandinavia«. Det anvendes til at synliggere, hvordan social ulighed op-
star og opretholdes i skaringspunktet mellem ulige magtforhold inden for
forskellige domaner, der pavirker hinanden gensidigt, men som ogsa for-
andrer sig athangigt af situation, tid og sted. Forskelsbehandling er, ifolge
dette synspunkt, aldrig ensidig, men retter sig samtidig mod flere forhold.
Som det fremgér, er bogen generelt praeget af sociologiske interesser.
Hutcheon papeger det lidt paradoksale 1, at litteraturhistorieforskning fra
et minoritetsperspektiv pa trods af dens aktivistiske intention ofte er praeget
af en tendens til at antage en teleologisk form og fremstille en historisk
evolution, og dermed faktisk mimer den nationalt orienterede litteraturhi-
storieskrivning, der oprindelig marginaliserede grupperne. Dette paradoks
er kendetegnende for flere af bidragene i1 Rethinking National Literatures
and the Literary Canon in Scandinavia, heriblandt Dag Heedes »A Gay
History of Nordic Literature«, et veloplagt og perspektivrigt udkast til et
fremtidigt forskningsprojekt med Nordisk kvindelitteraturhistorie som for-
billede. De to overordnede strategier for det projekt, han praesenterer, er
dels — i overensstemmelse med hans hidtidige praksis — queeringen af klas-
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sikere 1 nordisk litteratur, og dels et littereert arkivarbejde, der har til formél
at identificere tidlige tekster, der italesatter alternativer til heteronormativ
livsforsel. Hans forslag om at udfordre kanon, at queere og re-queere den,
ledsages imidlertid ikke af refleksioner over helt at spreenge den. Som lit-
teraturhistoriografisk mekanisme er kanonisering i tryggere haender hos
Heede end hos mange evrige litteraturhistorikere, hvilket sikkert ikke skyl-
des andet, end at de identitetspolitiske behov, som hans udkast udtrykker,
faktisk er meget sammenlignelige med dem, som den nationalt orienterede
litteraturhistorieskrivning er udtryk for.

3. Abning mod kulturhistorien

At identitetspolitiske spergsmal er blevet et emne for litteraturhistorie-
forskningen, skyldes ikke mindst den indflydelse, som kulturstudier har
udevet pa litteraturvidenskaben siden 1970’erne. De forskningsspergsmal,
som dette fagfelt rejser, har ifelge Jonathan Culler »been particularly attu-
ned to the problematic character of identity and to the multiple ways iden-
tities are formed, experienced and transmitted« (Culler 1997: 41). Studiet
af de ustabile kulturelle identiteter, der opstér for befolkningsgrupper, der
eksisterer pa kant med majoritetskulturen, har derfor varet pertinent. Mo-
derne kulturstudier har oprindelse i den franske strukturalisme og den bri-
tiske marxistiske litteraturteori fra 1950’erne og 1960’erne, men har haft
storst institutionel udbredelse i USA, hvilket utvivlsomt har at gere med
den mangfoldighed af kulturer, der er reprasenteret i landet. Det kan pa
den baggrund, som Karen-Margrethe Simonsen skriver, »virke ‘kriminelt’
at glemme den kulturelle og samfundsmassige baggrund for litteraturen«
(Simonsen 1997: 170). Fagfeltets forskningsinteresser har imidlertid ogsa
vundet stor udbredelse inden for tilgraensende discipliner, eksempelvis
litteraturvidenskaben. Kulturstudier har her blandt andet bidraget til en
nedbrydning af differentieringen mellem kanoniseret og populeer litteratur
og til en voldsom udvidelse af litteraturvidenskabens studieobjekt, sével
geografisk og kulturelt. De har introduceret nye tveer- og interdisciplinare
tilgange til litteraturen, og de har affedt en storre opmarksomhed pa lit-
teraturens kontekstuelle forhold og en mere nuanceret analyse af disse —
med de farer for overdrivelse af de kulturelle forklaringsmenstre, som det
indebearer.

Denne udbredelse har vakt bekymring fra litteraturvidenskabelig side.
Den har blandt andet drejet sig om den tyngde, som kulturstudier legger
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pa den tematiske laeesning. Hvilke konsekvenser har det for forskningens
sans for og omgang med det specifikt litterere, sperger Simone Winke, der
beskeftiger sig med problematikken i forhold til behandlingen af emotio-
ner 1 henholdsvis kultur- og litteraturhistorien. Den viden, som kulturhisto-
riske analyser har som mal, er den samme, som idé- og socialhistorikere
sager, skriver hun, nemlig propositionel viden. Andre former, hvad hun
benevner som henholdsvis »episodic« og »procedural« viden, er imid-
lertid ogsé kulturelt relevant, og dem har litteraturhistorikere en enesta-
ende adgang til via studiet af litteraer stil: »The point is zow encoding [af
emotioner] takes place, the literary traditions of ‘showing’, and linguistic
and formal strategies for presenting emotions« (Winke 2001: 130, forfatte-
rens kursivering). Disse vidensformer beskaftiger kulturhistorikere ifolge
Winke sig kun i ringe grad med med den konsekvens, at: »the specifically
literary possibilities for encoding emotions are no longer being examined
in recent research, at least not systematically« (Ibid.: 131-132, forfatterens
kursivering). Kulturhistorien fraskriver séledes litteraturhistorien dens
veerdi, ifolge Winke.

En indflydelse fra kulturstudier har ikke hidtil sat sig markante spor 1
dansk litteraturhistorieforskning — med mindre man anvender termen som
den overordnede betegnelse for hele litteraturvidenskabens udvikling ef-
ter fra 1990’erne og frem, som Hans Hauge gor det (Hauge 2008: 387).
Det har blandt andet institutionelle arsager. Ifalge Glen Jordan og Chris
Weedon har fagfeltet i den ikke-engelsktalende verden primaert udviklet
sig inden for engelskfaget, mens det serligt i Skandinavien er blevet »con-
structed as a social science« (Jordan og Weedon 2006: 253). Sadanne spor
kan man imidlertid nu iagttage i en rekke udgivelser.

A Cultural History of the Avant-Garde in the Nordic Countries 1950-
1975 (2016) er det andet publicerede bind af fire i et veerk om de aestetiske
avantgardebevegelsers kulturhistorie 1 Norden i det 20. arhundrede med
Tania @rum og Marianne Ping Huang som hovedredakterer (det forste,
der omhandlede perioden 1900-1925, udkom i 2012). Bindredaktererne
er Orum og Jesper Olsson, og de to er ogsa forfattere til en lang rackke
af bidragene i det. Det er pa mange mader et bade imponerende og inte-
ressant verk, ogsa historiografisk. Dets overordnede ambition er i en vis
forstand at tage ved lere af avantgardebeveagelsernes @stetiske praksisser
i behandlingen af deres historie. Redaktererne skriver i forordet, at: »[t]he
avant-garde was characterised by its violation of systemic borders.« (XVII)
Denne overskridende bestrabelse forsager A Cultural History of the Avant-
Garde in the Nordic Countries at imedekomme gennem en raekke ekspe-
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rimenterende historiografiske mangvrer, hvoraf man genkender mange fra
Orums disputats De eksperimenterende tressere — kunst i en opbrudstid
(2009): Bogen beskeftiger sig med nordiske avantgardebevagelser i en
transnational optik og relaterer dem til internationale stremninger. Den
anlegger et tveerastetisk og tvermedialt perspektiv pa bevagelserne og
undersoger dem ikke som isolerede @stetiske faenomener, men i deres ud-
veksling med samtidige sociale og kulturelle tendenser. Den gor brug af et
rent formelt overordnet kompositionsprincip i vaerket, hvis bind hver iseer
omhandler et kvart arhundrede, og behandler ikke bevagelsernes historie i
helhed, men — pa en made, der er sammenlignelig med praksissen i Nordic
Literature. A Comparative History — som et netvaerk af forbundne cases,
der er organiseret i tematiske grupperinger, som der i alt er syv af i bindet.

Som redaktererne skriver, har avantgarden ikke en definérbar identitet:

Instead »avant-garde« should be seen as a historiographical and
theoretical perspective. It is a guestion that we ask. (...) What will
look different, what will become strange an unfamiliar, and what
will be readable and comprehensible, if we view the Nordic cultural
and aesthetic history of the twentieth century from an avant-garde
point of view? (XVIII, forfatterens kursivering)

Det er en radikal formulering af vearkets projekt, der rummer en fare
for, at avantgarden lidt kontraintuitivt bliver en inklusiv kategori, lige-
som den ogsa tenderer cirkelslutningen, for hvordan kan man anlagge en
avantgardistisk synsvinkel, hvis man pa forhand opgiver at definere, hvad
avantgarde er? Men det er ogséd en perspektivrig udfordring mod en lit-
teraturhistorieskrivning af mere traditionelt tilsnit, der er praeget af, hvad
redaktererne benavner som »underlying modernist norms« (Ibid.), og
som udgranser @stetiske praksisser, der finder sted uden for eller mellem
etablerede genrer. Og det er en opfordring til litteraturhistorieforskningen
om i sin fremstillingsform generelt at lade sig smitte eller inspirere af sin
undersegelsesgenstand.

Der har de seneste cirka ti 4r veeret en omfattende interesse 1 velfaerdssta-
tens litteraturhistorie. Velfaerdsstaten er den selvfolgelige sociohistoriske
kontekst for efterkrigstidens litteratur, men er med en massiv forsknings-
indsats blevet presset helt i forgrunden af opmaerksomhedsfeltet omkring
serligt litteraturen 1 1960’erne og 1970’ erne og samtidslitteraturen, sa den
nu fremstar som, om ikke en genrebetegnelse, sa en marker for en type af
litteratur med et saerligt intenst forhold til velferdsstaten. Forskningen har
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reaktualiseret en reekke middlebrow-forfatterskaber, der ikke lenge havde
vaeret opmerksomhed omkring, som eksempelvis Anders Bodelsens og
Christian Kampmanns, og har skabt et referencepunkt for litteraturforsk-
ningen og samfundsvidenskaberne, der for en gangs skyld faktisk fremstar
som falles.

Det seneste — og hidtil vigtigste — bidrag til denne indsats er Lasse
Horne Kjeldgaards virkelig solide disputats Meningen med velfeerdssta-
ten (2017), der i forkortet form ogsa er blevet udgivet i bogform i 2018.
Kjeldgaards udgangspunkt er konstateringen af, at den tidlige velfaerds-
statsdebat havde en principiel karakter og drejede sig om selve malet for
velferdsstaten, snarere end om midlerne til at opretholde den, som det
er karakteristisk for den fordelingspolitiske debat i dag. Store spergsmal
om forudsatningerne for menneskelig trivsel og udvikling blev rejst, ogsa
i fiktionen. Velfardsstatens sakaldte guldalder i perioden 1950-1980 ud-
gjorde ifelge Kjaeldgaard en konjunktur, hvor litteraturen havde sarligt
gunstige vilkar for at deltage i samfundsdebatten. Det skyldtes blandt an-
det, hvad den tyske sociolog Jiirgen Kaube benavner som velfaerdsstatens
refleksionsunderskud; det forhold, at den ikke bygger pa en politisk teori
som liberalismen eller kommunismen gor det. Denne omstendighed stil-
lede velferdsstaten til filosofisk forhandling, og denne forhandling deltog
tidens forfattere i, bdde med deres veerker og med indleg i debatter. Det
er disputatsens centrale tema, mens dens mal, med Kjeldgaards beskedne
formulering, er »at undersege de historiske mulighedsbetingelser for isaer
de littereere bidrag til velfaerdsstatsdebatten samt at levere bud pa en for-
tolkning af nogle af bidragene« (Kjaldgaard 2017: 54).

Disse bidrag omfatter bdde eksempler pa, hvad han benavner som vel-
feerdstatssatire, velfeerdsmodernisme, velfaerdsrealisme og velferdsdysto-
pisme inden for et bredt spektrum af genrer: Film, musicals, skuespil,
digte, noveller og fortaellinger og romaner med analytiske tyngdepunkter i
Villy Serensens filosofiske og fiktive tekster, Anders Bodelsens forfatter-
skab og Henrik Stangerups roman Manden der ville veere skyldig (1973)
og Svend Age Madsens Se dagens Iys (1980). Samlet set forholdt forfat-
terne sig ikke blot kritisk, men ogsé solidarisk til velfeerdsstaten og for-
bandt sig ikke kun med de politiske yderflgje, men ogséd med den midte,
der forst og fremmest identificerede sig med realiseringen af den. Det var,
som Kjeldgaard papeger, usedvanligt, bade i et historisk og i et interna-
tionalt perspektiv. I deres vaerker forseger forfatterne at udfylde refleksi-
onsunderskuddet ved at portrettere velfaerdsstaten, papege centrale dilem-
maer i den og advare mod farlige tendenser i dens udvikling.



132 - Jens Lohfert Jorgensen

Med disse analyser forseger Kjeldgaard at rade bod pa udeladelser i
bade den faghistoriske, den sociologiske og den litteraturhistoriske forsk-
ning i debatten om velfardsstaten. Han leeser — med en metafor, som han
anvender igennem hele disputatsen — de tekster, som han analyserer, som
»flaskeposter« fra en tid, hvor visionerne for velfserdsstaten var radikalt
anderledes, end de er nu. Hans grundlaeggende historiografiske greb i dis-
putatsen er kontekstualisering. Med udgangspunkt i den enkle praemis at
man kan blive klogere pa periodens litteratur ved at forholde den til denne
debat og vice versa — men ogsa uden at reducere litteraturen til partsind-
leeg — er det hans mal »at lave kontekstuelle analyser, der er sé specifikke,
at ordene »velfaerdsstat« og »velfeerdssamfund« ikke lader sig substituere
med »samfundet«« (Ibid.: 60). Dermed forseger han at bringe litteraturhi-
storien og historien tettere pa hinanden. Som han pépeger, er forbindelsen
mellem dem usadvanlig svag i det tidsrum, han beskeaftiger sig med, hvor
velfaerdsstaten er den dominerende periodebetegnelse i historiefaget, mens
den tre- eller firefasede modernismemodel og diverse realistiske stremnin-
ger er det 1 danskfaget: »Litteraturens stemmer og offentlighedens mange
ovrige stemmer om velfaerdsstaten er blevet studeret hver for sig. Derfor er
samtalen om velfardsstaten i vid udstrekning blevet overhert« (Ibid.: 76).

Overskridelsen af differentieringen mellem fin- og populerlitteratur er
hovedfokus i Lars Handestens Bestsellere. En litteratur- og kulturhisto-
rie om de mest solgte bager i Danmark siden 1980 (2014). Det er fra en
historiografisk synsvinkel en interessant udgivelse, fordi Handesten an-
leegger et sociologisk perspektiv pa litteraturhistorien, der i de seneste ar
ikke har staet steerkt i Danmark, men som internationalt har veret i rore
som folge af de nye muligheder, som digitaliseringen af litteraere arkiver
har skabt. Handesten gar ikke digitalt til veerks, men er inspireret af dem,
der gor det, forst og fremmest Franco Moretti og hans forestilling om for-
skellige former for fjernleesning som metode til at beskeeftige sig med de
99 % af litteraturen, som litteraturvidenskaben ikke sadvanligvis ofrer
opmearksomhed. Moretti er en af lederne af det sdkaldte Stanford Literary
Lab, der udforsker informationsteknologiens muligheder i forhold til lit-
teraturhistorieforskningen, og som anvender algoritmer til at teste over-
leverede litteraturhistoriske forestillinger.® Disse litteraturhistoriografiske

3 I en af laboratoriets pamfletter, der er frit tilgeengelige pa dets hjemmeside, analyserer Ryan
Heuser, Franco Moretti og Erik Steiner eksempelvis den langvarige forbindelse mellem folel-
ser og sociale klasser i litteraere repraesentationer af London med udgangspunkt i et korpus pa
5000 romaner, udgivet i perioden 1700-1900.
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betragtninger er ikke inkluderet i Bestsellers, men er genstand for nogle
artikler, som Handesten har publiceret umiddelbart efter bogens udgivelse
(Handesten 2015a og 2015b).

Handestens grundsynspunkt er, at »[e]n bestseller er en bog til tiden
og om tiden« (Handesten 2014: 23), og at det er en vigtig opgave at for-
teelle denne litteraturs historie, fordi den via sin udbredelse giver adgang
til dominerende mentale forestillinger siden 1980, og fordi den potentielt
har en betydelig ideologisk virkning pa befolkningen. I den forstand flug-
ter Handestens synspunkt pé populaerkulturen med Max Horkheimer og
Theodor W. Adornos, men uden at nare den ideologikritiske skepsis mod
den, der prager deres analyse. Handestens perspektiv pa bestsellere er
fleksibelt og lidt svert at fa greb om, det retter sig pd samme tid mod den
individuelle leser, der pavirkes, og mod massen af lasere, der vidner om
pavirkningen. Han behandler hele 150 verker inddelt i 15 genremeessige
og tematiske kategorier med hovedvagt pa beskrivelser og referater, der
kan virke lidt heemmende pa laeselysten. Men bade det forste lange afsnit
i bogen, der beskriver dens forudsetninger og den korte konklusion, der
beskriver dens resultater, er informative og interessevaekkende. Handesten
kan eksempelvis papege, at kon og seksualitet er det emne, der helt uden
sammenligning har domineret bestsellerlitteraturen i Danmark siden 1980.

4. Litteraturhistoriografisk refleksivitet

En litteraturhistorieforskning, der bestraber sig pa at afsege nye veje
bade med hensyn til sin rammesatning, sin agenda og sit genstandsfelt,
ma nedvendigvis vaere teoretisk og metodisk reflekteret. Det gaelder som
sadan for de fleste af de udgivelser, jeg allerede har prasenteret og dis-
kuteret her. Men tendensen kommer ogsa til udtryk pa i hvert fald to
specifikke mader: Dels i litteraturhistorieforskning med en serlig teo-
retisk vinkling og dels i en interesse for at diskutere og forny klassiske
litteraturhistoriografiske begreber. Det er en udvikling, der generelt pree-
ger litteraturvidenskaben. Dan Ringgaard og Mads Rosendahl Thomsen
skriver, at dekonstruktionen i 1980’erne var det sidste eksempel pa et
decideret paradigme, der dominerede over alle andre tilgange, mens en
udbredt pluralisme siden 1990’erne har praeget litteraturvidenskaben:
»ideen om én teori, der kan sette en afgerende ny dagsorden, synes ikke
leengere at vaere en ambition« (Ringgaard og Thomsen 2010: 7). Ogsa
Karen-Margrethe Simonsen fastslar, at vi »lever (...) i en post-Teoretisk
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tid« (Simonsen 1997: 155) — ved »Teori« (med versal) forstdr man gene-
relt den franske strukturalistiske teenkning (Derrida, Lacan, Barthes), hvis
indflydelse pa litteraturvidenskaben fra midten af 1960’erne bredte sig
via USA til resten af verden (Hauge 2008: 387). Men Simonsen papeger
ogsa, at det bestemt ikke indebarer, at den teoretiske refleksion er ophert.
Snarere modsat: »Jo mere man stiller spergsmalstegn ved teori — bade
teoriens berettigelse, formél og form — jo mere teori vil man akkumulere.
Der er tilsyneladende ikke noget, vi kan sette i stedet for teori« (Simon-
sen 1997: 155). Hun viser, hvordan selv de mest basale litteraturvidenska-
belige kategorier (litteratur, leesning, kontekst) er genstand for teoretisk
uenighed og dermed ikke lengere selvfelgelige, hvilket demonstrerer
nedvendigheden af teoretisk refleksion.

Fraveret af ét decideret paradigme affoder et foraget behov for, at litte-
raturvidenskaben markerer sine teoretiske standpunkter. Det gaelder ogsa
for litteraturhistorieforskningen, som méaske iser ikke traditionelt har gjort
det. Det demonstreres i Literature Now (2015), som jeg allerede har naevnt.
»If the theorists of earlier decades often defined themselves in opposition
to historical research,« skriver redaktererne i bogens forord,

we encounter a remarkable level of theoretical sophistication [i ak-
tuel litteraturhistorisk forskning] with fascinating uses of a variety
of approaches that includes book history, media studies, postcolonial
criticism, cognitive theory, memory studies, affect theory, sensory
studies, queer theory, ecocriticism, literary Darwinism, ‘distant rea-
ding’ and digital humanities. (Bru, de Bruyn, Delville 2015: 1)

En sigende illustration af historiens aktuelle allestedsnarvarelse finder de
i aktuelle bestrabelser pé at bestemme, hvad der er samtidigt ved samtids-
litteraturen. Selv litteraturforskere, der beskaftiger sig med aktuel littera-
tur, kan tilsyneladende ikke undga at tilgé den historisk.

Det mest igjnefaldende danske eksempel pé litteraturhistorieforskning
med en serlig teoretisk vinkling er nok den stedsteoretiske, som Nordic
Literature. A Comparative History og Anne-Marie Mais Hvor litteratu-
ren finder sted. Bidrag til dansk litteraturs historie 1-3 (2010-2011) er
ambitiose eksempler pd. Mais veark er struktureret omkring nogle af de
konkrete steder, hvor dansk litteratur er blevet produceret, distribueret,
anvendt, kanoniseret og arkiveret. I historisk reekkefolge katedralen, her-
regéarden, hoffet, akademiet, praestegarden, salonen, avishuset, metropolen
og internettet. Det imponerende resultat er en dynamisk, internationalt
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orienteret og teoretisk reflekteret litteraturhistorie, hvis fortjeneste blandt
andet er, at den giver litteraturhistorien ked og blod.

Et mindre bidrag til den stedsteoretiske litteraturhistorieforskning er
Jan Rosieks bog Danmark, Gurre, Stranden. Steder i dansk litteratur
(2015). Den har ikke ét gennemfort greb, men afprever en imponerende
lang raekke af teoretiske positioner i tre lange og stringente analyser. Den
forste undersoger fremstillingen af dansk identitet i nationaldigte fra Lau-
rids Koks »Danmark dejligst vang og vaenge« (1695) til Johannes V. Jen-
sens »Danmarkssangen« (1925) med udgangspunkt i Andersons begreb
om forestillede faellesskaber. Den anden er et forseg pa, hvad Bertrand
Westphal benavner som en »geocentrisk analyse«, af Gurre som sted i
litteraturen via skriftlige repraesentationer af det i skrift, en art litteratur-
historisk udgravning, der inddrager ikke blot fiktive varker, men ogsd
rejseskildringer, arkeeologiske rapporter, dagbogsnotater, erindringer og
vandrebrochurer. Den tredje drejer sig ikke om et virkeligt sted, men om
stranden som en »tematisk storrelse« (Rosiek 2015: 115) i digte af Sophus
Claussen og Ole Sarvig.

I tilleeg til de mange teoretiske impulser i analyserne inkluderer bogen
ogsa et decideret teoretisk afsnit, hvor Rosiek forst diskuterer nogle cen-
trale begreber for den sakaldte rumlige vending i humanvidenskaberne,
som Henri Lefebvres skelnen mellem rum vi bygger, rum vi begriber, og
rum vi erfarer (med Frederik Tygstrups ord), og Edward W. Sojas fore-
stilling om »virkelige-og-forestillede rum, der hverken udelukkende er
empirisk malelige eller diskursivt reprasenterede (eksempelvis Los Ange-
les). Ved siden af overvejende faenomenologiske og sociologiske stedsteo-
retiske perspektiver stiller han velafprovede litteraturvidenskabelige be-
greber som stof, motiv og topos for at »atklare rummets og stedets status
i litteraturvidenskaben« (Ibid.: 147) og nar frem til, at stedet her optraeder
med en storre kompleksitet end i stedsteorien. Om Rosiek mener, at der
faktisk kan etableres et mere forpligtende forhold mellem stedsteori og
litteraturvidenskab, bliver ikke klart, men hans teoretisk risikovillige ana-
lyser demonstrerer, at det er frugtbart at forsege pé det.

En anden teoretisk vinkling af litteraturhistorieforskningen, der er ak-
tuel interesse for, er boghistorie. Det er Klaus Nielsens Bogen og veerket.
En introduktion til tekstkritik og boghistorie som litteraturteori (2017) et
udtryk for. Bogen og veerket er primart en metodisk udgivelse rettet mod
universitetsstuderende, der har til formal at bidrage til en mere tekstkritisk
og materielt bevidst litteraturvidenskabelig praksis og dermed at gge den
litteraere analyses videnskabelige redelighed. Mere konkret sporger Niel-
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sen: »Hvad er egentlig litteraturanalysens genstand? Er det verket [den
abstrakte samlebetegnelse for alle de former, en titel manifesterer sig i]
eller dokumentet [den fysiske baerer af teksten]?« (Nielsen 2017: 61). 1
refleksionen over dette spergsmal foretager han en reekke nyttige begrebs-
differentieringer. Som bogens titel angiver, er dens fokus pa boghistorien
snarere teoretisk end historisk, men Nielsen inddrager lebende refleksio-
ner over tilgangens relevans for litteraturhistoriske studier og problemstil-
linger. Et diakront perspektiv pa litteraturen er i det hele taget vanskeligt
at adskille fra et synkront, ndr man anlaegger en boghistorisk synsvinkel
péa den, for »[o]fte bliver vi forst opmarksomme pa et bestemt udtryk i
teksten eller et materielt traek ved bogen, i det gjeblik vi opdager, at det er
anderledes i en anden af vaerkets udgaver« (Ibid.: 84).

Bogens vasentligste indsats er udviklingen af en analysemodel til ind-
dragelse af boghistoriske og materielle perspektiver i den littereere analyse
og en afprovning af den pa Per Hojholts Gittes monologer, et vaerk, der har
manifesteret sig i et vaeld af dokumenter i forskellige modaliteter, og som
derfor demonstrerer nytten, maske endda nedvendigheden af at gere brug
af en boghistorisk tilgang. Analysemodellen indeholder fire elementer: 1)
Recension, et editionsfilologisk begreb, der henviser til kortleegningen af
de tilgeengelige kilder til en given tekst med fokus pd deres materielle og
tekstuelle varians og deres indbyrdes slegtskab. Recensionen gar forud
for 2) valget af den grundtekst, der skal analyseres. Det star oftest mellem
forsteudgaven af teksten og den sidste udgave af teksten fra forfatterens
hand, det vil sige et valg mellem autenticitet (tekstens) og autoritet (forfat-
terens). Selve 3) analysen bererer Nielsen kun overfladisk, eftersom man
ifelge ham kan »anvende en hvilken som helst af de metoder eller teorier,
som litteraturvidenskaben rader over« (Ibid.: 47). Analysen relateres ende-
lig til 4) grundtekstens materielle manifestation inklusive dens paratekstu-
elle forhold, dens taktile kvaliteter og dens publikationskontekst og til
dens transmissionshistorie, der omfatter henholdsvis tekstlig og materiel
varians. Bogen, der er en revideret version af Nielsens ph.d.-athandling
fra 2012, henviser til og diskuterer flittigt med beslaegtede boghistoriske
studier og giver dermed et aktuelt indblik i tilgangens status i Norden. Den
er imidlertid ogsa preeget af en tendens til at positionere boghistorien som
en paralleldisciplin til litteraturvidenskaben overhovedet, hvilket skaber
et lidt forvreenget billede af den forskning, der finder sted i Danmark. Det
kunne — ikke mindst bogens metodiske sigte taget i betragtning — have
veeret interessant at laese Nielsens bud pé, hvordan boghistorien forholder
sig til andre tilgange.
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Den litteraturhistoriografiske refleksivitet kommer som navnt ogsd til
udtryk i en stor vilje til at diskutere klassiske litteraturhistoriografiske be-
greber. I Anne-Marie Mais Galleri 66. En historie om nyere dansk litte-
ratur (2016) er det periodiseringsbegrebet, der bliver taget op til fornyet
overvejelse. Det har vaeret under hard kritik i den internationale littera-
turhistorieforskning, blandt andet fra Rita Felski, der i artiklen »Context
Stinks!« (2011) med reference til Jonathan Gil Harris gér i rette med en
udbredt »national sovereignty model of time« (Felski 2011: 579). I denne
model far periodebegrebet den samme litteraturhistoriske funktion som
nationalstaten, i den forstand at vi tilskriver den littereere tekst én (og
kun én) oprindelsestid, pa samme made som vi tilskriver den ét og kun ét
oprindelsessted. Hvordan forholder vi os til vaerker, der krydser tidslige
grenser, sporger Felski? (Ibid.). Og hvordan forholder vi os til deres ud-
fordring af vores forstéelse af periodisering?*

Mai forseger i /966 at massere vores forstdelse af de seneste 50 ars
litteraturhistorie ved at tage udgangspunkt i et enkelt ar. Hendes primeere
inspirationskilde er Hans-Ulrich Gumbrechts /n 1926. Living at the Edge
of Time (1997), men ogsa Michael North og Bonnie Kime Scott har fore-
taget beslaeegtede studier. Til forskel fra Gumbrechts encyklopadiske og
synkrone kulturhistorie med et veld af opslag og krydshenvisninger for-
soger Mai ikke at skabe et tidsrum, som man kan bevage sig frit rundt i,
men gor 1966 til, hvad hun kalder en portal til en historie om litteraturen
fra da til nu. Hendes ambitigse og resolutte tese er, at en skelsattende ny-
orientering af litteraturen finder sted i midttresserne, som hun benavner
»Det Formelle Gennembrud«. Det er defineret ved, »at litteraturens karak-
ter af at veere form, dvs. et sprogligt og @stetisk mellemvarende mellem
den skrivende, den lasende og verden, tematiseres i teksten eller veerket«
(Mai 2016: 199). Det treleddede mellemvaerende gor det muligt for Mai at
straekke begrebet 1 forskellige retninger, hvilket er en betingelse for, at det
kan omfatte de mange litteraere tendenser siden 1966.

For Mai drejer det sig om at folge de forskellige, samtidige spor op, der
kan trackkes fra 1966 til 2016. Hendes historie er saledes pa samme tid

4 Felskis svar er at applicere Bruno Latours akter-netverk-teori pa litteraturhistorieforsknin-
gen. Han opererer med en uhyre elastisk historieforestilling, hvor ethvert historisk moment
er en hybrid af forskellige historiske perioder. Felskis overordnede argument er, at vi, hvis vi
gor et alvorligt forseg pa at undersege de netvaerks-konfigurationer, litterere tekster indgar i,
opdager, at deres historiske tilhersforhold laekker. Hvis vi vil bringe os pa omgangshejde med
litteraturens egen agens, ma vi derfor anlaeegge ikke blot et transhistorisk, men ogsa et transna-
tionalt perspektiv pa den.
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synkront og diakront orienteret: Hun hvirvler litteratur-, kultur- og social-
historisk stof omkring aret 1966 og ser det danse i lyset fra arene efter. I
dette forehavende ligger der et klart opger med periodetaenkningen, som
hun markerer pa bogens allerforste sider: »Det havdes, at en kronologisk
fremstilling skaber overblik, men man kan med lige s& stor ret pasta, at
kronologien forkorter og tilskerer stoffet pa en hardhandet made for at
kunne gennemfore sit projekt« (Mai 2016: 17). Udferslen af forehaven-
det er imidlertid lidt diffus. /966 bestar af fem lange artikler, som ikke
har en sterk indbyrdes sammenheng, men som heller ikke efterlader et
klart indtryk af den bydende nedvendighed af deres forskelligartethed. De
drejer sig om henholdsvis den kulturelle kontekst for litteraturen i midt-
tresserne, om verdenslittereere hovedvaerker, der blev publiceret pa dette
tidspunkt, om 1966-forfatternes (der debuterede dette r eller et neerlig-
gende) mellemverende med velfaerdsstaten, om litterere tendenser inden
for Det Formelle Gennembrud og endelig om fremstillinger af midttres-
serne i samtidslitteraturen. Selvom det altsa ikke braender klart igennem,
efterlader bogen et indtryk af en velgerende lyst til at eksperimentere med
litteraturhistoriens form.

5. Orientering mod internationale impulser

Den metodiske og teoretiske fornyelse af den aktuelle danske litteraturhi-
storieforskning er et resultat af en orientering mod international forskning,
og nok iser den, der foregar pa amerikanske universiteter. Jeg har blandt
andet neevnt Hutcheons refleksioner over forholdet mellem litteraturhisto-
rie, nationalstaten og identitetspolitik, Valdés’ begreb om knudepunkter,
Morettis forestilling om fjernlaesning som metode, Felskis forseg pa at
overfore Latours akter-netvaerk-teori pa litteraturhistorieforskningen og
Gumbrechts encyklopediske kulturhistorieforskning. Orienteringen mod
internationale impulser angar imidlertid ogsa simpelthen det forhold, at en
stor del af den aktuelle danske litteraturhistorieforskning er skrevet pa en-
gelsk, bliver udgivet pd udenlandske forlag og er rettet mod et udenlandsk
publikum — eller i det mindste ogsd mod et udenlandsk publikum. Blandt
de vaerker, jeg allerede har diskuteret, gaelder det for Nordic Literature. A
Comparative History, Battles and Borders, Rethinking National Literatu-
res and the Literary Canon in Scandinavia og A Cultural History of the
Avant-Garde in the Nordic Countries. Her vil jeg fremheve to udgivelser,
hvor den internationale orientering er endnu mere utvetydig.
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Danish Literature as World Literature (2017), redigeret af Dan Ringgaard
og Mads Rosendahl Thomsen, indgér i en skriftserie, der beskeaftiger sig
med specifikke konstellationer af litteratur som verdenslitteratur — med et
sprog, en nation, et forfatterskab, en genre eller en tematik som ramme — og
som derved bestraber sig pa at yde empiriske bidrag til de teoretiske reflek-
sioner over begrebet. Bogen bestar, udover et forord skrevet af redaktererne,
af ti bidrag, hvoraf stersteparten fokuserer pd kanoniserede forfatterskaber
(Saxo Grammaticus, Ludvig Holberg, H.C. Andersen, Seren Kierkegaard,
Georg Brandes, J.P. Jacobsen, Herman Bang, Johannes V. Jensen, Henrik
Pontoppidan og Karen Blixen), mens tre beskeftiger sig med bredere tra-
ditioner (folkeviser, modernistisk og postmodernistisk lyrik fra tresserne og
Nordic Noir forstaet som et britisk tveermedialt kulturelt fenomen). Dette
udvalg fremstér i hej grad — og ogsa i et nationallitteraert perspektiv — selv-
folgeligt, men mdske netop derfor kan man godt savne refleksioner over,
hvad der legitimerer det i bogen. Individuelle leesere vil altid kritisere fra-
valg, men alle leesere ber kunne fa indsigt i, hvordan et forfatterskab som
Martin Andersen Nexes ikke kvalificerer sig som dansk verdenslitteratur.

Det far man ikke 1 det elegant turnerede forord. I det placeres dansk
litteratur via en modstilling mellem en historiografisk belgekonstruktion
(Georg Brandes) og en historiografisk treekonstruktion (Franco Moretti)
i den intermediere kontekst (Milan Kundera), som Skandinavien udger.
Det abenlyse spergsmal, som denne positionering rejser, om hvorfor det
er pertinent at diskutere specifikt dansk, alternativt til skandinavisk eller
nordisk litteratur som verdenslitteratur, diskuteres ikke. De individuelle
bidrag adresserer derimod spergsmalet i forhold til de forfatterskaber el-
ler traditioner, som de beskeftiger sig med. De fokuserer pé litteraturens
sdvel syn- som diakrone interaktion med verden med inddragelse af den
internationale sekunderlitteratur om forfatterskaberne og af teoretiske
og metodiske begreber, der er relevante for verdenslittersere studier som
»minor transnationalism« (Francoise Lionnet og Shu-mei Shih) i Svend
Erik Larsens diskussion af Holbergs kosmopolitanisme, »semantic preli-
minary« (David Wellbury) i Isak Winkel Holms bidrag om Kierkegaards
pavirkning af Kafka) og »mobility« (Stephen Greenblatt) i C. Claire
Thomson og Jakob Stougaard-Nielsens undersggelse af danske kulturelle
feenomener, der har medvirket til udbredelsen af Nordic Noir.

Malgruppen for Anne-Marie Mais Danish literature in the 20th and
early 21st century (2017) er leesere, der er interesserede 1 dansk litteratur,
men som ikke laeser dansk. Bogen er i det store og hele — hvilket sa vidt jeg
kan se, ikke naevnes i den — en oversettelse af tre afsnit i tredje bind af Hvor
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litteraturen finder sted. Moderne tider 1900-2010 (2011), der fremstiller
de overordnede litteraturhistoriske tendenser i henholdsvis perioden 1900-
1940, 1940-1970 og 1970-nu. Resultatet er en velfungerende litteraturhi-
storie, hvor Mai pa knap 300 sider pa samme tid syntetiserer en periode pa
godt 100 ar, leverer komprimerede, men indsigtsfulde karakteristikker af
en lang reekke ogsa mindre kendte vaerker og forfatterskaber, relaterer disse
til littereere debatter og internationale impulser, placerer dem i mediale og
institutionelle kontekster og synligger og diskuterer de historiografiske
valg, hun foretager. Den analytiske flyvehejde er relativt hgj, men meto-
disk, teoretisk og kontekstuelt har bogen kant. Mai anvender som i Hvor
litteraturen finder sted Paul Ricceurs tese fra vaerket Temps et Récit (1983-
1985), om at historisk tid er en abstraktion, der forst bliver til menneskelig
tid 1 det omfang, at den bliver fortalt, til at argumentere for fastholdelsen
af den narrative form for litteraturhistorieskrivning (jf. Perkins 1999). Men
her kobler hun tesen med en nyhistoristisk tilgang, der vaegter den betyd-
ningsmessige cirkulation og forhandling, der finder sted mellem litteraere
og ikke-litteraere tekster, og mellem fortidig og samtidig litteraer kultur.
Den narrative ramme, som Mai anlagger, er den lgsest mulige. Hun
opererer med to skel: Det Moderne Gennembrud i 1870 (af samme grund
kan det undre, at det ikke er her, men omkring 1900, bogen tager sit ud-
gangspunkt), og Det Formelle Gennembrud i 1965-1966. Sidstnavnte har
jeg allerede diskuteret i forbindelse med Galleri 66. Det Moderne Gen-
nembrud omfatter hos Mai stort set alle former for, hvad hun benavner
som moderne skriftpraksis (Mai 2017: 30), og er funderet i en forestilling
om, at »modern life calls for constantly new aesthetic forms and inter-
pretations of existence, which will constantly replace literature of former
ages« (Ibid.). En formulering, der fir det til at fremstd primert som et
modernistisk gennembrud (jf. »constantly new aesthetic forms«), selvom
Mai skriver, at det ikke er intentionen. Det naevnt er det en velfungerende
ramme i denne bogs kontekst, fordi den skaber en overordnet historisk
kontekst for placeringen af mere specifikke litteraere stremninger og sam-
tidig er rummelig nok til at indeholde indbyrdes uoverensstemmelser.

Konklusion

Orienteringen mod internationale impulser angar ogsa det forhold, at flere
af de tendenser, jeg har naevnt, ma ses i lyset af en generel verdenslittereer
vending i litteraturhistorieforskningen. Det geelder forst og fremmest den
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forste tendens angéende regionalisme. En af den verdenslitterare teoris
overordnede pointer er netop, at kulturel dannelse ikke opnés ved at lere
nationale kanonlister at kende, men at den forst opstar i medet mellem et
lokalt udgangspunkt og et globalt perspektiv. En forstaelsesbaggrund for
den aktuelle, ret vildtskydende vaekst i den danske litteraturhistorieforsk-
ning er et opger med den metodiske nationalisme, der tidligere har udgjort
et vigtigt ideologisk legitimitetsgrundlag for den. Man kan opstille den
tese, at det har affedt en mulighed og/eller et behov for at sgge legitimitet
andetsteds, ved at gi et identitetspolitisk eerinde pa vegne af minorite-
ter, ved at beskaeftige sig med andre former for litteratur end den kano-
niserede, ved at diskutere den i forhold til andre astetiske og kulturelle
praksisser og i nye sociale kontekster og ved at anleegge nye teoretiske og
metodiske perspektiver pa litteraturhistorien.

Men man skal selvfolgelig vare sig mod at tegne et forsimplet billede af
den aktuelle litteraturhistorieforskning som frigerende (alternativt despe-
rat). Den verdenslitteraere vending har bestemt ogsa nogle negative konse-
kvenser, som litteraturhistorikeren Theo D’haen papeger. Feltet verdens-
litteratur har under indflydelse af postkolonialisme og multikulturalisme
viet ikke-vestlig litteratur stor opmarksomhed, og denne opmaerksomhed
er sket pa bekostning af blandt andet Europas mindre litteraturer, som den
danske og nordiske. Den har altid haft en semi-perifer status i international
litteraturhistorieforskning men er nu i fare for at glide ud i den absolutte
periferi (D’haen 2012: 152-160). Det er derfor, kan man sige, at det er
nedvendigt at blive ved med at reflektere over, hvordan man kan fortaelle
dens historie.

Et helt centralt spergsmél er, hvordan den aktuelle litteraturhistorie-
forsknings diversitet kan fastholdes, uden at forskningen distancerer sig
fra undervisningen i litteraturhistorie og dermed fra et vigtigt pragmatisk
legitimitetsgrundlag. Denne undervisning har generelt som formal at give
en bred indfering i primeert dansk litteraturhistorie med veegt pa forholdet
mellem perioder, centrale forfatterskaber og verker.® Jo mere rammerne
for dette formal indskreenkes via en beskaering af lektioner, jo sterre krav
stilles der til dets paedagogiske gennemsigtighed. Denne gennemsigtighed
preger i hojere grad et vaerk som Dansk litteraturs historie end de fleste af
dem, som jeg har behandlet her. Et muligt fremtidsscenarie, efter norsk og

5 Jf. fagenes studieordninger pa henholdsvis Kebenhavns Universitet, Aarhus Universitet, Syd-
dansk Universitet og Aalborg Universitet. Danskfaget pa RUC adskiller sig pa grund af en
anden struktur pa bachelorforlebet fra faget pa de evrige universiteter.
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svensk model,® er at anvende en overbliksskabende etbindslitteraturhisto-
rie a la Hovedsporet. Dansk litteraturs historie (2005), skrevet af Jens An-
ker Jorgensen m.fl. — suppleret af s mange regionale, identitetspolitiske,
teoretisk reflekterede og internationalt orienterede veerker som muligt.

Litteratur

Per Thomas Andersen: Norsk litteraturhistorie. 2 udg. Oslo: Universitetsforlaget,
2012.

Benedict Anderson: fmagined Communities. Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism. 2. udg. London/New York: Verso, 2006.

Nikolaj Bijleveld: »German making Danes. Germans and German Language in
Copenhagen and the Construction of Danish Culture 1750-1880«. I: Broomans
2015, s. 41-57.

Petra Broomans (red.): Battles and Borders. Perspectives on Cultural Transmis-
sion and Literature in Minor Language Areas. Groningen: Barkhuis, 2015.

: »The Importance of Literature and Cultural Transfer — Redifining Mino-
rity and Migrant Cultures«. I: Ibid., s. 9-38.

Sascha Bru, Ben de Bruyn og Michel Delville (red.): Literature Now. Key Terms
and Methods for Literary History. Edinburgh: Edinburgh University Press,
2016.

Iben Engelhardt Christensen: »Stemningsdrabere, familiedramaer og laserkon-
frontationer. Immigrations- og adoptionslitteratur i Norden«. I: Mai 2017a, s.
89-100.

Flemming Conrad: Rahbek og Nyerup. Bidrag til den danske litteraturhistorie-
skrivnings historie. Kebenhavn: Museum Tusculanums Forlag, 1979.

Jonathan Culler: Literature Theory. A Very Short Introduction. Oxford: Oxford
University Press, 1997.

Gilles Deleuze og Félix Guattari: Kafka for en mindre litteratur. Arhus: Antipy-
rine, 2014 [1975].

Theo D’haen: The Routledge Concise History of World Literature. Abingdon/New
York, NY: Routledge, 2012.

Rita Felski: »Context Stinks!« New Literary History 42:4, 2011, s. 573-591.

Hans-Ulrich Gumbrecht: In 1926. Living at the Edge of Time. Cambridge, Mass./
London: Harvard University Press, 1997.

Lars Handesten: »99% litteratur. Mod en ny litteraturhistorieskrivning«. Spring
nr. 37,2015a, s. 113-142.

: »Genrer og harde data«. Passage nr. 74, 2015b, s. 7-20.

. Bestsellere. En litteratur- og kulturhistorie om de mest solgte boger i

Danmark siden 1980. Hellerup: Spring, 2014.

6 1 Norge Per Thomas Andersens Norsk litteraturhistorie (2001, 2. udg., 2012). I Sverige Bernt
Olsson og Ingemar Algulins Litteraturens historia i Sverige (1987, 6. udg., 2013).



Aktuelle tendenser i dansk litteraturhistorieforskning - 143

Hans Hauge: »Litteraturteorien efter Teorien«. I: Johannes Fibiger, Gerd von
Buchwald Liitken og Niels Molgaard (red.): Litteraturens tilgange, 2. udg. Ko-
benhavn: Academica, 2008, s. 387-412.

Dag Heede: »A Gay History of Nordic Literature: Reflections on a Future Pro-
ject«. I: Ann-Sofie Lonngren et al., 2015, s. 158-180.

Ryan Heuser, Franco Moretti og Erik Steiner: »The Emotions of London«. Stanford
Literary Lab, 2016. Tilgengelig online pa: litlab.stanford.edu/. Tilgéet 15.09.18.

Linda Hutcheon: »Rethinking the National Model«. I: Linda Hutcheon og Mario
J. Valdés (red.): Rethinking Literary History. A Dialogue on Theory. Oxford:
Oxford University Press, 2002, s. 3-49.

Linda Hutcheon og Mario J. Valdés: »Rethinking Literary History — Comparati-
vely«. American Council of Learned Societies. Occasional Paper No. 27, 1994.
Tilgaengelig online pa: tspace.library.utoronto.ca. Tilgaet 15.09.18.

Elisabeth Moller Jensen: »Hvorfor en kvindelitteraturhistorie?«. nordicwomenslit-
erature.net, 2012, upag. Tilgaet 15.09.18.

: (red.): Nordisk kvindelitteraturhistorie 1-5. Kebenhavn: Rosinante/
Munksgaard, 1993-1998. Tilgengelig online pa: nordicwomensliterature.net.
Johan Fjord Jensen et al.: Dansk litteraturhistorie 1-9. Kebenhavn: Gyldendal,

1983-1985.

Glenn Jordan og Chris Weedon: »Literature into culture: Cultural Studies after
Leavis«. I: Patricia Waugh (red.): Literary Theory and Criticism. Oxford: Ox-
ford University Press, 20006, s. 245-255.

Charlotte Jorgensen: »Kvindelighedens snubletrade. Chicklit i et nordisk perspek-
tiv«. I: Mai 2017a, s. 127-139.

Hans Otto Jergensen: Horden. 13 digterportreetter 1872-1912. Kebenhavn: Gla-
diator, 2015.

Jens Anker Jorgensen et al.: Hovedsporet. Dansk litteraturs historie. Kabenhavn:
Gyldendal, 2005.

Lasse Horne Kjaldgaard: Meningen med velfeerdsstaten. Da litteraturen tog ordet
— og politikerne Ilyttede. Kobenhavn: Gyldendal, 2018.

. Meningen med velfeerdsstaten. Velfcerdsstatsdebat og dansk litteratur
1950-1980. Upubl. doktordisputats, 2017.

Johnny Kondrup: »Litteraturhistoriens krise sort pa hvidt — nogle tal fra de danske
universiteter«. turbulens.net 17.02.14. Upag. Tilgaet 15.09.18.

Ann-Sofie Lonngren et al. (red.): Rethinking National Literatures and the Literary
Canon in Scandinavia. Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2015.

Anne-Marie Mai (red.): Nordisk kvindelitteraturhistorie. Over alle greenser 1990-
2015. Odense: Syddansk Universitetsforlag, 2017a. Tilgengelig online pa: nor-
dicwomensliterature.net.

: Danish literature in the 20th and early 21st century. Odense: Syddansk

Universitetsforlag, 2017b.

: Galleri 66. En historie om nyere dansk litteratur. Kebenhavn: Gyldendal,

2016.

: Hvor litteraturen finder sted. Bidrag til dansk litteraturs historie 1-3.

Kebenhavn: Gyldendal, 2009-2011.




144 - Jens Lohfert Jorgensen

Klaus P. Mortensen og May Schack (red.): Dansk litteraturs historie 1-5. Keben-
havn: Gyldendal, 2006-2009.

Klaus Nielsen: Bogen og veerket. En introduktion til tekstkritik og boghistorie som
litteraturteori. Kebenhavn: Museum Tusculanum, 2017.

Annika Olsson: »Challenging the Bodies and Borders of Literature in Scandina-
via: Methodological Nationalism, Intersectionality and Methodological Disci-
plinarity«. I: Ann-Sofie Lonngren et al., 2015, s. 30-51.

Bernt Olsson og Ingemar Algulin: Litteraturens historia i Sverige. 6. udg. Lund:
Studentlitteratur, 2013.

David Perkins: Is Literary History Possible? Baltimore, Md.: Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1993.

Margareta Petersson og Rikard Schonstrom (red.): Nordens litteratur. Lund: Stu-
dentlitteratur, 2016.

Mikko Pollari et al.: »National, Transnational and Entangled Literatures: Metho-
dological Considerations Focusing on the Case of Finland«. I: Ann-Sofie
Lonngren et al., 2015, s. 2-29.

Dan Ringgaard og Mads Rosendahl Thomsen (red.): Danish Literature as World
Literature. London: Bloomsbury Academic, 2017.

: »Introduktion«. I: Dan Ringgaard og Mads Rosendahl Thomsen (red.):
Litteratur i beveegelse. Nye tilgange til verdenslitteratur. Arhus: Aarhus Uni-
versitetsforlag, 2010, s. 7-12.

Dan Ringgaard og Thomas A. DuBois: »The framework. Spatial nodes«. I: Steven
P. Sondrup et al., 2017, s. 19-29.

Jan Rosiek: Danmark, Gurre, Stranden. Steder i dansk litteratur. Kebenhavn:
UPress, 2015.

Karen-Margrethe Simonsen: »Litteraturteori i en Post-Teoretisk tid«. Passage
12:27, 1997, s. 155-175.

Steven P. Sondrup et al. (red.): Nordic Literature. A Comparative History. Volume
I: Spatial Nodes. Amsterdam/ Philadelphia, Pa.: John Benjamins, 2017.

Steven P. Sondrup og Mark Sandberg: »General project introduction«. I: Ibid., s.
1-18.

H.E. Serensen: Alle de skjalde. Litteraturen i Sonderjylland og Sonderjylland i
litteraturen. Aabenraa: Historisk Samfund for Senderjylland og Sprogforenin-
gen, 2015.

Peer E. Serensen: »Den nationale litteraturhistories svanesang?«. Edda 96:4,
2009, s. 409-431.

Mario J. Valdés: »Rethinking the History of Litertary History.« I: Linda Hutcheon
og Mario J. Valdés, 2002, s. 63-115.

Andreas Wimmer og Nina Glick Schiller: »Methodological Nationalism and
Beyond: nation-state building, migration, and the social sciences«. Global Net-
works 2:4, 2002, s. 301-334.

Simone Winke: »Is Literature Experiencing an Identity Crisis and Can Caultural
History Help? A Semi-Conservative Approach from a German Studies Perspec-
tive«. I: Herbert Grabes (red.): Literary History/Cultural History: Force-Fields




Aktuelle tendenser i dansk litteraturhistorieforskning - 145

and Tensions. REAL. Yearbook of Research in English and American Literature
vol. 17. Tiibingen: Gunter Narr Verlag Tiibingen 2001, s. 123-135.

Tania @rum: De eksperimenterende tressere — kunst i en opbrudstid. Kebenhavn:
Gyldendal, 2009.

Tania @rum og Jesper Olsson (red.): 4 Cultural History of the Avant-Garde in the
Nordic Countries 1950-1975. Leiden/Boston, Mass.: Brill/Rodopi, 2016.



Jubileumsanmeldelser

Ordbog over det danske Sprog:
En pigg hundraaring

Av Bo-A. Wendlt, Pdr Nilsson & Bodil Rosqvist

I ar ar det jamnt 100 ar sedan det forsta halvbandet av Ordbog over det
danske Sprog (ODS) kom av trycket, i oktober 1918. Sedan dess har
mycket vatten runnit under de sprakvetenskapliga broarna, men ODS star
sig och — vagar vi utan minsta tvekan hidvda — kommer for all framtid
att std sig som det lexikografiska storverk det dr. Verket &r ett barn av
samma sprakhistoriska dokumentationsanda som gav upphov till bréderna
Grimms Deutsches Wérterbuch (DWB) 1 Tyskland, Woordenboek der Ne-
derlandsche Taal (WNT) i Nederldnderna, det som sedermera kom att heta
Oxford English Dictionary (OED) 1 Storbritannien och Ordbok éver sven-
ska spraket utgiven av Svenska Akademien (SAOB) i Sverige. (For en
jamforande redogorelse for dessa fyra ordboksverk se Hast 1993).

ODS ér a ena sidan mer i slikt med DWB, 1 det att verket fran borjan
initierades av en enskild person och inte en institution, men & andra sidan
mer i slakt med SAOB, i det att dess egentliga beskrivningsperiod borjar
dér en tidigare fardigstilld historisk ordbok slutat sin beskrivning —i ODS’
fall Otto Kalkars Ordbog til det celdre danske Sprog (fullbordad 1918)
som gér fram till 1700. Perioden fore 1700-talet saknas inte helt i ODS’
beskrivningsunderlag, eftersom Christian V:s lag fran 1683 ingér bland
dess kéllor, liksom folkvisor, bibeldverséttningar och psalmbocker med
storre eller mindre inslag av dldre nydanskt sprakbruk. Eftersom SAOB
borjar sin beskrivning 1521 dr ODS likvil den av de stora historiska ord-
bdckerna som omfattar minst del av sitt spriks historia: de drygt 250 aren
frdn omkring 1700 till omkring 1955, sistndmnda gréns helt enkelt for att
ordboken i sitt forsta varv var fardig vid den tiden. Sedan har ocksa ett
supplement givits ut (ODS-S), men detta for inte sin beskrivning ldngre
fram 4n till nyssndmnda slutar. ODS har darmed Overgatt till att bli en
renodlat historisk ordbok, fastdn den nog fran borjan i forsta hand skulle
uppfattas som en nutidsordbok. Den sjosattes, liksom de nyssndmnda sys-
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terordbdckerna, i en tid dd sprakvetenskapen per definition var historisk
och dirmed varje fullodig beskrivning av det nutida spraket endast ansags
kunna goras genom att teckna den historiska bakgrunden.

I foreliggande jubileumsanmaélan av detta hundraérsfirande flaggskepp
inom Danmarks ordbokstradition ska vi efter en kort historik dver sjdlva
ordboksarbetet (avsnitt 1), dels redogora for ODS’ beskrivningsmodell sa-
som den foreligger redan i det tryckta verket (avsnitt 2), dels granska hur
ODS tagit steget in i den nya tidens digitala ordboksvérld (avsnitt 3).

1 En historisk ordboks historia

Det hela borjade som vi redan antytt med en enda mans initiativ till en
ny dansk ordbok, som skulle ersédtta Molbechs Dansk Ordbog i tvd band
(i sin andra upplaga 1859). Verner Dahlerup (1907, s. 73) beréttar att han
redan i borjan av 1880-talet borjade samla ordmaterial, men forst vid se-
kelskiftet uppstod hos honom tanken pa en ordbok. Han ingick 1901 avtal
med Nordisk Forlag om utgivning av en sadan, fran borjan tinkt som en
ungefér dubbelt sa stor ordbok som Molbechs. De tilltdnkta redigerings-
principerna redovisade Dahlerup i en artikel 1 Danske Studier 1907, och
tva &r senare gav han ut ett litet provhéifte, som mottogs mycket vél. Re-
dan hér kénner vi igen det format som sedermera skulle dterfinnas i den
faktiska ODS, inte minst dess typografi. Dahlerup hade da borjat knyta till
sig medarbetare bland sina larjungar vid Kebenhavns Universitet, dar han
blev professor 1911, men utan medel att fullt ut arvodera dem. Efterhand
blev han allt klarare dver uppgiftens for en ensam ordboksforfattare till
synes Overmédktiga omfattning »efter at kravene til modersmaalsordbager
er steget saa meget, som de er efter fremkomsten af Oxforderordbogen,
Svenska Akademiens ordbok og de andre udmarkede nyere ordbeoger«
(Dahlerup 1918, s. IX).

Det som riddade ODS-projektet var att det da rétt nyinstiftade Det
Danske Sprog- og Litteraturselskab (DSL) kom till undséttning genom
sin ordforande Lis Jacobsen och dvertog ansvaret for ordboksverket 1915,
alltjamt med samma forldggare. Samma ar utkom sé ett andra provhifte.
Fran borjan var DSL:s plan en ordbok om 15 eller nagra flera band, en {or-
dubbling av Dahlerups plan sdsom denna s& smaningom hade utvecklats.
Det blev néstan dnnu en fordubbling av antalet band (ndmligen 27), innan
ordboken var fardig (eller gott och vl en fordubbling, om supplementets
fem band rdknas med). (Om den ursprungliga planen och hur den forhéller
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sig till den fardiga ODS se Andersson 2006, s. 26 ff.). Den relativt korta tid
pa vilken en komplett upplaga kunde fullbordas star likafullt i ndgorlunda
samklang med utgivarnas forhoppning i inledningen till det forsta bandet:

Og alligevel — lykkes det at gennemfore vor ordbog indenfor det
tidsrum, der er planlagt, vil fordelen ved, at ordbogen kan afslut-
tes af det samme slegtled, ja sandsynligvis for sterste delen af de
samme redakterer, der har begyndt den, veere overordentlig (Jacob-
sen & Juul-Jensen 1918, s. XLVII).

En viktig omstdndighet bakom denna snabba utgivningstakt &terfinns
(som sillskapet ocksa eftertryckligt framhaller i sin efterskrift (ODS, bd
28,s.101)) 1 att man 1922 lyckades fa sina finansiérer — staten och Carls-
bergfondet — att inrétta sex fasta tjénster for redaktorsarbetet. Redaktio-
nen gynnades av att omfatta ett antal mangarigt trogna redaktorer, liksom
av att huvudredaktoren forblev en och densamme, Harald Juul-Jensen,
dnda till dennes dod 1949, da han avlGstes som sadan av en néstan lika
mangarig medarbetare, Jorgen Glahder.! Sammanlagt tjanstgjorde endast
15 redaktorer under aren 1915-1954, och utdver de bada nyssndamnda
medverkade ytterligare ett par av dem under hela eller storre delen av
denna tid. Med ODS’ efterskrift (ODS, bd 28, s. 102) &r det synnerligen
latt att storligen imponeras av Glahders, Johannes Brondum-Nielsens och
Aage Hansens andel av skriven ordbokstext. Den sistndimnde har skrivit
inte mindre &n drygt en fjardedel av texten, och tillsammans har dessa tre
svarat for ndstan tva tredjedelar av den — ett lexikografiskt storddd som
endast torde kunna jidmforas med James Murrays i OED.
ODS-redaktionen priglades alltsd av en enastdende stabilitet, och lika
imponerande dr att den kunde knyta till sig flera av samtidens mest ly-
sande forskarbegdvningar med en gedigen universitetsgirning vid sidan
av ordboksarbetet: utdver Brondum-Nielsen och Hansen finner vi Peter
Skautrup och Paul Diderichsen bland de mest namnkunniga redaktorerna.
Vid redaktionen arbetade ockséd under de tjugo (som redaktor de tio) sista
aren Kaj Bom, som sedan kom att leda arbetet med Gammeldansk Ordbog

1 Isin mycket personligt hdllna beskrivning av ordboksprojektet omtalar Aage Hansen (1970, s.
102 ff.) bada med mycket stor virme och kan inte nog understryka deras betydelse. Juul-Jensen
beskrivs som »for os, hans kolleger, at domme, den ideelle ordbogsleder«, och pa tal om att
ODS i borjan ofta kallades Dahlerups Ordbog séager Hansen: »Skulle der knyttes et enkelt navn
til veerket burde det hedde Juul-Jensens Ordbog, hvad han ievrigt ville veere den forste til at
protestere imod«.
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vid DSL. I sammanhanget dr det emellertid ocksa vért att lagga mérke
till att redaktionen inte hade nadgon egen lokal. Sedelsamlingen fanns pé
Det Kgl. Bibliotek (och under kriget i ett bombsékert valv pa en bank i
Kebenhavn). Pa biblioteket hade man tillgéng till fasta lasplatser, men
huvuddelen av arbetet utforde redaktorerna i sina egna hem.

Det sista egentliga ordboksbandet, bd 27, kom alltsa ut 1955, och éret
dérpa ett tunt bd 28 med fullstindig kallférteckning, efterskrift med mera.
Trots den enastaende effektiviteten i arbetet med ODS led den fardiga
ordboken av att spraket &nda hunnit utvecklas ytterligare néstan 40 ar se-
dan arbetet inleddes. Grundmaterialet hade dven haft besvirande luckor
med avseende pa bade vissa tidsavsnitt och viss litteratur. Behovet av ett
supplement stod salunda klart redan 1956, och DSL étog sig ocksé ett
sddant projekt — dér det dock aldrig var tal om annat &n att komplettera be-
skrivningen fram till 1955, inte fortsitta att f6lja sprakutvecklingen. ODS
skulle alltsd ddrmed komma att bli en enbart historisk ordbok tickande
danska sprakets historia under omkring 250 ar.

Supplementarbetet leddes till att borja med av ovan ndmnde Glahder.
Han ersattes vid sin pensionering 1964 av Anne Duekilde som huvudre-
daktor. Arbetet bedrevs linge med ambitiost huvudfokus pa materialin-
samling och endast forberedande redigering; forst 1987 utgavs ett prov-
hifte. Kommet sa langt avkastade emellertid arbetet sedan raskt i allt fem
supplementband (ODS-S 1992-2005). Duekilde eftertriddes 1998 av
Henrik Andersson som huvudredaktor. Vid supplementets egentliga redi-
gering har sammanlagt atta redaktorer bidragit med artiklar, varav tre dock
endast i kortare avsnitt av det forsta bandet (se ODS-S, bd 1, s. XXI).

Bara en ménad efter publiceringen av det sista supplementbandet, i no-
vember 2005, blev en forsta version av ODS’ huvudupplaga ocksé till-
géinglig pa nétet (se t.ex. Bojsen & Trap-Jensen 2005, s. 61 ff., Andersson
20006, s. 37 f.). I ett uppmérksammat projekt som leddes av Kompetenz-
zentrum 1 Trier och utfordes i Kina hade samtliga band digitaliserats
genom att skrivas av i sin helhet av tva oberoende lag av skribenter som
inte kunde danska. Enligt Andersson (2006, s. 38) tog det cirka nio ména-
der for det kinesiska teamet att skriva av hela ODS. De tva olika versio-
nerna samkordes, och textstidllen som inte stimde 6verens kontrollerades
och rittades. Resultatet blev en digital version som var en bokstavstrogen
atergivning av den tryckta forlagan, i princip helt utan korrekturfel. Denna
digitala version av ODS blev den forsta komponenten i den lexikografiska
portal som tillhandahalls av DSL pa webbadressen ordnet.dk (se vidare
avsnitt 3 nedan).
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2 Det lexikografiska innehéllet i ODS

lakttagelserna i det foljande avsnittet grundar sig inte pa nagot sitt pa en
genomlésning av hela ODS — enbart pa mangarigt bruk av ordboken och dér-
till ndgra infor denna jubileumsanmalan gjorda kortare stickprovsldsningar
i borjan, mitten och slutet av verket (i bd 1, 14 och 27). Vi har darvid for-
vissat oss om att olika redaktorer blivit foretrddda pa dmse hall. Dessutom
har vi givetvis tillgodogjort oss vad som finns skrivet om ODS, inte minst
Poul Lindegéard Hjorths sentida brukshandledning (1970) och de av trycket
utgivna Redaktionsregler for ordboken (utgivna 1917 med ett tilldgg 1925).

Nir det géller lemmaurvalet tar ODS sikte pa allmansprakets ordforrad
(med undantag av egennamn) och avgransar dirvid detta mot dialektala,
slangartade och exklusivt facksprakliga ord, men ocksd mot frimmande
ord som inte vunnit allmén spridning (jfr med Dahlerup 1915, s. I1I f., Re-
daktionsregler, § 113—122, liksom med Hansen 1970, s. 123 ff.). Som Lin-
degard Hjorth (1970, s. 23) framhaller innebér avgransningen mot slangen
inte ndgot brott mot ordbokens deskriptiva grundhallning; den vérdering
som gors géller huruvida ett ord fatt spridning i1 allméinspréket eller inte.
For vissa i redigeringsarbetets samtid var ODS i sjdlva verket utmanande
frikostig med vulgérare delar av ordforrddet (Hansen 1970, s. 119, An-
dersson 2006, s. 31). I forhallandet till fraimmande ord kan ordboken for
en senare tids brukare ibland framstd som vél aterhéllsam, men Lindegard
Hjorth (1970, s. 25) menar att det hir snarare handlar om forskjutningar i
det allménna sprakbruket som &gt rum efter respektive redigeringstillfélle
(jfr ockséd med Hansen 1970, s. 124 f.). ODS-S har sedermera kompletterat
med ett mycket stort antal frimmande ord (Andersson 20006, s. 35).

2.1 Atkomststruktur (i trycket)

ODS redovisar sina artiklar i strikt alfabetisk ordning. Det innebir att sam-
manséttningar eller avledningar till ett visst simplex mycket vil kan in-
terfolieras av helt andra ord som alfabetiskt bryter deras riacka. I den man
sammanséttningarna alfabetiskt foljer efter varandra redovisas de emel-
lertid 1 svit (sdvida de inte kréver en s omfattande beskrivning att de helt
enkelt fatt utgdra helt sjdlvstidndiga artiklar). Normalt later sig forleden
hos sadana fran huvudordet skilda sammanséttningar dnda identifieras
utan storre problem; ldnkningen till olika betydelsemoment hos forleden
gbrs genom en angivelse inom hakparentes. Homografer numreras med
framforstdlld romersk siffra, och detta anvinds ocksa i dessa hakparente-
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ser, till exempel »balde-bred, adj. [I.1.1]«, vilket alltsd ska forstés s att
forleden fors till I. Balde moment 1.1.

Variantformer med avseende pa forleden sambehandlas, men det finns
da alltid ocksé en hdnvisning. Man kan alltsa alltid leta pa alfabetisk plats
i den tryckta ODS och fa besked om huruvida det sokta ordet finns i ord-
boken. Vid hédnvisning till en behandling inne i en artikel kan till och med
radnummer ges, till exempel »I11. mis, adv., se mis- sp. 138%«.

2.2 Uttal och morfologi

ODS?’ uttalsangivelser anvénder en notation som gar tillbaka pa Otto Jesper-
sens och hade anpassats for ordbokens bruk av Brendum-Nielsen. (Anvis-
ningar for hur notationen ska tillimpas utvecklas i redaktionsreglerna fran
1917 pé inte mindre &n tolv sidor). Den fonetiska ambitionen &r hogst vi-
sentlig, inte minst om man jamfor med SAOB:s 1 huvudsak rétt grova ljudbe-
teckning. Mojligen speglar denna skillnad mellan de bada ordbdckerna den
skillnad som finns mellan de tva systerspraken med avseende pa avstandet
mellan stavning och uttal. Ocksd om normen for det uttal som anges i ODS
ar »Udtalen i tryksteerk Stilling i dialektfrit Dansk« (Redaktionsregler, § 19),
kravs det mycket mer fonetisk finess for det &n for motsvarande svenskt ut-
tal. Dessutom snélar ODS — trots denna norm — inte heller med alternativa
uttal, vilket ocksé dr mer i Dahlerups (1907, s. 76) ursprungliga anda. Aven
stilistiskt eller regionalt inskrinkta uttal redovisas regelbundet. Lindegard
Hjorth (1970, s. 62 ff.) anmirker emellertid att avhéngigheten av Jespersens
notation dels lett till en redan fran borjan foraldrad rikspraksnorm, dels gjort
uttalsangivelserna »unedigt fintmaerkende« i1 vissa hinseenden (sé for n-1ju-
det) men »i andre ikke er fintmarkende nok« (s for a-ljudet).

I den morfologiska redovisningen dr ODS i gengéld mindre detaljerad
an SAOB. Forvisso ges utover den levande bdjningen 1 forekommande fall
ocksa éldre varianter, men i sistndmnda fall ges det ofta bara killor for den
avvikande bojningen. Dessa kéllor dr snarare exempel pa varianten 4n ett
forsta- och sistabeldgg (vilket ar sé enastaende centralt i SAOB:s beskriv-
ningsmodell). Ibland ges ett flertal exempel, sa i [Mis]-brug dér den doda
pluralen pé -e beldggs med inte mindre &n fem kéllor. Ibland ges inte hel-
ler kéllor for den dldre bdjningsvarianten, sd 1 Badskeer for plural, ibland
déremot for (jaimbordigt) levande former, sé i V. mod for de bada neutrum-
varianterna. Overhuvudtaget synes ODS’ huvudambition snarast vara att
genom exempel beldgga det som hévdas, inte att redovisa beldggens kro-
nologi. Redaktionsregler anger sdlunda for just bojning att dldre former
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redovisas »som Regel med Henvisning til et Par Hovedsteder for Ordets
Forekomst« (§ 58), och »Hovedsteder« ska uppenbarligen inte tolkas som
dldsta och yngsta beldggstille. Bojningsredovisningen i ODS ir alltsa dver-
lag ratt summarisk, ocksé nér dldre alternativformer finns — men utforlighe-
ten tycks ha tilltagit i senare band, dtminstone delvis sannolikt till f61jd av
att materialet blivit fylligare (jfr med Lindegéard Hjorth 1970, s. 29 f.).

2.3 Etymologi och bruklighet

ODS-artiklarnas inledande del, deras »huvud« (motsatt betydelsebeskriv-
ningen), avslutas med en halvfet parentes, vari ordets etymologi men
ocksa dess bruklighet redovisas. Utgangspunkten i etymologin &r forstés
forekomsten 1 dldre danska, det vill siga danskan fore 1700, »saaledes,
at man altid af Ordbogen kan faa Oplysning om, naar Ordet forst findes i
Dansk« (Redaktionsregler, § 65). Pa det viset ger alltsa ODS besked ocksa
om forhallanden i spraket fore dess egentliga beskrivningsperiod. Hérut-
over redovisas forekomst av ordet i de dvriga nordiska spraken och déar-
nidst de dvriga germanska, atminstone engelska, tyska och gotiska. Dére-
mot ndjer sig ODS for indoeuropeiska arvord oftast med att bara ge latinsk
och grekisk motsvarighet (eller i brist pd sddana motsvarighet pd sanskrit).
Mer langtgdende 4n sa &r inte ambitionen att ringa in den indoeuropeiska
roten, och i jamforelse med de andra stora historiska ordbockerna far den
etymologiska redovisningen ségas vara lite mindre utforlig i ODS. Henrik
Andersson (2006, s. 33) menar att »fravalget af selvsteendige undersogel-
ser og problematiserende etymologier har sparet megen tid og bidraget til,
at ODS ikke blev en ny skandale a la Videnskabernes Selskabs Ordbog«.
Lite speciellt i ODS ér att etymologiparentesen som sagt dven ger ut-
rymme &t den bruklighetsangivelse som géller hela ordet. Parentesen kan
for ovrigt ocksa rymma andra upplysningar, till exempel ges pé detta stélle
i artikeln ZAKkvator en beskrivning av édldre bestimdhetsbdjning. Utdver
kronolektiska inskrankningar (sdésom dodkors, »naeppe br.«, »l. br.« (= li-
det brugt), »sj.« (= sjeeldent)) kan bruket anges vara inskrankt till visst
fackomride, visst geografiskt omrade eller viss stilart.? Flera av ODS’
bruklighetsetiketter dr bildtecken, inte bara dodkorset, vilket bidrar till
ODS-textens grafiska karaktér. Dessa tecken sdtts dessutom, om de géller

2 For denna anmadlans forfattare, alla skaningar, dr det intressant att ligga marke till att Redak-
tionsregler. Tilleeg (§ 245) anbefaller att ord som &nnu finns kvar i skanska inte bor asittas
dodkors. An lever den gamla 6stdanskan! (Eller levde dtminstone nér det begav sig).
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ordet i sin helhet, fére uppslagsordet, varigenom de grafiskt blir ytterligare
framhévda. Fastin det alltsd finns en fast uppsittning standardetiketter
inom respektive kategori, finns det ocksa utrymme for redaktorens indi-
viduella utformning av dessa angivelser. Till exempel anges baldyre vara
»poet., foreld. samt (om en slags hedebosyning, se Baldyring) haandarb.;
endvidere i levende brug i jy. i overf. bet.: prygle brun og blaa, medtage
ilde olgn.«. I Duekilde 1974 redogdrs utforligt och systematiserande for
ODS’ rika flora av bruklighetsangivelser.

Uppenbart har det frikostiga bruket av dodkors i ODS’ tidiga band oftast
ersatts av det varligare »nu nappe br.« i senare band. Bada dessa inskriank-
ningar har ofta mildrats i ODS-S. (Se Hansen 1970, s. 114, Andersson 2006,
s. 33). Lite speciellt i sammanhanget dr att ODS-S, som ju inte beskriver
sin samtids sprak, har fatt ge brukligheter som gillt for ett spraktillstand
upp till 50 &r innan de formulerades (jfr med Duekilde 1995, s. 86 f., 90 f.).

2.4 Betydelsebeskrivning och sprakprov

Anvisningarnas omfattning i redaktionsreglerna fran 1917 for huvud re-
spektive betydelsebeskrivning i en ODS-artikel star i pafallande omvéand
proportion till de faktiska artiklarnas utrymme for respektive del: anvis-
ningarna for huvudet dr utforliga, medan de for definitionerna klaras av pa
en halvsida. I ODS-texten &r det emellertid betydelsebeskrivningen som
vanligtvis upptar det ojamforligt storsta utrymmet i en artikel. Den anvis-
ning redaktdrerna fick for definitionen var att den skulle vara »affattet paa
et godt, rent (men ikke puristisk) dansk Sprog«, »kortfattet og klar, og ikke
for specialiseret« (§ 86). En betydelsebeskrivning av ett mer polysemt ord
kan givetvis goras pd méanga olika sitt, och det ligger i sakens natur att det
ar hir som en ordboksredaktdr (dven med mer preciserade anvisningar)
har storst utrymme att sétta sin individuella pragel pa texten. Det som en-
ligt avsnitt 1 ovan uppenbart varit en fordel for ODS’ utgivningstakt ar det
tveklost ocksa for den likvil jamforelsevis stora innehallsliga enhetligheten
genom verket: det dr ritt fa olika och huvudsakligen mangariga redakto-
rer som satt denna individuella prigel pd betydelsebeskrivningarna. Dessa
kdnnetecknas dverlag av analytisk skérpa och klarhet och av en vilavvégd
balans mellan goda generaliseringar och intressanta enskildheter.

I momentstrukturen arbetar ODS med tva siffernivéaer: 1, 2 och sa vi-
dare och dirunder 1.1, 1.2 och sa vidare. Darutover kan ytterligare special-
fall sdttas efter dubbla lodstreck, ett tillvigagangssatt som i langre artiklar
ibland utnyttjas flitigt. Undantagsvis moter efter sidana lodstreck under
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1.1-nivadn en ny numrerad uppdelning, sa till exempel i I. Vrag moment
4.1:»[...] || nu vist kun i forb. kaste ell. slaa vrag [...] 1. m. h. t. ting ell.
forhold [...] 2. m. h. t. person«. Grafiskt underléttas orienteringen i lingre
definitioner av att kdrndelen i dessa sétts i sparrad stil. (Samtidigt medfor
det en viss grafisk orolighet).

I storre artiklar kan rent formella indelningsgrunder trénga sig in bland
de i Ovrigt semantiska. I till exempel artikeln III. bag aterfinns silunda ett
avslutande moment 5 som helt enkelt sorterar efter den efterfoljande pre-
positionen, och for huvuddelen av dessa blandas konkreta och abstrakta
anviandningar om varandra och endast undantagsvis urskiljs bildlighet
explicit. Hansen (1970, s. 127) anfor »praktiske grunde« for ett sddant
sammanhallande av detta slags forbindelser, eftersom de vid polysemi an-
nars skulle »blive spredt rundtom 1 artiklen, hvor det forresten ofte ville
vaere meget vanskeligt rent typografisk at fi dem placeret«. I vissa fall kan
ocksa en sidoform av uppslagsordet ges en egen avdelning i betydelsebe-
skrivningen, sa exempelvis Balle i artikeln Balje. Graderingen av vad som
ar huvudbetydelser och vad som bara dr darunder underordnade betydelser
(eller rentav anvindningar snarare dn betydelser) dr en av betydelseanaly-
sens mest uppenbara grazoner, dir de olika I6sningarna ofta valts utifran
det enskilda ordets egna forutsittningar i frdga om bruk och frekvens. Till
exempel har i [Able]-kage tre olika huvudbetydelser etablerats for tre
olika anréttningar med denna bendmning, i [Able]-suppe har tva olika sé
bendmnda varianter i stillet fatt samsas under en och samma betydelse.

ODS sitter en heder i — och har enligt vart formenande ocksa all he-
der av — sina utforda, beskrivande definitioner. Dessa kan vara mer eller
mindre utforliga och mer eller mindre helgarderande, och hér kan man
urskilja lite olika individuella preferenser hos redaktdrerna. Liksom sina
systerordbocker definierar ODS ocksé sprékets vanligaste ord, dir defini-
tionen med nddvandighet torde te sig svartillgédngligare dn det som defi-
nieras. Dahlerups (1907, s. 74 f.) ursprungliga — mot Molbech kritiska —
tanke var hér att man vid de mest vélkidnda orden helt enkelt skulle »spare
sig den direkte forklaring og erstatte den med et treeffende forfattersted,
der belyser nogle vigtige sider af ordets betydningsinhold«; vid »f. ex.
navne pa sjeldnere dyr, planter, redskaber osv.« anser han att »sma bil-
leder (som f. ex. i LArRoussEs ordbog) [vil] oplyse mere end mange ord«.
Andersson (2006, s. 36 f.) menar att definitionernas komplexitet tilltagit i
senare band av verket och finner dér fler langa, parentesdigra definitioner
— som »ikke [er] behagelige for leeseren« — men tilldgger att ocksa mindre
vidlyftiga sddana dnnu gér att hitta.
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Bara emellanat ndjer sig ODS med enbart en synonymdefinition — for
ord som pé ett eller annat sétt dr mer perifera dn sin synonym. Definitionen
kan da besta av endast denna synonym eller mer explicit av »d. s. s.« = det
samme som + synonymen eventuellt med angiven homograf- och moment-
siffra. Detta senare kan forstas bara goras bakat i alfabetet (eftersom man ju
arbetade sig framat i alfabetisk ordning), och bruket har ddrmed battre forut-
sattningar i senare band. Det anvénds dock inte helt konsekvent, ens i samma
sammanséttningsramsa. Jamfor »[AEble]-mel [...] d. s. s. [Able]-spinde-
mel« med »[Able]-kage [...] 1) &bleskive (2)«. Sammansittningar defini-
eras 6verlag vanligen mer sparsmakat, och hér kan det ocksa forekomma att
ett sprakprov far ersitta definitionen, s till exempel pa Bade-spejl.

Som vi redan varit inne pa ar beldggens kronologi inte av central be-
tydelse i ODS, och detta gar igen vid redovisningen av sprakprov. Nog
for att dessa for det allra mesta star i kronologisk ordning (om &n inte
undantagslost), men de fér inte sin datering utsatt vid citeringen. Darmed
far den som vill utrona de citerade killornas datering gd omvédgen om
kallforteckningen dér artal forstas ges (jfr med Malmgren (2012, s. 312)
som beklagar detta i sin jaimforelse med SAOB). Det &r dessutom sa att
Redaktionsregler (§ 89) anger att litterdra citat ska ordnas efter forfat-
tarens debutar. Man skulle alltsd kunna séiga att man hér kronologiskt tar
sikte pa snarare sprakbrukarens dn det enskilda sprakbrukets alder — for
sakprosa didremot det senare. (Jfr ockséd med resonemanget i Jacobsen &
Juul-Jensen 1918, s. XXXIX). En annan detalj i ssmmanhanget ar att ODS
har ett sdrskilt tecken for att utmérka sprakprov hdmtade ur redaktdrens
egen fatabur, ndmligen ett streckat lodstreck efter exemplet.

Som sa ofta med den informationstita och avskalade text som ordboks-
definitioner vanligtvis utgor, s dr sprakproven i ODS ofta forlosande for
att fi en tydligare forstaelse av vad som egentligen skiljer det ena bety-
delsemomentet fran ett annat snarlikt. De citerade sprakproven &r oftast
mycket vil och omsorgsfullt valda. Samtidigt ger ODS rikligt med glimtar
ur den danska litteraturhistoriens glansnummer. Lindegard Hjorth (1970, s.
27) slér fast att den »nok delvis kan fungere som en negle til klassisk dansk
litteratur«, ocksa om det inte varit huvudsyftet och darfor inte heller kon-
sekvent genomforts. Om man dérutover skulle vilja fd smakprov pé all den
litteréra danska av allt annat mgjligt slag som kommit pa prant under ODS’
langa beskrivningsperiod, kan man som lésare ibland beklaga att ordboken
genomgaende synes favorisera just de mest kdnda forfattarna. Detta anbe-
falls uttryckligen i Redaktionsregler (§ 91) och inskdrps sedan ytterligare i
tillagget fran 1925 (§ 254: a) med ett krasst utrymmessparande argument:
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For at undgaa lange bogtitler ell. titelforkortelser for ubetydelige og
lidet kendte beger ber man kun medtage citater fra saadanne beger,
naar det er absolut nedvendigt.

Den litteraturhistoriska kanon har uppenbarligen varit en klart priorite-
rad del av ODS’ beskrivningsféremal, till forfang for sadan litteratur som
kanhdnda var mycket list eller tidstypisk i sin egen samtid (och ddrmed
en viktig del av datidens sprdkbruk) men som sedan fallit i glomska. Att
sprakprovsurvalet for skonlitteraturen pa sé vis kunde ségas vara mer lit-
teraturhistoriskt dn sprakhistoriskt motiverad viags emellertid upp av att
ODS ocksa frikostigt citerar vardagslivets sakprosa.

3 ODS i den digitala tidsaldern

Som nédmnts ovan dr ODS tillgdnglig i digitalt format pa webbadressen
ordnet.dk, en lexikografisk portal som tillhandahéalls av DSL. ODS utgor
en av portalens huvudkomponenter, liksom den modernsprakliga Den
Danske Ordbog (DDO) och en dansk korpus innehéllande 56 miljoner
ord: KorpusDK. Portalen lanserades 2009, och den har tidigare recenserats
i andra sammanhang, bland annat av Vatvedt Fjeld & Malmgren (2010)
som utforskar framfor allt resurserna KorpusDK och DDO och sitter in
tjénsterna i ett nordiskt sammanhang. Sedan lanseringen har DSL:s ord-
bokstjanster utvecklats och nya har tillkommit. Bland annat har antalet di-
gitalt tillgéngliga ordbocker pa webbplatsen utdkats. Numera finns ocksa
mojligheten att sld upp ord i Meyers Fremmedordbog, Holbergordbog,
Moths ordbok, Kalkars ordbok samt (den dnnu inte fardigstillda) Gam-
meldansk Ordbog. De tva senare utgdr oumbérliga resurser for den som
ar intresserad av ord- och sprékhistoria som striacker sig liangre tillbaka
an till 1700-talet — ordbockerna beskriver det danska spraket under pe-
rioderna 1300—1700-talet respektive cirka 1100—1515 (mer om de 6vriga
tre ordbockerna nedan i avsnitt 3.2). Ordnet.dk kan med samtliga dessa
ordbdcker beskrivas som en omfattande ordboksportal som samlar ménga
och viktiga resurser.?

3 Pa respektive startsida till Holbergordbog, Moths Ordbog respektive Meyers Fremmedordbog
hittar vi dven under rubriken »Se ogsé« en lank till Rencessancens sprog i Danmark, en »web-
baseret ordbogs- og tekstbase om dansk og latin i perioden 1500-1700«, presenterad ihop med
Diplomatarium Danicum.
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En nyhet frdn senare &r &r att flera av DSL:s ordbdcker dven tillhanda-
hélls som appar for smaskdrm. Dessa granskas ndrmare i avsnitt 3.2.

3.1 Nétversionen av ODS

De tre komponenterna DDO, ODS och KorpusDK visas sida vid sida pa
webbplatsens startsida, alla med en ingdng i form av ett eget sokfilt. En
sOkning i ett av filten tar en vidare till den aktuella resursen. D& vi exem-
pelvis soker pé »vifte« 1 ODS’ sokfdlt hamnar vi i den forsta artikel i ord-
boken som exakt matchar denna sokstring, ndmligen substantivet Vifte

(‘redskab til at vifte med’) (se bild 1).

DER
S
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Bild 1. Sokresultat for sokstringen »vifie« i ODS-komponenten i ordnet.dk.

KorpusDK

Den aktuella artikeln visas i sin helhet mitt i visningsfonstret. I hoger-
kanten ges ett utforligare sokresultat som fordelas under tva rubriker:
»Opslagsord« och »Fritekstsogning«. Under den forsta rubriken listas
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alla uppslagsord som exakt matchar sokstringen, det vill sdga Vifte,
substantiv, och vifte, verb, i foreliggande exempel. Under den andra
listas alla artiklar vari sokstringen aterfinns, antingen som en del av
uppslagsordet (se t.ex. Strudsevifte) eller ndgonstans i texten (se t.ex.
hvevte som utgor en hidnvisningspost till vifte, verb). [ hogerkanten ater-
finns ocksé fliken »Alfabetisk liste« som mojliggdr navigering i ODS’
lemmalista.

I vinsterkanten syns en ldng rad ldnkar som dels ger ytterligare sok-
hjilp, dels erbjuder information om hur ordboken &r uppbyggd och om
dess historia. Webbsidans struktur avsldjar saledes redan vid forsta an-
blicken att det digitala mediet erbjuder ett spannande mervérde och nya
ingangar till ordboksinnehallet.

Under rubriken »Se ogsé« i vinsterkanten kan man dessutom pa ett
smidigt sitt klicka sig vidare till de ovandmnda kompletterande sprakliga
resurserna i ordnet-portalen, och under rubriken »Relaterede segninger«
ar det enkelt att upprepa den nyss utforda sokningen 1 portalens tva andra
huvudkomponenter. Har finns ndmligen direktldnkar till sokstrdngen
»vifte« dels i den nudanska ordboken DDO, dels i textsamlingen Kor-
pusDK.

Som tidigare ndmnts dr innehdllet 1 nitversionen av ODS en bokstavs-
trogen atergivning av innehallet i den tryckta forlagan. I en forsta omgéng
digitaliserades endast de ursprungliga 27 banden (samt kéllférteckningen
och forkortningslistan i bd 28), men enligt information pa ordboksporta-
len har nu dven de flesta nya artiklar fran supplementbanden infogats i
nétordboken (ordnet.dk/ods/fakta-om-ods/fra-bog-til-skerm). Alla tilligg
och édndringar till redan existerande artiklar har dock inte d&nnu kunnat
arbetas in. Huruvida en artikel 4r hdmtad fran huvudupplagan eller frin
supplementet anges lédngst ned i1 varje artikel, tillsammans med uppgift
om tryckar.

Fastdn innehéllet motsvarar den tryckta forlagan, har den digitala
versionen fatt ett nagot fordndrat presentationssitt som underléttar
lasningen. Varje undermoment bdrjar pa ny rad, och vissa ledord i ord-
bokstexten har fatt avvikande (bld) farg. Det finns emellertid mer att
gora vad giller att ta tillvara det digitala mediets mojligheter. Annu har
inte hdnvisningarna inom och mellan artiklarna gjorts till klickbara lén-
kar, ndgot som forhoppningsvis kommer att kunna ske i framtiden. Det
hade varit viardefullt om dven kéllhdnvisningarna blev klickbara, sa att
man enkelt och smidigt kunde se verkens forfattare, fullstindiga titel
och publiceringsar.
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Som redan sagts utfors tva parallella sokningar i ordboksinnehéllet d&
en sokstriang skrivs in i sokféltet, en bland uppslagsorden och en i hela
ordboksinnehallet. Det gar ocksa att bredda resultatet genom att anvénda
sig av jokertecken, antingen stjdrna (*) som betyder »vad som helst« eller
fragetecken (?) som betyder »ett tecken vilket som helst«. Vidare &r det
mojligt att begrdnsa sokningarna till en viss ordklass. Trots att detta inte
specificeras i sokhjdlpen gar det ocksa att fritextsoka pa flera ord samtidigt,
vilket &r positivt. Samtliga funktioner dr anvéndbara och vilfungerande.
Detta hindrar forstas inte att man som anvéndare kan ha dnskemal om
framtida forbattringar.

Ibland kan det vara svart att hitta fram till ratt uppslagsord. Mjligheten
att hitta ratt skulle kunna forbattras genom att sidoformer far status som
uppslagsform. Formen vaare anges exempelvis som en éldre sidoform till
substantivet vare (‘synligt ell. herligt tegn, der tjener som meddelelse,
paamindelse’). Om vi soker pa »vaare« i ODS’ nétversion visas den re-
levanta artikeln, ndmligen II. vare, som en av atta poster under rubriken
»Fritekstsegning«. Vi hade hellre sett att den fick en mer framskjuten po-
sition genom att anges under rubriken »Opslagsord« (tillsammans med
vaare, verb).

Det hade ocksa varit fint om svaren frén fritextsokningarna hade kunnat
visas 1 konkordansform sé att man kunde se den aktuella sdkstrédngen 1 sitt
sammanhang utan att behova klicka sig in pa varje enskilt svar. Detta hade
givit en helt annan 6verblick over sokresultaten. Ett tredje onskemal ar
mojligheten att soka bara i vissa specifika delar av artiklarna, exempelvis
i artikelhuvudet eller i definitionerna.

3.2 DSL:s ordbocker i appformat

Numera tillhandahélls DSL:s ordbdcker alltsa d&ven som appar for sma-
skiarm. Eftersom detta ér den allra senaste tekniska fornyelsen av ODS-tra-
ditionen ska vi i det f6ljande granska just apparna lite ndrmare och se hur
det formatet paverkar ordboken. Forst och framst ska ségas att det ar ett
imponerande antal ordbdcker man tillgéngliggér i appformatet. Férutom
ODS, som dr huvudfokus i den hér artikeln, tillhandahalls appar f6r DDO,
Moths ordbok, Holbergordbog och Meyers Fremmedordbog. Apparna
ar utvecklade av DSL i samarbete med foretagen Dviance och Miracle
A/S. Samtliga ar gratis tillgdngliga och fungerar med bade iPhone- och
Android-telefoner. Gemensamt for alla &r att de stéller krav pa tillgang till
internet for att kunna anvéndas.
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Kort om de olika ordbéckerna*

DDO ir den stora modernsprakliga ordboken vars tryckta forlaga gavs
ut i sex band mellan 2003 och 2005. Den digitala ordboken innehaller
cirka 100 000 ord och uppdateras 16pande. Moths ordbok &r ett dansk-
latinskt och latinsk-danskt lexikon utarbetat av &mbetsmannen Matthias
Moth (1649—-1719). Moth arbetade fran 1686 och fram till sin d6d med att
samla in och sammanstélla material dver sitt samtidssprék, men ordboken
publicerades inte forrdn 2013 —néstan 300 ar efter hans dod. Ordboken in-
nehaller mer &n 100 000 artiklar och &r unik i det avseendet att den aterger
mycket av talspraksnira allménsprak fran upphovsmannens samtid. Upp-
lysningsmannen och forfattaren Ludvig Holbergs samtliga dansksprakiga
verk utgdr materialet till Holbergordbog. Den digitala utgdvan baseras
pd den tryckta forlagan som gavs ut i fem band 1981-88. Ludvig Beatus
Meyer (1780—-1854) dr upphovsmannen bakom Meyers Fremmedordbog.
Ordboken gavs ut i en forsta upplaga 1837 och har sedan dess kommit i
flera upplagor och utgévor. Det &r en historisk ordbok 6ver fraimmande ord
fran framforallt latin, franska, tyska och engelska som innehaller mer 4n
80 000 uppslagsord. Den digitaliserade versionen bygger pa den attonde
upplagan frén 1924.

Ordboksapparna — innehdll och utseende

Samtliga appar bygger innehallsligt pa och utgor forenklade varianter av
de digitala versioner av ordbockerna som finns tillgdngliga pa ordnet.dk.
Vi undersoker android-versionerna.

Grafiskt upptrader samtliga fem appar i samma kostym (se bild 2 ne-
dan). Designen &r enhetlig och tilltalande: dvervigande bld och gra farg-
toner med uppslagsord i rott. DSL:s logotyp syns hogst upp till vinster
och avtecknar sig diskret i bakrunden. Det dr avskalat och enkelt. Apparna
ar lattmanovrerade och sokfunktionerna basala. Det dr ocksa héri appars
fordelar bor ligga, tycker vi. Det ska vara ldttanvint, snabbt och enkelt.
Grénssnittet bestar av en tydlig sokruta uppe i mitten och under hemfli-
ken (markerat med ett hus), under rubriken » Tilfeldige opslagsord« (eller
»Dagens ord« i DDO-appen®), presenteras ett antal slumpmissigt (antar
vi) utvalda ord for att locka anvédndaren att botanisera bland ordbdckernas
artiklar.

4 Uppgifterna hir och i det foljande bygger helt pa den information om ordbéckerna som DSL
presenterar pa ordnet.dk.

5 Dagens ord i DDO-appen marknadsfors dven med sé kallade pushnotiser.
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Det dr inte bara utseendet som &r enhetligt, utan sokfunktionen mellan de
olika ordbockerna dr ocksd samordnad. Soker man i en ordboksapp visas
samtidigt matchande tréffar i de 6vriga ordbdckerna ldngst ner pa skdrmen
(se bild 3). Detta &r en utvidgad tjénst 1 forhallande till ndtordbockerna pa
ordnet.dk dir en liknande funktion finns, men bara i de fall dér ordet inte
gav traff i den aktuella ordboken — dir under rubriken: »Ordet findes i en
anden ordbog«.® I apparna kan man séledes med ett enkelt tryck ta sig till
motsvarande artikel i en annan av DSL:s ordbdcker. Funktionen tycker vi
ar véldigt bra. Den visar fortjdnsten av att samla flera ordbdcker pa samma
stille och ger mojligheter att jamfora hur man har definierat samma ord
vid olika tidpunkter och 6ppnar for olika perspektiv pa ords betydelser. Vi
tycker ocksa att sjdlva den grafiska presentationen (klickbara lankar i en
klart avgrénsad gra ruta) framtrdder tydligare i appens mindre skdrm 4n
i de motsvarande artiklarna i ndtordbockerna pa ordnet.dk, dir den ofta
maste samsas med mycken annan information och dirfor skyms lite.

For att fa ut maximalt av funktionen att jaimfora olika ordbockers artik-
lar forutsitts man dock ha laddat ner DSL:s samtliga ordboksappar till sin
mobiltelefon eller surfplatta och hér stiller vi oss lite fragande. Vi undrar
vilka de tinkta anvéndarna dr. Nedladdning av fem olika ordboksappar
att spara pa sin enhet dr snarast nagot for dedikerade anvidndare och an-
viandare med avancerade behov. Vidare dr fragan forstds om denna typ
av anvéndare (som snarast anvinder ordbockerna i professionen eller at-
minstone far rdknas som verkligen inbitna ordboksentusiaster) har storst
nytta av ordbdckerna i appformat med pa det hela taget forenklade sok-
funktioner och en mindre portion information om varje ord presenterat pa
en mindre skdrm? Vi tinker oss att anvindaren med behov av att jamfora
ett uppslagsord i exempelvis ODS med motsvarigheten i Moths ordbok
inte primért dr ute efter enkelhet och snabbhet, utan snarare efterfragar
funktionalitet, s& mycket information som mdjligt och kanske mojligheten
att kunna vixla mellan fonster och flikar. Vi ténker vidare att antalet an-
vandare som snabbt och enkelt behdver sla upp ett historiskt (frimmande)
ord i sin app sannolikt dr ytterst begriansat. Och eftersom apparna dnda
kréaver anslutning till internet dr frdgan vad vinsten for anvéndaren dr med
appformatet kontra smaskérmsanpassad webbsida. Den enda vi kan fore-
stdlla oss ar att ordboksapparna i distributionsplattformen gor anvéndare
uppmérksamma pa att ordbockerna faktiskt existerar i digitalt skick. Nar

6 Vi har dock noterat delvis motsvarande funktion (matchade tréafflistor) mellan DDO och ODS,
under rubriken »Relaterede sogninger«.
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det giller att anvdnda ordbdckerna foredrar vi dock nétversionerna pa
portalen ordnet.dk. Det ovan sagda giller Moths ordbok, Holbergordbog
och Meyers Fremmedordbog. Vid ordbocker som beskriver modernt sprak
kommer appformatet mer till sin rétt. Bland DSL:s ordboksappar blir da
framforallt ODS och DDO relevanta. I det foljande tittar vi darfor ndrmare
pa dem och ldmnar nu de 6vriga dérhén.

ODS-appen och DDO-appen

Vi borjar — som sig bor i detta ssmmanhang — med att rikta blicken mot
ODS. Som namnts ovan bygger innehallet i DSL-apparna pa nitversio-
nerna av ordbdckerna pa ordnet.dk, och nagra av de sokfunktioner som
finns dér har f6ljt med till appformatet, medan andra inte har gjort det. For
ODS’ del kénner vi bland annat igen den sokhjélpsfunktion som innebér
att det d4 man borjar skriva in bokstdver i sokféltet dyker upp en lista un-
der sokrutan med de uppslagsord i ordboken som inleds med de aktuella
bokstdverna. Funktionen visar med andra ord vilka uppslagsord man har
att vilja pa. Aven den stavningshjilp som erbjuds under rubriken »Mente
du« finns tillgdnglig i ordbokens bada digitala format. Om man som an-
viandare stavar ett ord fel presenteras med denna hjdlpfunktion en lista
med forslag pa stavningsmaissigt nérliggande ord. Bada dessa funktioner
ar utmérkta och anviandbara (inte minst for oss som har annat modersmal
an danska). Bland funktioner som inte har f6ljt med saknar vi framfor allt
mojligheterna att utfora fritextsokningar och trunkerade sékningar (sok-
ning med jokertecken). I synnerhet det senare &r en funktion som vi ofta
anvénder i vara svenska ordboksappar.

Liksom i ODS’ nétversion pa ordnet.dk ér hanvisningar till andra upp-
slagsord inte klickbara lénkar, inte heller killangivelserna i citaten. Detta
ar forstas inte ovantat, men sérskilt forargligt i det senare fallet eftersom
killorna inte kan uttydas i sjdlva appen. En annan sak som hénger med
fran nétversionen dr det lite forvirrande bruket att i hénvisningar vixla
mellan framforstalld upphojd och efterstdlld romersk homografsiffra (se
bild 4).
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Q

2 ord matcher sggningen

Douche? sb.

douche? v.

1. Douche, en. [duf] fit. -r [dufar] (fra fr.
douche, afital. doccia, vandror, afl. af lat.
ducere, fore, lede)

1) oversprajtning m. vandstraaler olgn.;
iseer om styrtebad. JBaden.FrO.Il. *Da
Margrethe forst selv var vadsket reen, | saa
faaer ogsaa (dukken) sin Overhaling . . af en
Dusch.Rich. II1.225. Jeg sprang rask ud af
Sengen og tog mig en iskold Douche.Nans.
JD.59. Panum.168. jf.: Jeg bader mig i Kuldens
skaere Sedme, i Vandets Ducher af Is.
Bonnelycke.Sp.63.

Bild 4. Douche’ = I. Douche.

Att Douche' ar ekvivalent med I. Douche ér inte helt sjdlvklart, utan nagot
anvindaren far rikna ut sjilv. Aven om detta #r en friga pa detaljplanet,
hade den kunnat 16sas pa ett snyggare sétt nér nu tillfdlle gavs. Det ska
likval understrykas att det forstas inte dr ett helt enkelt arbete att omstopa
ODS’ komplexa och hierarkiska struktur till appformatet, det &r vi med-
vetna om. Detta dr ocksd en anledning till att artiklarna dven 1 appen ofta
upplevs som tunga och kompakta, och att det ocksa &r svart att se skillnad
pa definitionstext och citat. (Grénserna mellan de olika betydelsemomen-
ten & ena sidan, och de olika artiklarna & den andra r dock klart och tydligt
markerade). Men som spréaklig resurs menar vi dnda att appen har ett virde
for den som har intresse av betydelseutveckling, vill ha utforliga definitio-
ner och som har lite talamod.

Med DDO-appen réder det diremot ingen tvekan — den &r en vildigt dver-
skadlig, grafiskt tilltalande och tydlig ordboksapp. I fraga om tydlighet dr den
snarast till och med béttre dn nétversionen. Ordboksartikelns olika kategorier
ar klart atskilda och i regel tydligt markerade — dven om vi reagerar pa att
den avdelning som i ordnet-versionen aterfinns under rubriceringen »Faste
udtryk« saknar rubrik i appen. I appen presenteras denna avdelning & andra



Ordbog over det danske Sprog - 165

sidan i en och samma position i artikeln, 1 nétversionen hittar vi den ibland i
vénstermarginalen, ibland underst i artikeln och ibland pé béda stillen.

Ordboken utnyttjar appformatets fordelar: att soka i ordboken gar snabbt
och &r enkelt. En bidragande orsak till detta &r bland annat att hénvis-
ningsposter i lemmalistan gjorts till klickbara (eller snarare »tryckbara«)
lankar, vilket underldttar vigen fram till rdtt uppslagsord nar man soker
pa bojda former eller stavningsvarianter av ord. En ytterligare finess ar
att man automatiskt dirigeras om till rétt artikel om bdjningsformen eller
stavningsvarianten man sokt pa saknar homografer; siledes leder en sok-
ning pa (preteritumformen) »sprang« oss direkt till uppslagsordet springe.

Det gér ocksa att soka pa hela (eller delar av) flerordsforbindelser, vil-
ket ar till stor hjélp for anvdndaren. Skriver man exempelvis in »vejr og
vind« 1 sokrutan hamnar man rétt direkt — utan att behova kénna till eller
gissa sig fram till ordbokens principer for presentationsordningen (dr ut-
trycket beskrivet 1 artikeln vejr eller vind?). Den ovan nimnda Mente
du-funktionen hjélper en dven i denna app (liksom for 6vrigt i resten av
DSL-apparna) att hitta fram till rdtt ord om man har stavat fel. Liksom
nétversionen av DDO innehaller appen dven ljud — i manga fall (ungefar i
hélften av dem som vi har undersokt) anges uttal.

Det vi méjligen saknar dr nagot fler sokfunktioner. Ocksd hir hade vi
uppskattat mojligheten att utfora trunkerade s6kningar.” Dessutom tycker
vi att de syntaktiska uppgifter som anges under rubriken »Grammatik« pa
ordnet.dk dven hade varit relevanta och anvédndbara i appen. Nagot som
vi upplever som en storre brist dr avsaknaden av en anviandarhandledning
och en beskrivning av ordboken: vilka funktioner finns och hur fungerar
de? Nu far man helt enkelt ta reda pa det sjilv genom att testa sig fram.
Risken ar forstas att anvdndarna missar anvandbara funktioner. Den infor-
mation vi kan hitta finns samlad pé ordnet.dk 1 storskdrmsformat, vilket
inte dr helt lyckat. Nar nu DDO-appen foreligger i sa fint skick hade det
varit trevligt om sa manga som mojligt kunde anvénda den sa mycket som
mojligt.

Avslutning

Sammanfattningsvis dr vi mycket glada for DDO-appen. Den dr snabb,
tydlig och lattanviand och kompletterar i och med detta natordboken. Vi ser
hir ett gott exempel pa hur man kan utnyttja de olika formaten till samma

7 Vi forsoker att soka med hjdlp av tecknen * och % men lyckas inte. Det senare leder till och
med till att appen automatiskt stangs av.
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grundinnehall. Dessutom dr den rent grafiskt trevlig att titta pa. Vi hade
dock gérna sett en anvindarhandledning i sjdlva appen. ODS-appen stéller
hogre krav pa anviandarna, men fyller sin funktion for de initierade. Den
storsta fortjinsten med att erbjuda de Gvriga dldre ordbockerna i appfor-
mat dr nog att potentiella anvandare kan fa upp 6gonen for att ordbdckerna
faktiskt finns i digital form. Kanske hade det varit mer dandamalsenligt att
de i stéllet gavs en mer framtridande plats pé ordnet.dk — med tilligg av
smaskdrmsanpassning och med den utokade matchningsfunktion mellan
ordbdckerna som nu bara finns i apparna.

4 Slutord

Nér det nu hunnit ga 100 ar sedan den forsta biten av ODS nadde allmén-
heten kan vi eftertryckligt konstatera att den beskrivning av det danska
spraket som verket erbjuder har ett bestaende virde redan som gammel-
dags pappersbok. S& mycket mer gliddjande dr det att detta jubilerande
misterverk sédkrat sin tillgdnglighet och relevans ocksa for nya genera-
tioner av digitalt socialiserade ordboksanvindare. Med sitt kliv in i ett
modernt digitalt format har ODS inte bara 6kat tillgdngligheten utan ocksa
skapat helt nya, tidigare oanade sokmdjligheter (jfr med att Hansen (1970,
s. 127) beklagar att det utlovade efterledsregistret till ODS aldrig kom till
stand). Vi har ovan forsiktigt efterlyst ytterligare nagra, men den digitala
framtiden har forstds &nnu bara borjat. Verner Dahlerup skulle bara veta i
vilket behdndigt format (i ordets allra egentligaste betydelse) den ordbok
han en gang grundlade nu gér in i sitt andra arhundrade i alla sprakintres-
serades tjanst.
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Sven Moller Kristensens
Digteren og Samfundet

Af Lisbeth Worsoe-Schmidt

I 1942 udgav Sven Moller Kristensen (1909-1991) ferste bind af sit pio-
nervaerk Digteren og Samfundet i Danmark i det 19. Aarhundrede I-I1.
Med dette veerk, der i et bredt anlagt studie satter fokus pa forholdet mel-
lem litteraturen eller rettere forfatterne og samfundet i perioden fra ca.
1800 til 1914, fik han @ren for at grundlegge litteratursociologien i Dan-
mark. Det blev genudgivet i 1965 i Munksgaardserien — i forbindelse med
at Moller Kristensen ombyttede sin professorstilling ved Aarhus Univer-
sitet med en tilsvarende ved Kebenhavns Universitet i 1964 — og denne
billigudgave blev trykt i nye oplag i 1970 og 1974, hvor verket nok op-
levede sin egentlige storhedstid. Selv stiftede jeg forst bekendtskab med
1974-udgaven, som har vearet fast inventar i mit eget virke som litteratur-
sociolog. Jeg citerer imidlertid fra originaludgaven, en ph.d.-gave fra min
lerer og mentor, Hans Hertel, der efterfulgte ‘Mplleren’ som professor i
litteratursociologi 1980-2009.

Indtil sin ansattelse som professor i litteraturhistorie ved Aarhus Uni-
versitet 1 1953 virkede Sven Meller Kristensen som freelancer, pioner
og iverksetter i mange sammenhange. Jazzmusikken spillede en over-
ordentlig stor rolle hele hans liv. Han var musikanmelder, redakter af
det forste danske jazztidsskrift, 4.0.t., udgav en rekke beger herom og
forfattede jazzoratorier og sange, mest kendt er nok ‘Sangen om Larsen’
til Kjeld Abells Melodien der blev veek (1935). 1936-53 var han laerer
ved Kursus for Smabernspadagoger, kroniker ved Socialdemokraten
1942-45, oversatter af moderne amerikansk litteratur, litteratur- og tea-
terkritiker ved Land og Folk 1945-53, konsulent for forlaget Athenseum,
redakter af forlagets tidsskrift 1946-49 og 1950-52 af Dialog, det kultur-
radikale alternativ til det toneangivende Heretica-miljo. Og s& var han
kommunist.

Forste del af Digteren og Samfundet omhandler guldalderen, mens an-
den del fra 1945 er centreret om naturalismen 1870-1914, en epoke som
ogsa var genstand for hans stilhistoriske disputats fra 1938, Impressionis-
men i dansk Prosa 1870-1900. Anledningen til den store litteratursociolo-
giske underseogelse er

Danske Studier 2018
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den moderne tids kriseagtige tilstand i litteraturen, de mange ret-
ninger, de formelle eksperimenter, og ikke mindst den store og til-
syneladende haablese kloft mellem kunsten og menneskene. Det er
min hensigt at opspore den udvikling, der forer til disse forhold i
nutiden, og derigennem komme til en forstaaelse af dem (I, 9).

Tre ting har sldet mig i denne gennemlasning. For det forste det larmende
fraveer af eksplicit teoretisk stasted. Meller Kristensen adresserer proble-
met i1 indledningen, hvor han beklager manglen pa »en prevet videnska-
belig metode til brug for undersegelser af sociologisk art« (I, 10). For
det andet at veerket mindre handler om litteratur end om forfattere, eller
digtere, som de blev benavnt pa den tid, et treek Frederik Schyberg ogsa
slar ned pd i sin noget sonderlemmende anmeldelse af vaerket: »Men Sven
Moller Kristensen synes i sit litteraere Syn fortrinsvis at laegge Vagt paa
Meninger fremfor paa Kunst« (Schyberg, 1942). Det kan synes paradok-
salt at pionervaerket inden for dansk litteratursociologi i hejere grad citerer
digternes breve og artikler end deres vaerker i forseget pa at bestemme
litteraturens forhold til samfundet. Og for det tredje den selvfelgelighed
hvormed han udelukkende har beskaftiget sig med, hvad han kalder den
»verdifulde« litteratur.

Moller Kristensen indleder ved med lgs hand at placere sit arbejde i
forskningstraditionen, hvor han iser vedkender sig geld til de store dan-
ske litteratur- og kritikhistorikere, Vilhelm Andersen og Paul V. Rubow
samt til udenlandske forgeengere som Fernand Baldensperger, La Littéra-
ture (1913), Albert Cassagne, La théorie de [’art pour [’art (1906), Le-
vin L. Schiicking, Die Soziologie der literarischen Geschmacksbildung
(1923), David Daiche, Literature and society (1938) og den norske littera-
turforsker Lorentz Eckhoffs »lidt vovede« Adelsmannen (1938). Desuden
star han ved sin geeld til »de to kloge og skarptseende maend, der levede
midt i den periode«, Poul (Martin) Meller og Johan Ludvig Heiberg, som
han ofte citerer for at karakterisere forholdet mellem digterne og samtiden.

I mangel p4 et ferdigt, teoretisk fundament fuldender han sin indled-
ning med nogle interessante definitioner, der forsat kan anvendes og dis-
kuteres med udbytte. Publikum deler han i primeaert og sekundert, hvor
forstnaevnte er kongenialt med forfatteren eller vaerket, mens sidstnavnte
rummer alle andre lesere som gar efter stoflig eller stilistisk/astetisk un-
derholdning eller »pirring«. I forbindelse hermed diskuterer han littera-
turens funktion, som mere kortfattet og praecist opsummeres i nastsidste
kapitel af andet bind:
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Spergsmaalet om litteraturens funktion blev diskuteret og besvaret i
indledningen til forste del af denne bog, hvor det haevdes, at litteratur
kun udfylder sin funktion fuldt ud hos — og bliver forstaaet af — de
mennesker, paa hvem den virker som en udlesning, afklaring eller
uddybelse af relativt ubevidste tanker, folelser, ensker, forhaabninger
0.5.v. og at dette kun er muligt for en begranset gruppe mennesker,
nemlig dem, der er kongeniale med forfatteren eller vaerket (I, 192).

Denne skelnen mellem det primere og sekundere publikum har Hans
Hertel pa frugtbar vis appliceret pé sin fortolkning og modernisering af
Robert Escarpits model over det littereere kredsleb (Escarpit & Hertel,
1972; Hertel, 1996).

De tre afsluttende definitioner er ikke mindre interessante, skent me-
get kortfattet beskrevet: Stof rummer »det der kan genfortelles«, teknik
»indbegrebet af de @stetiske og stilistiske fremgangsmaader«, og »hvis
digtet tilvejebringer enheden af stof og teknik, saa kalder jeg det »form«.
Det fremgaar af de tidligere definitioner, at kun det primaere publikum er
i stand til at opfatte et kunstvaerk som ‘form’« (I, 19 — min fremhavning).
Det er glimrende analysevarktejer, derfor s meget desto mere forvir-
rende at Moller Kristensen i kapitlet om »Stof og teknik« ikke blot citerer
sine digtere for en anden brug af termerne, men ogsa selv adopterer denne
brug, f.eks.: »Formen skal selvfolgelig vaere 1 orden, siger Sibbern, men
man ber huske paa (...), (...) saa gor dog Stoffet saa meget hos Mangden
(...)’« (I, 186). Her anvendes termen »form« tydeligvis synonymt med
termen »teknik« og ikke som enheden af stof og teknik.

Forste bind er smukt komponeret omkring en akse bestdende af kapit-
let »Flugt« (I, 106-14), hvor Meller Kristensen fremsatter sin grundlaeg-
gende bestemmelse af forholdet mellem guldalderdigterne og samfundet
med udgangspunkt i Poul Mellers betragtninger. Digterne flygter simpelt-
hen fra tiden og den prosaiske virkelighed. Den @ldre generations mang-
lende trit med samfundsudviklingen haeenger sammen med den forlaengede
enevaelde, herefter folger »det heibergske intermezzo« (1825-30), hvor
digterne forseger at leene sig mod publikum, hvorefter afstanden atter oges
i den yngre generation. Men spergsmalet er jo hvorfor?

Svaret gives i to tempi, begge med reference til Daiche ovenfor og kan
kort udtrykkes saledes: Digterne var produkt af deres akademiske dan-
nelse med hang til andelige ideer, mens samfundet var i gang med en ma-
terialistisk og prosaisk udvikling, hvor andelige sysler intet havde med
hverdagen at gere for det borgerlige publikum, der i ovrigt pd grund af
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sin liberalistiske ideologi var utilbgjelig til at lytte til autoriteter uden for
sig selv. Dette forklarer tydeligt, hvorfor emnet snarere er digterne og
samfundet end litteraturen og samfundet. Meoller Kristensen afstdr meget
karakteristisk fra selv at drage denne konklusion, men skriver i stedet, »I
ovrigt skal der ikke drages nogen serlige konklusioner af undersegelsen.
Kapitlerne maa tale for sig selv« (I, 230). Maske er det en del af de takti-
ske overvejelser, Ad. Stender-Petersen (1942) mener at kunne udlede i sin
anmeldelse af varket: »Forfatterens Holdning var derfor sikkert taktisk
klog, idet Bogen — uden paa unedig Maade at udaeske Oppositionen —
ganske roligt gik ud fra den sociologiske Synsmaade som indiskutabelt
berettiget Fremgangsmaade«.

Argumentationen udger naturligvis ikke blot verkets barende, men
ogsé dets blivende vardi. Optakten bestér af to interessante kapitler om
henholdsvis »Det danske publikum« og »Digterne og tiden«. Her folder
den venstreorienterede litteratursociolog sig for alvor ud med klasseana-
lyse og alt, hvad dertil herer. Ved hjlp af optegnelser og analyser af bon-
destand og almue primert fra den undersegte periode lykkes det Moller
Kristensen pa overbevisende made at indkredse det leesende publikum i
guldalderen til fortrinsvis at bestd af borgerskab og akademikere. Her-
efter folger et leengere intermezzo om det 18. drhundrede, hvor han bl.a.
foretager uhyre interessante studier af subskriptionslister fra perioden, en
metode der siden er anerkendt som vesentlig kilde til forstaelse af en pe-
riodes ekonomisk barende publikum. P4 denne basis fremsetter han sin
hypotese, som altid har varet en underliggende udfordring i min egen ud-
forskning af perioden.

det 18. aarhundredes merkelige og endnu uopklarede kaos af dybe
mods@tninger som nyttepoesi og ferromantik, pietisme og ratio-
nalisme har sikkert delvis sociale aarsager (jfr. Rubow: Litteraere
Studier s. 131). Der findes to keempende partier, adelen og bor-
gerskabet, men billedet kompliceres ved at de to retninger krydser
hinanden, idet snart frisindede adelsmend kommer til at tale bor-
gerstandens sag (jfr. Eckhoff), og snart borgere overtager adelige
former og synsmaader. (...) Men efter sammenbruddet af den fran-
ske revolution kommer den uborgerlige romantik igen, og denne
gang for at blive (I, 34).

Moller Kristensen begrunder sin udferlige behandling af 1700-tallet med
at »den bliver noget af en arbejdshypotese for det folgende« (I, 33). Til
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at begribe publikum og dets smag benytter han stereotyper, der langt hen
svarer til samtidens politiske klasseanalyse. Disse kaeder han sa temme-
lig handfast sammen med smagspraferencer, prosaisk og rationalistisk lig
borgerlig, folsom og romantisk lig uborgerlig. Det kan méaske vere en af
grundene til, at 1700-tallet falder ham sa svaert at forsta. Men selv i lyset
af senere litteraturhistorier, der 1 hej grad har varet sociologisk anlagt, er
det forfriskende at laese hans gennemgang af litteraturen bade fra det 18.
arhundrede og fra guldalderen. Den sorteres og placeres primert ud fra
oplag og udgaver, mens hverken litterare, filosofiske eller politiske stram-
ninger spiller nogen rolle i dette kapitel. Her anslar han en streng, som
blandt andre Robert Darnton senere udvikler til boghistorie i The Great
Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History (1984), og
som Kristina Lundblad demonstrerer et fornemt eksempel pa med Bound
to be Modern (2014).

I sin opsummering af publikumsanalysen begar Moller Kristensen en
lille genistreg. En hovedkilde til analyse og forstielse af tidens stremnin-
ger er ogsa her J.L. Heiberg. Denne er bl.a. forfaerdet over tidens »Ato-
misme« og mangel pd anerkendelse af »Autoriteten«. Her griber Moller
Kristensen bolden i flugten og giver med henvisning til Daiche forste del
af svaret pa sit spergsmal:

Vilde det ikke vaere rimeligere med et moderne ord at sige libe-
ralisme, som er det borgerlige samfunds saavel egkonomiske som
kulturelle princip, og som siden det 18. aarhundrede havde veeret
paa stadig fremmarch, i Vesteuropa anerkendt og hejt udviklet paa
denne tid, men i Danmark fordaekt saa leenge enevalden varede og
opretholdt illusionen om et organisk folk (I, 69).

»Digterne og tiden« underbygger konklusionen med digternes egne stem-
mer, primert i breve og artikler, men ind 1 mellem ogsa fra deres verker.
Man kunne maske savne tidens eller publikums egen stemme, f.eks. i form
af anmeldelser. Den eneste kritiker, der far ordet i dette kapitel, er Poul
Moller.

Efter det centrale kapitel »Flugt« folger en reekke kapitler, der gen-
nemgar elementerne af, hvorfor og hvordan denne flugt fra virkeligheden
udfoldede sig. Med udgangspunkt i Henrik Steffens’ foreleesninger 1803
viser Meller Kristensen i »Digternes individualisme« padagogisk hvor-
dan begrebet udvikles fra »personlig tilegnelse« til »bevist bestrebelse for
ikke at ligne andre«. Serlig interessant er kapitlet »Den guddommelige
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kunst«. Som andre realister, cller maske snarere materialister, er Moller
Kristensen ikke i tvivl om, at ‘virkeligheden’ ligger i ‘tingene’. Ligesom
med digternes individualisme er han eksemplarisk i sin bevisforelse for
guldalderdigternes dyrkelse af kunsten som repraesentant for det hellige
og guddommelige. Argumentationen fejler ikke noget. Det er hjemlen han
ikke diskuterer eller tilsyneladende satter spergsmalstegn ved, men blot
tager for givet, og dermed bliver konklusionen naturligvis ogsa fejlbarlig.

Guddommeliggerelsen af kunsten stiller i en vis forstand litteratu-
ren udenfor eller i modsatning til samfundet og menneskene. (...)
Herved er der taget et afgerende skridt henimod det stadium, at
kunsten er autonom (I, 154).

»Stof og teknik« gennemgar de typiske variationer i guldalderens digtning
og kades elegant sammen med de foregdende observationer. Her angiver
han s&, om end i indirekte form, anden del af svaret pa det indledende
sporgsmal:

Det kunde endelig betyde meget for losningen af denne bogs op-
gave, om man havde en undersogelse af, hvor stor indflydelse dig-
ternes akademiske dannelse har haft paa form og stil. Det vilde
vaere en vigtig faktor til belysning af guldalderlitteraturens primaere
publikum, en indirekte bevisform, idet man har lov til at slutte at
den akademiske viden og dannelse, som digterne leegger for dagen
og ligefrem benytter sig af i deres varker, ogsaa maa forudsettes
hos et forstaaende publikum (I, 207 f.).

En af de store udfordringer ved denne type litteratursociologiske underse-
gelser er, at de kraever tilvejebringelse og strukturering af et kolossalt ma-
teriale. I princippet skal forskeren jo fremlegge en analyse af eller et syn
pa ikke blot litteraturen, men hele samfundet for derefter at foretage sin
egentlige undersogelse af forbindelserne mellem disse i sig selv enorme
storrelser. Moller Kristensen er ikke meget grundig i sin samfundsanalyse,
da han som naevnt forlader sig pé litteraturhistorikere og periodens lit-
tereere stemmer. | anden del af Digteren og Samfundet om naturalismen
1870-1914 gar han omvendst til veerks, idet han starter med litteraturen og
digterne og slutter med publikum. Dette kunne bl.a. skyldes, at bogmar-
kedsudviklingen havde overflodiggjort subskriptionen, hvorved en vigtig
kilde til publikum savnes. Imidlertid forklarer han selv dispositionen med
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det forhold, at »billedet af samfundet og publikum er saa kompliceret«, at
han ikke mener at kunne slutte fra samfund og publikum til litteraturens
art og form, som tilfaldet var med guldaldertiden.

Som i ferste bind males den littereere valplads med brede penselstrog
ved hjeelp af litteraturhistorikere og periodens egne kritikere, bl.a. Georg
Brandes. Valdemar Vedel far dog en privilegeret stemme, fordi han

ikke [kan] opfattes som nogen tidstypisk figur og hans meninger
ikke som nogen sterre gruppes, men netop fordi han staar udenfor,
1 splid med begge lejre, paa et arkimedisk og humanistisk stand-
punkt, faar hans kritik en meget stor veerdi og sikkerhed (11, 28).

Den pessimisme, der navnlig 1 1880’erne fulgte det forste mere kamp-
lystne udbrud af realisme, impressionisme og naturalisme i litteraturen,
forklares ved hjelp af Vedel siledes: Andslivet er kuldkastet af »det bru-
tale Regimente uden Omsveb — af Pengene og af Magten. Pengene fra
oven, Peblen forneden medes snart i at ringeagte eller nasten hade Kul-
turen« (11, 36).

Kernepunktet ogsé i dette bind er digternes flugt fra tiden, og i Meller
Kristensens optik er det mest radikale udtryk herfor naturligvis 1890’ernes
mystik og katolicisme, der »er uden forbindelse med det danske samfunds
religiose stromninger, med grundtvigianisme og hgjskole, eller indremis-
sion; den stammer ikke fra noget lag i folket« (II, 42). Hele varket, og
navnlig dette bind, er gennemsyret af en implicit forestilling om, hvordan
‘rigtig’ litteratur ser ud. Og intet sted som her i forbindelse med symbolis-
men, der er sd fjernt fra hans ideal som overhovedet muligt, bliver det s
tydeligt. Omvendt med Nexo og de sékaldte »bondeforfattere«, der nesten
inkarnerer hans ideal.

De vedkender sig og akcepterer i tilsyneladende endnu hejere grad
end de gamle naturalister livet som det er, den eksisterende virke-
lighed, samfundet og samtiden. De er udadvendte, praktiske, reali-
stiske, for ikke at sige materialistiske (I, 48).

Her eksemplificeres, hvad der kraeves af ‘rigtig’ litteratur. Den skal ikke
blot st i direkte forbindelse med en hel befolkningsgruppe og udtrykke
dennes syn pa verden, idealer og fremtidshab, den skal ogsa acceptere
og omhandle den foreliggende, materielle virkelighed, »livet som det er«.
Man kan undre sig over, at Moller Kristensen ikke med et ord har naevnt
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Georg Lukacs og hans beromte essay fra 1938, »Fortelle eller beskrive,
hvor realisme defineres som en metode til at ga bag om den umiddelbare
virkeligheds overflade og spejle samfundets grundstrukturer og magtfor-
deling. For det er i hoj grad dette ideal, der ligger implicit i hele Digteren
og Samfundet.

Aksen 1 dette bind er kapitlet om »Individualisme«, hvor Meller Kri-
stensen forseger at gd dybere end Julius Bomholts analyse i Dansk Digt-
ning fra den industrielle Revolution til vore Dage (1930), der fandt paral-
leller mellem den politisk-ekonomiske liberalisme og individualismen, og
undersoge, om der er tale om et egentligt drsagsforhold. P4 basis af sine
store forgangere, Brandes og Vedel, giver han en fornem gennemgang og
analyse af individualismen i perioden og opsummerer:

Man maa rimeligvis opfatte smagen saadan, at den liberalistiske
samfundsorden, med dens anerkendte frie konkurrence og alles
kamp mod alle, har afgivet en yderst modtagelig jordbund for den
livsanskuelse, som var baseret paa den moderne videnskab, iser
darwinismen. Det var som en videnskabelig stadfzstelse af, at libe-
ralismen var selve naturens orden, selvhavdelsen var en naturlig og
nedvendig ting, fordi den fremmede udvalgelsen og udviklingen,
saavel i samfundet som i aandslivet (11, 72).

Analysen af litteraturen og iser digternes opfattelse af deres hverv fuld-
endes med to fremragende kapitler om »Spergsmalet poesi« og »Stilen«.
I forstnaevnte gennemgar han eksemplarisk digternes holdninger til men-
neskeskildring, det almenmenneskelige samt fiktion og s&tter herigennem
fokus pa et emne, der er ligesa vedkommende i dag, som i1 den periode
vaerket omhandler, nemlig hvad er det, der geor kunst til kunst. Naturalis-
mens kunstsyn opsummeres sdledes: »Digteren er den, der kan se bedre
end andre mennesker, som forstaar at iagttage, gennemskue og analysere
livet« (11, 105).

Pé denne baggrund skulle man forvente en stor optimisme hos Maoller
Kristensen, for dette svarer jo meget fint til vaerkets kunstsyn. Imidler-
tid kommer stilen pé tvers. Efter en interessant diskussion af forholdet
mellem naturalisme og impressionisme, »Som stil er naturalismen strengt
taget kun en teori; i det gjeblik, den skal omsettes i praksis, bliver den
til impressionisme« (II, 111), giver han en rammende og overbevisende
gennemgang af stilens udvikling henimod den rene »formalisme«, hvor
»teknikken bevidst anvendes til at geore stoffet udvendigt, haandgribeligt
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for laeser og tilherer« (II, 122). Parret med digternes individualisme og
samfundets og (det sekundere) publikums nyhedsjag finder han, »at det
primare publikum — baade for det enkelte veerk og for den vaerdifulde lit-
teratur som helhed — bliver mindre og mindre« (II, 132).

Gennemgangen af »Det danske publikum« indledes som i forrige bind
med en samfundsmessig og politisk klasseanalyse, der suppleret med en
andelig eller kulturel analyse forer til tre grupper: Hojskolen, socialismen
og brandesianismen, hvoraf Mgller Kristensen mener, kun den sidste kan
danne basis for publikum til naturalismens litteratur. I hejskolebevagel-
sen er »maalestokken moralsk, ikke astetisk« (II, 150) og »arbejderne har
altsaa modsat benderne en materialistisk filosofi som samlende ide, men
derimod — ligeledes modsat benderne — ikke noget kulturelt program« (11,
152 f)). Atter ser vi stereotyperne i spil, et trek som heldigvis stort set
er forladt af den nyere litteratursociologiske forskning. Blandt andet har
Jofrid Karner Smidt i sin fremragende disputats om norske bibliotekarers
litteraturformidling fundet belag for, at storlaeseres litteraere praferencer
er uathangig af social baggrund (Karner Smidt, 2002, 139 & 179).

Som sit modstykke i forste bind rummer kapitlet en maengde — for lit-
teratursociologen uhyre interessante — oplysninger om oplag og udgaver
af alle periodens vasentlige udgivelser, som ganske vist nok vil treette den
almindelige laeser. Problemet er imidlertid her som i alle andre sammen-
hange, hvordan man udleder de kvalitative oplysninger af de kvantitative
facts. Dette problem star litteratursociologien langt fra ene om, det gaelder
for enhver undersogelse, der stetter sig pa kvantitative data — og alligevel
star kvantitative undersegelser i langt hgjere kurs end kvalitative — ogsé
i dagens samfund. Meller Kristensen vedstar dbent denne mangel pé vi-
denskabelig metode, i stedet benytter han »indirekte metoder og raeson-
nement, d.v.s. ved hjelp af stikprever og tilfeldige udtalelser og ved at
slutte fra begernes indhold og form til publikum« (II, 173), en metode,
der siden er blevet god latin i naesten al litteratursociologisk forskning. Pa
denne baggrund konkluderes, at »den moderne litteraturs primare publi-
kum, bliver altsaa: en kreds af frisindede akademikere og kunstnere, som
udger et mindretal indenfor den akademiske verden som helhed, og en del
af bourgeoisiet, navnlig kvinderne« (11, 187).

Endelig rummer det afsluttende kapitel » Akademiker, borger, bonde«
flere vigtige analyser og diskussioner, hvoraf jeg isar vil fremhave Moller
Kristensens diskussion af forholdet mellem sociale og kulturelle gennem-
brud. Her anferer han, at skent det moderne gennembrud efter Brandes’
og almindelig europaisk og litteraturhistorisk tidsregning, »kommer for-
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sinket til Danmark, (...) saa maa man fra et sociologisk synspunkt mene,
at det kom ca. en snes aar for tidligt« (11, 209 — kursiv i original). Ganske
interessant fandt forfatterne af Dansk litteraturhistorie, bd. 4, Patriotis-
mens tid (1983, red. Johan Fjord Jensen), der i hej grad var arvtagere ef-
ter Moller Kristensen, bade hvad angar litteratursociologisk metode og
med hensyn til politisk observans, et tilsvarende problem i slutningen af
1700-tallet. Litteraturen var tilsyneladende forud for den samfundsmees-
sige udvikling, og deres losning blev at kalde litteraturen et laboratorium,
hvor nye foleformer med videre kunne afpreves, inden de blev taget i brug
af det ‘virkelige’ folk. Generelt synes Meller Kristensen som mange an-
dre forskere at veere blaendet af sit ideologiske standpunkt, og det har ind
imellem svakket hans fortolkninger og konklusioner. Det er blot mere
tydeligt hos Moller Kristensen, fordi han selv stod uden for mengden og
den fremherskende opfattelse af samfundet. Svaret pd hele vaerkets forsk-
ningsspergsmal forekommer da ogsé lidt tamt og udokumenteret:

Disharmonien [mellem litteratur og publikum] bunder i samfundets
struktur og mekanisme, det liberalistiske samfund, som fremelsker
konkurrencen og individualismen. Som samfundet er, tvinges forfatte-
ren til at veere som han er, og publikum til at vaere som det er (11, 223).

»Virkeligheden kommer hele tiden bag pa realismen« skriver en af Islands
fremmeste — og venstreorienterede — forfattere, Einar Mar Gudmundsson,
1 Mdske er posten sulten (2002, 15). Netop dette forhold synes at have
drevet Moller Kristensens lidt yngre, britiske kollega, Raymond Williams.
Han tilforte litteratursociologien, hvad Meller Kristensen manglede i form
af savel kulturteori som litteraturteori gennem en stribe veerker som Cul-
ture and Society (1958), The Long Revolution (1961) og Marxism and
Literature (1977), hvori forholdet mellem litteratur, kultur og samfund un-
dersoges. Et centralt begreb hos Williams er videreudviklingen af Gram-
scis hegemoni-begreb:

It is a lived system of meanings and values — constitutive and con-
stituting — which as they are experienced as practices appear as re-
ciprocally confirming. It thus constitutes a sense of reality for most
people in society, a sense of absolute because experienced reality
beyond which it is very difficult for most members of the society to
move, in most areas of their lives. It is, that is to say, in the strongest
sense a ‘culture’ (Williams 1977, 110 — min fremhavning).
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Og med blandt andet dette begreb kunne Mpller Kristensen utvivlsomt
have nuanceret sine konklusioner betydeligt. Trods dette ma man konklu-
dere, at han var en fremragende iagttager og analysemester, han var uma-
delig grundig i sin research og derfor fremragende til at argumentere for
sin sag, og endelig var han erlig omkring sin nye metodes mangler. Med
Digteren og Samfundet tilforte Sven Meller Kristensen dansk litteratur-
forskning en uundverlig dimension og en skatkiste af fund og iagttagelser,
som fortsat kan inspirere og berige litteratursociologiske undersegelser.
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Ebba Hjorth (hovedredaktor), Henrik Galberg Jacobsen, Bent Jorgen-
sen, Birgitte Jacobsen, Merete Korvenius Jorgensen og Laurids Kristian
Fahl (red.): Dansk Sproghistorie. Bd. 2: Ord for ord for ord. Aarhus:
Aarhus Universitetsforlag & Det Danske Sprog- og Litteraturselskab,
2018. 506 sider. ISBN: 978-87-7184-163-3. Vejl. pris: 399,95 kr.

Den nye danske sproghistories bind to er kommet. Forventningerne er store, og lad
det vaere sagt med det samme: Det er et gedigent vaerk der kommer, en bog som
alle med interesse for sproget, dets historie og struktur kan have virkelig gleede af.

Dette binds emne er ortografi, udtale og ordforrad, altsa de mindste byggeklodser i
sproget. Bogen er inddelt i fem hovedafsnit: Ortografi, Tegnseatning, Udtale, Ord-
forrdd og Ord fra andre sprog. Interessant nok er periodiseringen forskellig i de
forskellige afsnit. Den ortografiske beskrivelse og beskrivelsen af udtalen er ind-
delt i fire epoker: Runetiden, Gammeldansk, Zldre nydansk og Yngre nydansk,
mens tegns@tningsafsnittet er inddelt i to: Fer 1500 og Efter 1500. Udtaleafsnittet
er suppleret med et serligt afsnit om udviklingen i prosodien (tryk, sted, lengde),
skrevet af Lars Brink. Hvis en anmelder i et tidsskrift som dette ma tilkendegive
hvilke afsnit hans hjerte i saerlig grad sléar for, ma det blive dette afsnit der deekker
nogle vigtige og yderst vanskelige problemer ind med stor virtuositet.

Ordforradsafsnittet benytter den firdelte periodisering, dog udbygget med spe-
cialafsnit der pa tveers af sproghistorien behandler sarlige typer af ord: Fagsprog,
Slang og Navne. Indlansdimensionen uddybes derefter med tverhistoriske afsnit
om de sprog som der lénes fra. Der er reelt ogséa her en kronologi som der dispo-
neres efter, idet de langivende sprog jo har haft deres specifikke periode hvor de
har domineret scenen. Netop her spiller sprogets ydre vilkér, som Skautrup formu-
lerede det, oplagt en rolle, og dette historiske og kulturhistoriske moment bliver
ogsa inddraget i et passende omfang.

Gennemgaende far leeserne en fremstilling pa et meget hejt kvalitativt niveau.
Alt er bundsolidt og godt formidlet. Det mé dog bemarkes at ingen afsnit kan
blive sterkere end den bagvedliggende forskning; det maerker man i de to afsnit
om tegnsetning. I sidste afsnit — perioden efter 1500 — kan Henrik Galberg Jacob-
sen treekke pa sin egen grundige forskning i tegnsatningens etablering i nyere tid,
og resultatet er tilsvarende koncist og velpointeret i sin fremstilling. Heroverfor

Danske Studier 2018



180 - Anmeldelser

star den @®ldre periode meget svagere; der synes ikke at foreligge sarlig omfat-
tende eller velgennemarbejdede forarbejder til en helhedsbeskrivelse, og et af de
fa der findes, Britta Olrik Frederiksens analyse fra 2004 af interpunktionen i det
eldste handskrift af Skanske Lov, synes ud fra det gvrige materiale som fremleaeg-
ges 1 sproghistoriens fremstilling, narmest at behandle en enkelt, enestaende tekst,
sddan at undersegelsens resultater er meget vanskelige at generalisere. Forfatteren
af afsnittet, Ebba Hjorth, har i dette tilfeelde 1 virkeligheden skullet samle stoffet
sammen fra grunden af, og afsnittet rejser i den forstand langt flere spergsmal end
det kan besvare — af gode og rimelige grunde!

Der er god grund til at rose bogverket for den gedigne og meget pedagogiske
billedredaktion. Hele vejen igennem er illustrationerne omhyggeligt tilrettelagt
sadan at de virker som en invitation til leeseren om selv at se med og selv at finde
frem til de faglige pointer i billederne. Dette medinddragende aspekt af bogen er
vaerd at fremhave — naste generation af sproghistorikere kan begynde her.

Der ligger nogle redaktionelle valg i den organisation som bogen har féet, og det
vil komme til at betyde noget for brugerne. Fra Skautrups fremstilling er vi vante
med en fremstilling hvor hver epoke havde en overordnet beskrivelse, der sa leder
over i specialundersegelser. Den overordnede beskrivelse af epokerne fik vi i bind
1, og den der vil laese om én bestemt epoke og eventuelt forsege at traenge ind i dens
seerlige karakteristiske treek, skal nu sidde og sla op i alle 6 bind for at samle stof-
fet. For de hardnakkede sproghistorielesere, der ikke vil ga glip af et mikrogram
af stoffet, er problemet naeppe til at maerke, men f.eks. for en studerende der skal
skrive om et bestemt stykke @ldre litteratur, bliver de mange opslag frem og tilbage
og de mange ture hen til reolen og tilbage til skrivebordet en ikke ubetydelig fysisk
udfordring. Det er naturligvis muligt for de enkelte forfattere at papege sammen-
haenge pa langs og pa tvers af de sproghistoriske epoker. Det sker ogsa; der henvi-
ses 1 dette bind ganske ofte til de kommende bind af vaerket. Den fare der lurer, er at
de sproglige sammenhange inden for den enkelte epoke kommer til kort. Det bliver
spendende at se hvordan dette aspekt af sproghistorien bliver handteret, men indtil
nu ser det ud til at problemet bliver handteret sobert af skribenter og redaktion.

Andre sider af dispositionen i veerket har mere diskutable sider. Hvis man f.eks.
vil vide noget om hvordan udtalens hovedlinjer udviklede sig, skal man ikke se
efter 1 afsnittet om udtale, der primeert er lagt an pa at diskutere variationen i de en-
kelte perioder, uden dog at gé ind i det dialektologiske stof som er reserveret for bd.
3. Det uundverlige overblik over foneminventaret i de enkelte perioder finder man
i ortografiafsnittene. Det kan neppe veare anderledes, set ud fra den betragtning at
den eneste virkelige kilde til foneminventaret er den méde som netop ortografien
reflekterer de betydningsbzarende forskelle mellem enkeltlydene pa. Men set ud fra
en synsvinkel hvor leseren sgger et overblik over en bestemt periodes karakteri-
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stika, bliver denne organisation forvirrende, iser nar der sa faktisk findes et afsnit
der direkte angiver at handle om udtale. Uanset denne kritik er fremstillingen af
samspillet mellem fonematik og ortografi omhyggelig og stofligt meget givende.

Det er ligeledes bogvaerkets disposition der betinger at afsnittet om tegnsatning
er landet lidt skaevt i sammenhangene. Ud fra et nutidssynspunkt er placeringen
rigtig; tegnsa@tningen og ortografien er koblet sammen i kommissoriet til Dansk
Sprognavn, og de herer derfor begge til sprogets normerede omrader. Nu er det —
som antydet — vanskeligt at se hvilke principper tegnsatningen fandt sted efter for
1500. Nar vi er sé langt tilbage, findes de normerende instanser der legitimerede
koblingen af ortografi og retskrivning, selvsagt ikke. De tendenser som kan spores,
synes nermest at pege pa at tegn blev sat efter principper som maske mest af alt var
stilistiske eller diskursive. I 1600-tallets prosa ser det mest ud til at der har radet
et pausekommaprincip, og for den tid er der tilsyneladende endnu flere, ofte selv-
modsigende tendenser i spil. Tegnsatningens klare affinitet til syntaks kommer lidt
til kort ved behandlingens nuvarende placering i bd. 2, og de muligheder der matte
vaere for at koble tegnsatningen til andre niveauer i den sproglige organisation,
bliver heller ikke rigtig fulgt op. Men som sagt: Eftersom ingen endnu har skrevet
det teoretisk og empirisk gennemarbejdede hovedvark om tegnsetning for 1600,
er det ogsa vanskeligt at give dette afsnit en definitiv form i en bog som denne.

Et sidste traek 1 dispositionen der undrede mig, er at vaerket nok har et overord-
net afsnit om Arveord, ldneord og fremmedord, men at afsnittet om l1&n fra engelsk
indledes med en kortfattet, men fagligt akvivalent fremstilling af disse begreber.
Det er sveart at se hvorfor redaktionen har accepteret en sadan gentagelse; den
bedste grund jeg kan teenke mig til, er at man regner med at afsnittet om netop de
engelske laneord vil fa adskillige laesere der ikke vil finde vej til de ovrige afsnit,
endsige til et alment teoretisk overafsnit. P4 denne méde far de da i hvert fald i
kortform en introduktion til terminologien. Hvis det er grunden, er denne disposi-
tionelle pudsighed ganske velmotiveret.

Det er en af bogvaerkets udfordringer at det bliver til i et samspil mellem mange
enkeltforfattere. Fordelen er at afsnittene skrives af folk der kender deres periode
helt til bunds, som regel med baggrund i egen specialindsats pa omradet. Men
der lurer en usikkerhed i princippet; det er jo langtfra sddan at der er enighed
om hvilke metoder fremstillingen af lydhistorien skal ga frem efter. Eksempel-
vis skriver Lars Brink og Jorn Lund om udtalen i Yngre nydansk ud fra deres
klassiske lydlovsorienterede perspektiv, som det blev anvendt i deres kanonise-
rede standardveerk Dansk rigsmdl 1-2 (Brink og Lund 1975). Det kontrasterer
svert med fremstillingen af ZAldre nydansk ved Simon Skovgaard Boeck, hvor
lydlovsperspektivet eksplicit fraveelges til fordel for en mere enkeltkildeorienteret
behandling af periodens tendenser i udtalen. Det bliver gjort ordentligt og overbe-
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visende i begge artikler, og det hele havde sa kunnet vaere hvad det ville. Begge
artikler stér solidt i behandlingen af deres eget stof, og Boeck giver gode ekspli-
citte grunde til at fravaelge lydlovstilgangen. Men dette fravalg bliver unagtelig
underlobet kraftigt af Lars Brink, der i sit senere afsnit om udviklingen i prosodien
inddrager og beskriver en hel del af de lydlove som Boeck ikke ville ga ind pa.
Det giver et lidt uskent sammensted mellem forskellige metodiske tilgange. Re-
daktionen har ikke kunnet forhindre det, med mindre man ville udstede fatwaer
mod metodefriheden i faglig ssmmenhang; men som leser sidder jeg tilbage med
den fornemmelse at det ville have veret praegtigt med to parallelle gennemgange
af lydhistorien: én gang ad modum Boeck, én gang ad modum Brink.

Der ligger et saerligt drilsk problem i beskrivelsen af de fonematiske strukturer
og lydlovene i de @ldre sprogtrin, nemlig spergsmalet om hvor forpligtende den
slags strukturer kan have varet for den enkelte sprogbruger. I hvilket omfang kan
vi overhovedet forudsatte en nogenlunde homogen situation i udtalen, en homo-
genitet der kan oversettes til et klart synkront snit i stoffet? Det er en god gammel
strid mellem forskellige skoler i studiet af den sproglige variation, og jeg skal ikke
her forsege at genoplive fortidens onde &nder. Men at begge parter i striden — bade
dem der mente at en sddan homogenitet var teenkelig og beskrivelig, og dem der
mente at hvert enkelt ord har sin historie — har deres pointer, kan man udlase al-
lerede af behandlingen af det tidligste sproghistoriske afsnit, nemlig afsnittene
om ortografi og udtale i Runetiden. Her lykkes det Michael Lerche Nielsen under
medvirken af Marie Stoklund at give et serdeles overbevisende billede af hvad
man kunne betegne som de store linjer gennem Runetidens udtaleforhold og re-
fleksionen heraf i ortografien, samtidig med at de i deres andet afsnit — det om
udtalen — far givet et indtryk af variationsmulighederne og spandingerne i ma-
terialet. Med fare for at hensynke i den personlige begejstring tillader jeg mig at
fremheave dette afsnit, ikke bare fordi det fremlaegger et komplekst og ikke serlig
fyldigt materiale pa en sober og velgennemtankt made, men ogsa fordi det dbner
for den virkelig vigtige metadiskussion om hvad sprog er, hvilke strukturer vi kan
opstille 1 sprogs beskrivelser, og hvilke overordnede principper der er nedvendige
for at fastholde spillet mellem de systematiske tilgange til sprog og de tilgange
der er baseret pé enkelttilfeelde. Problemstillingen ligger naturligvis latent i alle
de sproghistoriske perioder, men netop i fremstillingen af runetiden er problemet
klart neervaerende og trakteres eksplicit med overlegenhed.

Den metodiske inhomogenitet i afsnittene om ortografi og udtale gar ikke igen i
afsnittet om ordforradet. Her er terminologien og tilgangene konsistent. Stoffet far
en meget grundig behandling, f.eks. gennemgas inventaret af afledningsendelser i
detaljer. Praecis dér giver bogen nogle kraftige ansatser til videre teenkning. Spergs-
malet om hvordan orddannelseselementer kan vandre rundt mellem sprogene, in-
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korporeres i den ‘lokale’ morfologi og blive produktive i en sddan grad at national-
sprogene danner udtryk der ligner fremmedord, men ikke har noget forbillede i det
langivende sprog, er i virkeligheden et paradoks og fortjener opmarksomhed. Et
interessant tilfeelde fra denne afdeling er flexicurity, en typisk engelsk dannelse (et
‘portmanteauord’, en type som nasten ikke findes pa dansk i evrigt), som bare har
den serlige egenskab ved sig at det er dannet i en i @vrigt dansksproget kontekst.

En forudsatning for en bog af denne art er at den skal reprasentere en opsum-
mering af den bedste hidtidige forskning; den er ikke noget metodisk indlaeg. I den
forstand er det et sobert valg at fremstille ordstoffet i lyset af traditionelle natio-
nalsproglige kategorier. Et alternativ havde veeret at inddrage den tilgang som Jens
Normann Jergensen tegnede, hvor 14n betragtes sociolingvistisk og situationelt. I
og for sig er afstanden mellem de to synspunkter ikke sa drastisk som man kunne
tro; selv ndr sprogningstilgangen opleser nationalsprogene og ger dem til sociale
konstrukter, findes de jo fortsat — som konstruktioner. Gennem oplesningen bliver
der sat fokus pa deres sociale status og deres funktion som retoriske elementer i
fremstillingen — et fokus som klart har sin veerdi som forklaring pa omdannelserne
i ordforradet. En anden konsekvens af sprogningstaenkningen kunne vere at se pa
tvaersproglige dynamikker. Som antydet ma der vere en hel del orddannelsesaf-
fekt pa tveers af sprogene; det kommer tydeligst frem i afsnittet om arven fra latin
og grask, hvor de to sprogs evne til at danne begreber inden for rammerne af
diskurser pa helt andre sprog bliver fremhevet.

En manko der forbavser mig svert i ordforradsafsnittet, er at redaktionen ikke
har kunnet finde nogen til at behandle spergsmalet om nederlandske laneord i
dansk. Der er ingen tvivl om at de er der; sefartsudtryk er generelt staerkt preget
af nederlandsk. Selv et par af vores farvandsnavne (Skagerrak og Kattegat) er
nederlandske. Fra historieforskningen ved vi efterhdnden en hel del om kontakten
med Nederlandene i perioden 1400-1700; perioden var praget af en omfattende
udvandring fra Danmark til Nederlandene, iser fra Vestjylland, og der var som
bekendt ogsa samtidig en hel del indvandring til monarkiet fra Nederlandene. Sa
meget uheldigere er det at det ikke er lykkedes at finde nogen der kunne patage sig
at behandle dette aspekt af ordforradet.

Der er enkelte ujevne detaljer i bogen. Vibeke Winge, der skriver om lan fra
tysk, konstaterer at yngre danske begynder at lane fra tysk igen (s. 411 f.). Men her
burde der nok have veret en henvisning til afsnittet om lan fra engelsk, hvor det
bemarkes (s. 438) at den samme trend (og til dels de samme elementer) forekom-
mer pd amerikansk. Som vi kender det fra lanene ind i multietnolekt, kan mange
sproglige elementer blive formidlet gennem ganske andre sprog — f.eks. de spanske
elementer i gangsta-terminologien, der ikke er hentet gennem ortodokse spansk-
kundskaber. Det gaelder neeppe alle de tyske lan der anfores, men ikke desto mindre.
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En anden unejagtighed har fort til at prelaten, politikeren og haerfereren Hem-
ming Gadh (ca. 1450-1520) er kommet med i bogen, tilmed med et farverigt por-
treet (s. 232). Her har den gamle skurk sneget sig ind pa et forfalsket adgangskort;
talen »Oratio contra danos«, hvori danskeres talevaner beskrives pa en made der
kunne hentyde til stodet, er fort i pennen leenge efter Gadhs ded af historikeren Jo-
hannes Magnus, og det er ganske uvist om Gadh overhovedet har nogen som helst
andel i ordlyden. Hvem der nu end har konciperet passagen, der gerne fremhaves
som det forste belag for stedets eksistens, sé spiller det nu ingen enorm rolle. Hvis
citatet er en hentydning til stedet, rykker terminus ab quo for stedets eksistens ca.
en generation frem. Det kan de eksisterende teorier om stedets alder nok téle. Og
den dannede laser kan nok tale at blive mindet om den grove karl til Hemming
Gadh. Visse fremskridt har civilisationen da gjort.

Endelig skal jeg sende en hilsen fra det jyske 1 anledning af s. 224, hvor Lars
Brink fastslar at L-formen ‘kammerat (med tryk pa forste stavelse) er udded. Det
gzlder muligvis i landets ostlige provinser, men her i Arhus er trykket pa forste
stavelse bestemt gaengs endnu, ogsa blandt yngre sprogbrugere.

Det er en spilleregel i anmeldelser at man skal finde noget at kritisere. Den spil-
leregel har jeg her provet at efterleve sa godt jeg kan, og jeg haber at mine lesere
foler sig vel forsynede med mit bidrag. Men facit af anmeldelsen er ikke den
kritiske holdning. Facit er at jeg som leser har folt mig godt, sobert og grundigt
orienteret i en mangfoldighed af emner, og at jeg til og med har faet interessante
ansporinger til at teenke videre over mange sider af det stof som bogen fremleeg-
ger. I den forstand vil jeg gerne slutte med at erkleere mig for meget tilfreds med
bogen, og jeg vil tillade mig at antage at det ogsa vil gelde alle de andre laesere
som bogen er intenderet til.

Henrik Jorgensen

Erik A. Nielsen: Gadetale. Emblemer, symbolik, spejle. Billed-sprog IV.
Fotograferet af Bjarne Sandstrom. Kobenhavn: Gyldendal, 2018. 418 si-
der. ISBN: 978-87-0225-601-7. Vejl. pris: 399,95 kr.

Med fa signifikante undtagelser fremstar emblemer undseeligt sma. Hvad enten
de optreeder som vignetter og bogillustrationer, for eksempel i de populere em-
blembgger fra 1600-tallet, som ekslibrisser for store personligheder eller naivisti-
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ske miniaturemalerier pa danske kirkers traepaneler, gerne placeret pé steder, hvor
man skal anstrenge sig for at se og tyde dem, sé gor de umiddelbart ikke meget
vasen af sig. Emblemer er marginale billeder, der let overses, og som sandelig
heller ikke optager nogen prominent plads i kunstens historie.

Snarere end at overvelde, omfavne og forfere den betragtende, som visse store
malerier pa offentlige steder ellers kan gere, og faktisk ikke mindst i emblematik-
kens storhedstid fra begyndelsen af 1500-tallet indtil midt i 1700-tallet, forseger
emblemet med diskrete midler at satte sin betragter og laeser pa en fortolknings-
prove af de svaere: Kan du finde mig, kan du geette mig, kan du lese min knude op,
kan du knaekke min kode, synes emblemet udfordrende at sperge. Som var det en
slags test pa den enkeltes evne til med skarpsyn og -sindighed at folde et forteet-
tet og ikke s sjeldent naermest uigennemtrangeligt billede med tekstinskription
ud i en belerende fortelling, der — hvis lost korrekt — kommer som en gave og et
tilbud om indvielse i et naesten paradoksalt fellesskab af individuelle betragtere.
Emblemets forening af det gddefulde og det intime, dets indbyggede appel til
narlasning og fysisk nargdende betragtning, udtrykker en ambition fra emblem-
fremstillerens eller -bestillerens side om at holde den enkelte fast pd den opgave
og den indsats, der bestér i at lase, at se og endelig at forsta. Ingen af delene skal
man komme sovende til. Indsigt kraever arbejde. Forstandens, ikke mindst.

Litteraten og teologen Erik A. Nielsens nye bog om kristen emblematik som
en genre, der forener tekst og billede, og som i dansk sammenhang iser kan stu-
deres i ostjyske kirkeudsmykninger fra 1700 til 1750, er kommet som forelobig
fjerde bind i det stort anlagte bogveaerk Billed-sprog, der med litteraturen som ud-
gangspunkt — de to foregaende bind handler om henholdsvis Kingos og Brorsons
digtning — diskuterer bade sproglige og visuelle billeder og sammenhangen mel-
lem de to. I Gddetale sxtter forfatteren sig for at kortleegge, beskrive og forklare
opkomsten og betydningen af de talrige malede emblemer, der inden for en pe-
riode pa godt halvtreds éar blev udfert i de sakaldte emblemkirker i Jylland, hvoraf
langt de storste opgjort i antal emblemer er Sortebredrekirke i Viborg og Horsens
Klosterkirke, efterfulgt af kirkerne i Engum, Vroue og Nerup. I indkredsningen af
savel de enkelte emblemers gadefulde retorik som af emblemets status i kirkehi-
storisk sammenhang kommer han i bogens forste halvdel vidt omkring i den ef-
terhdnden meget omfattende litteratur om emblematik og allegorier og diskuterer
mangfoldige aspekter af genrens egen historie og forskellige udtryksformer, bade
de kristne og de sekulere. Trods sit relativt snaevre fokus pa emblemkirkerne og
de kristne emblemer kan bogen derfor i hej grad tjene som en opdateret, pd samme
gang sprenglaerd og velfortalt introduktion til emblemet i almindelighed, men sa-
mand ogsa til den nordeuropziske og pietistisk farvede barok, som optager ham
i de foregéende udgivelser.
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Bogens forste godt 200 sider byder pa en af de bedste og skarpeste indferinger
i emblematikkens finurlige univers af ulgseligt sammenvevede billeder og tekster,
undertegnede har medt. Selv leste jeg denne del fra start til slut, men den kan med
fordel indtages i mindre bidder og i mere vilkarlig reekkefolge, eftersom hvert
kapitel fremstar som et lille afsluttet essay, af og til med uundgaelige gentagelser
af ting sagt i tidligere kapitler. Med historiefilosoffen Johann Gottfried Herder
sporger Erik A. Nielsen, om ikke perioden i europeisk kultur fra 1500 til 1700 kan
kaldes for emblemets tidsalder, en tid hvor den allegoriske teenkning herskede, og
hvor der i teologi, billedkunst og litteratur segtes efter forbindelser mellem den
sansemassigt erfarede verden og en hgjere mening.

Pointen er imidlertid, at forbindelseslinjerne mellem dagligdagens erfaringer
og de transcendentale betydningslag netop ikke leengere fremstar indlysende, men
snarere gadefulde og dbne for fortolkningsarbejde. I emblemets tidsalder ma ver-
den og biblen tilegnes pa en ny made, som giver individet en mere central og aktiv
plads i jagten pa en underliggende mening, sarligt i den lutheranske og pietistiske
del af Europa. Det ligger i emblemets natur, at mening i teologisk forstand ikke
er noget, der blot viser sig, men derimod skal opdrives og tenkes frem, ikke i
kraft af en kirkelig autoritet, men gennem individuelt udleegningsarbejde. Som
sadan ser Erik A. Nielsen de kristne emblemer som udtryk for »en art tidlig teolo-
gisk modernitet, der endnu ikke er blevet rigtig moderne« (s. 19), ja faktisk er de
symptomatiske for en hel forstaelseskrise og senere en troskrise, idet det moderne
»forstandsmenneske« i 1700-tallet ikke laengere blot vil acceptere det kristne my-
sterium, men som lesende og selvstendigt teenkende individ ogsa vil forsta det.
Emblemet forteller sdledes ogsd om »en tabt spontanitet« (s. 117), hvor ngje ud-
teenkte, sindrige og undertiden ligefrem fortaenkte forseg pé at knytte det sanselige
og det begrebsmaessige sammen for at satte gadegatteren pa arbejde, afloser mid-
delalderens mere ekspressive visualitet. I de jyske kirker, hvor de smé emblemer
ofte findes pa pradikestole eller pa lagerne til stolestaderne, bliver forbindelsen
til forkyndelsen og prastens udlagninger af teksten understreget. Samtidig lader
de med deres placering taet pa kirkegengeren forsta, at den enkelte nu ogsa er
blevet praest i eget hus. Emblemernes gadebilleder kan i tanken bringes med hjem
og blive genstand for privat andagt og meditation, ligesom de bringer den private
kontemplation med ind i kirkerummet. I det afsluttende essay om emblemets rela-
tion til meditationen, efter min mening blandt bogens mest interessante, diskuteres
dette indgaende.

Emblemer er nok i udgangspunktet gadefulde sammenvevninger af bade kodi-
ficerede symboler og faenomener med forelebigt tilskrevne betydninger, og med
deres hjerter, spindelvaeyv, bier, sommerfugle, slanger, kranier, kors, boger, frugter,
vinger, bél og hender, som kommer ned gennem skyer, i de jyske kirker ledsaget
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af en kort inskription i form af henvisning til et skriftsted, kan de forekomme som
genstridige og dunkle rebusser, hvis betydning i lang tid kun anes. Selvfoelgelig
indtil det gjeblik, hvor koden knaekkes, og gdden gaettes. Og dét er netop sagens
kerne. For det forhold at emblemet faktisk har en losning, at billedet i al sin forteet-
tede, naesten moderne poesi kan optrevles, forbinder flere af dem med den kristne
ortodoksi, reguler indoktrinering og streng moralsk belaring. Det gadefulde er
kun forelebigt; under overfladen eller bag de dunkle tegn ligger en mening pé lur
og venter pa at oplyse den betragtende om nedvendigheden af affektkontrol, om
den rette levevis og om de straffe, der venter den syndige.

Gar man med bogens smukke gengivelser af ikke mindst emblemmaleren Mo-
gens Christian Thranes sma malerier ind i denne billedverden, og tager man dens
kromatik og skitserende penselforing med i betragtning, sa kan man dog ikke
undgd at fornemme konturen af en konflikt og et paradoks i selve det kristne em-
blems kerne. For balancerer de bedste eller mest inciterende af disse emblemer
ikke netop mellem gadens uafgjorthed og gédegaetningens gjeblik, mellem det
abne og det lukkede billedsprog, mellem det kromatiske billedes visuelle preeg-
nans og den moralske undertekst? Nok rummer emblemerne lofter om en under-
liggende mening. Men selv nar dén er tilvejebragt, star billedet tilbage som bil-
lede, der aldrig helt gér op i sin egen udleegning, lige sa lidt som satningen »en
bld himmel« udtemmende beskriver de taktile strog 1 baggrunden af emblemet,
som antyder himlens changerende bla. Som ikonografisk studie gar Gddetale di-
rekte til udleegningerne og bevager sig relativt let hen over selve det stoflige og
plastiske aspekt i de sma billeder. Men illustrationerne klarer i grunden opgaven
fint i sig selv.

Kort til sidst om bogens store anden del, der berer titlen »Billedbogen el-
ler: Encyklopadien« (s. 215). Her findes en meget nyttig og detaljeret oversigt
over udbredte motivtyper og symboler i de jyske emblemkirker og dermed i de
emblembeoger fra 1600-tallet, som mange af motiverne er hentet fra. Uden at
have efterprovet det vil jeg tro, Billedbogen kan bruges som héndbog for den
rejsende, der beseger kirkerne og pé stedet ensker sig en grundig gennemgang af
emblemerne. Med rigt illustrationsmateriale og alfabetisk ordnede motivgrupper
kan man ret let soge oplysninger om og ligefrem udleegninger af de almindelig-
ste typer. Bogens omfang taget i betragtning er den dog nok mest velegnet til
hjemlig meditation. Her vil den til gengald byde pé timers ikonografisk grub-
leri, billedbetragtning og nydelsesfuld laesning, serveret med netop det mél af
emblematisk vid og skarpsindighed, man kan forvente sig af en forfatter som
Erik A. Nielsen.

Mikkel Bogh
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Pil Dahlerup: Littercer reformation. Kobenhavn: U Press, 2016. 636 si-
der. ISBN: 978-87-9306-001-2. Vejl. pris: 499,95 kr.

Det seneste bind i Pil Dahlerups (PD) store litteraturhistoriske projekt har som sit
emne Martin Luthers »religigse og litteraere tilbud« til dansk kultur og de danske
reformatorers behandling af dette tilbud, som det hedder i det vigtige forord (s.
5 f.). Her praesenteres verkets centrale kilder som »danske tekster trykt i perio-
den 1523-1559 (Christian II’s flugt-Christian III’s ded)«; med »danske« menes
‘dansksprogede’, idet den danske litteratur pa latin ikke behandles. Trods den
historisk betingede afgransning af varkets periode henvises laseren til at op-
soge det kirkehistoriske forleb andetsteds: »Der er tale om en litteraturhistorie«.
I indledningskapitlet »Den litteraere Luther« praciseres vaerkets dobbelte formal:
»at pavise reformationens betydning for tidens litteratur og omvendt at pavise
litteraere strategiers betydning for opbygningen af reformationens tekstunivers«
(s. 20).

Hverken i forordet eller andetsteds overvejes varkets adressat, og der kan vaere
grund til at understrege, at det klare fokus pd den religiost betingede fornyelse
principielt udelukker en rackke tekster, som man ville forvente behandlet i en tra-
ditionelt anlagt litteraturhistorie om perioden, mest pafaldende genrerne poesi,
der ikke er salmer (herunder folkeviser), romaner og historiske skildringer. For-
ordets fremhavelse af den 1 samtiden trykte litteratur indebarer fornuftigvis ikke,
at andre verker forbigds, men latinen holdes ubenherligt ude, selvom man i nyere
fremstillinger har knaesat den indlysende rigtige og frugtbare opfattelse, at danske
tekster pa latin er en integreret del af den danske litteraturs historie.

Som lerebog har vaerket altsa igjnefaldende begransninger, og hele tilrette-
leeggelsen af bogen tyder ogsé pa en bredere adressatgruppe: Der er mange flotte
illustrationer, ingen noter, alle fremmedsprogede citater er oversat, ligesom aldre
nydanske citater gengives i moderniseret form med indfejede ordforklaringer og
ofte ledsaget af en parafrase. Fagtermer defineres gerne — kort og klart. Sproget er
letlobende og fremstillingen ret bred med en del gentagelser. Bogen er kort sagt
indbydende. Trods PD’s eminente peedagogiske evner og bogens lakre indpak-
ning er der ikke tale om formidling i den ugebladsagtige form, der grasserer for
tiden. Varket overholder standarderne for dokumentation med klart afgreensede
citater, kildeangivelser overalt, hvor det er pakravet, og omhyggelige bibliogra-
fier.

Anmelderens narlesning af bogen fra perm til perm er ikke den optimale til-
gang til vaerket. Bedst vil det nok fungere som opslagsbog for fagfolk, bl.a. stude-
rende, og idealbrugeren vil veere den stil- eller genrehistorisk interesserede nerd,
der gerne vil have det hele med.
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Den littereere synsvinkel er bestemmende for varkets disposition, som efter det
indledende kapitel om den litteraere Luther er styret af centrale »genrer«: bibel-
oversattelse, bannebog, Maria-tekster, pradiken, visitatsbog, salme, fortaelling,
drama og polemik. Som den blandede kategori lader ane, er verkets overordnede
struktur ret los, og PD naevner udtrykkeligt, at de enkelte kapitler kan leses i
tilfeeldig reekkefolge, bare man som laser har tilegnet sig indledningskapitlet (s.
5). Bogen afrundes med konklusioner (s. 612-15), titelregister (s. 616-26) og per-
sonregister (s. 627-36).

For PD’s tilgang til de tekster, hun behandler, er det afgerende at definere be-
grebet litteratur, sa det bliver operationelt i de mange tekstanalyser. I indlednings-
kapitlet udpeger hun (s. 16-20) tre definerende karakteristika: 1) litteraert sprog,
dvs. et mangetydigt, komplekst og @stetisk sprog, udmentet i stilistiske og retori-
ske figurer; 2) fiktion, dvs. et univers, der skabes af og med teksten, meddelt af en
fortaeller (som er forskellig fra forfatteren) og henvendt til en leser, der opfatter
teksten som en alternativ virkelighed; 3) figuration, dvs. omformning af abstrak-
tioner til konkrete figurer. Med dette litteraturbegreb som malestok analyserer PD
en respektindgydende maengde veerker.

En stor del af de behandlede tekster foreckommer umiddelbart genstridige i &ste-
tisk sammenhang, men det lykkes ganske ofte PD at fravriste stoffet interessante
perspektiver, tydeligst nok i de to ssmmenherende kapitler om bennebegerne »Fa-
der, o fader« og »Exit Maria« (s. 159-274). Indledningsvis skitseres sigtepunktet:
»Umiddelbart lyder emnet protestantiske benneboger ikke interessant. Men det
er netop her, man kan folge det store kulturskifte fra senmiddelalderlig moder-
lighedskultur til formoderne faderlighedskultur« (s. 159 f.). Gennem analyser af
Luthers indflydelsesrige Betbiichlein og de danske bennebeger fra perioden pavi-
ses det, hvordan Maria-tilbedelsen og helgendyrkelsen bekempes til fordel for en
fromhedspraksis, der koncentrerer sig om Gud fader, konkretiseret i fadervor. Sat
pa spidsen: Med reformationen tabte moderligheden »sit transcendente niveau,
og da ogsa helgendyrkelsen opherte, er der tale om »opher af al kvindelig trans-
cendent repraesentation i protestantiske lande« (s. 266 f.). For litteraturen betod
det, at »megtige genrer som legende, mirakel, helgenspil, Maria-salmer, Maria-
sange og Maria-benner« blev afskaffet, parallelt med, at »(traditionelt) kvindelige
egenskaber, iser mildhed, blev tillagt Gud og Jesus (s. 267 f.). Bennebagernes
»omvending« af moderlighed til faderlighed er godt dokumenteret af PD, selvom
enkelte tolkninger ikke er holdbare, fordi de negligerer den teologiske tradition.
Eksempelvis hedder det om bennebogsforfatteren Veit Dietrich: »Han benytter
ogsa den strategi at overfore nogle centrale Maria-treek pé Jesus. Til ham siger
han: »Du est alene undfangen og fodt from, retferdig og hellig, uden al synd, fuld
med nade og al dydelighed«« (s. 210). Disse karakteristika er blevet tillagt Jesus
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siden oldkirken og er fortsat god dogmatik, bade for katolikker og lutheranere. Det
er altsd ikke rimeligt at opfatte Dietrichs udsagn som en overforing af Maria-traek
til Jesus; han fastholder i og for sig det traditionelle Jesusbillede, men frakender
Maria egenskaber, som for en lutheraner kun tilkommer Kristus.

Det store perspektiv for det kulturskifte, PD paviser i bennebegerne, er, som
hun papeger, den stigende patriarkalisering af samfundet, der var begyndt inden
Luther, men blev valdig styrket af reformationen.

Det tekstmateriale, PD behandler, har ikke varet decideret negligeret af de hid-
tidige litteraturhistorier, men det har dog i vidt omfang veret opfattet som emne
for teologi og filologi. Set fra de to fagomrader er der da ogsa en raeckke diskus-
sionspunkter i bogen.

Generelt virker det, som om PD ikke ganske har godtaget alvoren og liden-
skaben i Luthers og de evrige reformatorers anliggende. For dem var opgoret et
sporgsmal om liv og ded, ja, mere end det, om det evige liv og den evige dod —
og spergsmalet angik ikke bare dem personligt, men deres menighed og i sidste
instans hele befolkningen, som de i kraft af deres embede mente sig ansvarlige
for. Eksempelvis skriver PD (s. 558 f.) om nadverdiskussionen mellem Luther
og Friedrich Nausea, at den »ret beset« er »en teologisk debat om tolkningen af
nogle liturgiske tekster. Selv om den rette forstéelse er vigtig, skruer polemikken
uenigheden op til kosmiske hejder (...) og satter hele menneskehedens frelse el-
ler fortabelse pa spil« — hvortil det ma bemerkes, at sagen for reformatorerne »ret
beset« netop angik alles frelse. Den noget distante holdning til reformatorernes
religiose engagement er i hej grad en folge af PD’s litterere tilgang til stoffet,
men til en forstaelse af teksterne pa indholdsplan herer dog en abenhed over for
deres budskab.

PD giver ingen samlet fremstilling af den lutherske lere. Det er formentlig et
bevidst valg, der skal understrege det litteraturhistoriske sigte, men selv en kort
oversigt ville have varet nyttig for leeseren. I stedet behandles nogle af de centrale
leerepunkter i forskellige sammenhange, mens andre kun strejfes. En af de leere-
setninger, man oftest steder pé i bogen, er forholdet mellem tro og gerninger. Med
stor kraft understregede Luther, at mennesket ikke kan fortjene frelsen ved gode
gerninger, men kun kan frelses ved Guds nade; i sin gleede og taknemmelighed
over at vaere frelst vil den troende gore gode gerninger. Som slagord kom opfat-
telsen til at lyde »gode gerninger gor ikke god mand, men god mand ger gode
gerninger«. PD gengiver Luthers synspunkt kort og klart i indledningskapitlet (s.
64), hvor det opfattes som udmentning af det retoriske greb »faktorernes rette or-
den«. Her fremhaver PD, at mens tanken er lysende klar, er leeren vanskelig at ef-
terleve. Denne nuancerede gengivelse fastholdes ikke gennem bogen som helhed,
hvor den lutherske tankes klarhed er gledet i baggrunden — leeren omtales gerne
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som vanskelig el.lign. (fx s. 28 og 447) — og de gode gerningers berettigede plads
fortoner sig, s PD er tilbgjelig til at se gerningsretfaerdighed i periodens udbredte
moralisering (fx s. 133 og 360). Om gerningsretfaerdighed er der kun tale, nar
mennesket vil frelses pa grund af sine handlinger, og derfor er eksempelvis PD’s
karakteristik af Den danske Dodedans (s. 565) selvmodsigende: »Genren bygger
pé gerningsretferdighed, men kombinerer det med Guds nade«.

PD’s rigoristiske opfattelse af forholdet mellem tro og gerninger bestemmer
hendes vurdering af den episke litteraturs plads i lutherdommen som »en genre i
krise« (s. 443). Her argumenteres for, at reformatorerne egentlig slet ikke burde
befatte sig med fortaellinger, fordi genren er »bygget af handlinger, og de er i Lu-
thers teologi et problematisk begreb« (sm.st.). Nu vrimler reformationslitteraturen
jo med forteellinger, og det forklarer PD med, at reformatorerne inkorporerede for-
tolkninger i fortellingerne: »Fortolkningen er reformatorernes legitimation for at
udgive fortellinger« (s. 445). Det er ubestridelig sandt, at gejstlige — og ikke kun
lutherske — er vaeldig glade for moraliserende udlaegninger af gode historier, men
PD’s skeptiske holdning til den episke litteraturs berettigelse i luthersk sammen-
hang er hverken velbegrundet eller frugtbar. Det er da @rgerligt, at bl.a. Christi-
ern Pedersens nationale opbyggelsesskrift Holger Danske er blevet udgrenset af
vaerket (kun naevnt i en opremsning, s. 511). Heller ikke tidens kreniker har fundet
nade for forfatterens strenge blik (kun Carions verdenskrenike er naevnt, s. 511 og
512). Historiefortellingens opdragende funktion burde have givet den en plads i
billedet af konfessionaliseringen af den dansk-norske befolkning. Nu ma laeseren
ngjes med et citat af Peder Tidemand (s. 446), som klart udtrykker den pragmati-
ske historieopfattelse med den konventionelle metafor om historien som et spejl
for samtiden, hvor den kan se Guds belenning af de gode og straf over de onde.

Mens Luthers opfattelse af tro og gerninger altsé spiller en gennemgaende rolle
i bogen, forbigas andre nok sé vigtige aspekter af hans laere. Det gaelder eksempel-
vis den politisk og socialt afgerende toregimentelere (som kunne have sat forhol-
det mellem tro og gerninger ind et sterre perspektiv), stands- og kaldsetikken (der
fx kunne have belyst vasentlige forudseatninger for Peder Palladius’ visitatsbog)
og forsoningsleren (som er fundamentet for hele dogmatikken og kunne have
kastet lys over flere af de polemiske tekster i bogens sidste kapitel).

Centralt 1 Luthers opger med den katolske kirke stod hans hevdelse af Bibe-
len som eneste autoritative kilde til Guds dbenbaring, praegnant udtrykt i slagor-
det sola scriptura ‘gennem skriften alene’. Derfor blev det en central opgave for
reformatorerne at gore Bibelen tilgaengelig for alle, forst og fremmest gennem
oversattelser til folkesprogene. I PD’s fremstilling behandles béde Luthers og
de danske bibeloversattelser udforligt — og fuldt berettiget (s. 30-43 og 95-137).
Vearkets anleg betyder, at der er fokus pé de litterere virkemidler, som oversat-
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terne betjener sig af, og fordi PD er bevidst om, at en oversattelse ogsé er en tolk-
ning (s. 121), sa@tter hun sine tekstiagttagelser ind i reformationskampens storre
perspektiv. Fire af de tidlige danske oversattelser behandles ikke i sammenhang
med de gvrige, men i kapitlet om reformatorerne og fortaellingen (s. 445-54). Det
forekommer ikke velbegrundet. Kun ét af de bibelske skrifter, der far denne seer-
behandling, er reelt episk (Dommernes bog), mens de evrige er sentenssamlin-
ger (de sdkaldte visdomsbeger) eller kerlighedslyrik (Hejsangen). Placeringen
af Tidemands oversettelse af Dommernes bog begrunder PD med, at bogen ikke
er udsendt som bibeloversettelse, men som »folkelasning« (s. 446). Nu er de to
begreber i netop reformationstidens ideologi ikke modsztninger, og bogens titel
modsiger PD’s tolkning: Domernes bog aff det gamle testamente fordansket. De
typografiske virkemidler, hun fremforer til stotte for sin tolkning (s. 447), gelder
ikke specifikt for »folkelesning«, men for tidens bogtryk.

For virkelig at bibringe befolkningen kendskab til Bibelen var det ikke nok at
oversatte den hellige skrift, den matte ogsa formidles, forst og fremmest i pree-
dikener. Ogsa denne genre behandles godt og grundigt af PD (s. 51-54 og 277-
343), som med imponerende vedholdenhed har plejet sig igennem det tit ganske
torre stof. Hendes laesning af flere Lutherpraedikener forer hende til et opger med
den angiveligt udbredte opfattelse af Luther som banebrydende fortaler for den
bogstavelige tolkning af Bibelen, dokumenteret med et citat fra Den store danske
encyklopeedi: »Med Luther kom [en — udeladt af PD] pa én gang bogstavelig og
eksistentiel forstaelse i hojsedet i 1500-tallets begyndelse« (s. 284). Kilden pree-
ciseres ikke, men citatet stammer fra artiklen om »Bibelen — bibelfortolkningens
historie« af Jorgen 1. Jensen og Mogens Miiller. I den folgende argumentation
beskeres citatet, idet kildens »bogstavelig og eksistentiel forstielse« behandles
uden hensyn til den eksistentielle, jf. »helt op til vore dage og helt ind i Den store
danske encyklopceedi fastholdes forestillingen om Luther som en banebrydende
bogstavelig fortolker« (s. 288 f., jf. s. 339). Den amputerede karakteristik finder
PD — med rette — misvisende, idet hun paviser Luthers »allegoriske metoder«, bl.a.
typologien. Disse metoder deekker i hej grad, hvad encyklopadien kalder »eksi-
stentiel, jf. PD’s udtalelse om Luthers brug af »den typologiske metode til at se
paralleller mellem bibelsteder og samtiden«. Opgeret virker altsd ikke rimeligt,
og det skal straks understreges, at argumentationsformen ikke er karakteristisk for
vearket som helhed.

Den nye, helt afgerende betydning, som Luther tillagde Bibelen, fik bl.a. den
folge, at den hellige skrift blev referencerammen par excellence for litteraturen i
de lutherske lande. Det kommer til udtryk pa alle niveauer i ogsa de danske refor-
matorers skrifter, som er gennemsyret af bibelske allusioner og citater. PD har fx
iagttaget, hvordan Hans Tausens sprog »heaver sig, nir han bevager sig ind pa den



Pil Dahlerup: Littercer reformation - 193

andelige forvandlingsproces (...) hvor han legger sig tet op ad Esajas, som han
citerer« (s. 313). I andre tilfeelde har PD ikke oplyst om den bibelske baggrund.
Det gelder bl.a. de lutherske preedikanters vaerdsattelse af herelsen som den vig-
tigste sans (pa bekostning af synet); holdningen tilleegges Palladius s. 299 (hvor
han citerer Rom. 10,17) og Tausen s. 319 (hvor Matt. 13,9 citeres; i dette tilfeelde
er skriftstedets seerlige status markeret med stor skrift).

I denne sammenheng kan der vare grund til at opridse den andshistoriske bag-
grund for »Fede-metaforen« om Gud, som indgér i PD’s papegning af glidningen
fra moderlighed til faderlighed (s. 207 f.). PD bemarker rigtigt, at fodemetaforen
ikke er »opfundet i reformationstiden«, men belyser ikke dens centrale rolle i
den kristne dogmatik, hvor leeren om Jesus som Guds enbarne son er selve om-
drejningspunktet for frelseshistorien. Allerede i Det gamle Testamentes Salme 2,7
bruges verbet »fode« i1 betydningen ‘sette et barn i verden’ om Gud, og dette
skriftsted tolkedes i kristendommen om Jesus. I de oldkirkelige trosbekendelser,
iser den nikano-konstantinopolitanske, indgar tanken med megen vagt: »Jesus
Kristus, Guds enbarne Seon, som er fodt af Faderen for alle tider, Gud af Gud, lys
af lys, sand Gud af sand Gud, fedt, ikke skabt«. Teksten er bekendelsesskrift for
savel den romersk-katolske kirke som den danske folkekirke.

Ogsa ud fra et litteraturhistorisk perspektiv forekommer det rimeligt at temati-
sere reformationslitteraturens gennemfort bibelske praeg som et pregnant eksem-
pel pé intertekstualitet.

En periodes litteratur vekselvirker selvsagt altid med den historiske kontekst,
men det geelder i ekstrem grad reformationslitteraturen. Det er indlysende, at vil-
kérene for tekstproduktion og publicering @&ndrede sig afgerende i 1536 med ind-
forelsen af den lutherske statskirke. Man kunne frygte, at PD’s valg af genrer som
konstituerende for varkets disposition ville slere den historiske udvikling, men
det athjelpes nogenlunde i de enkelte kapitler, hvor der som hovedregel relateres
til den historiske baggrund, nar det er relevant. Analysen af Palladius’ visitatsbog
(kapitlet »Min keere bondelille« s. 345-73) er dog svingende i fremstillingen af
den historiske kontekst. I den indledende omtale af visitatsbogen heevder PD, at
det er vaerkets formal »at bibringe Sjellands bender den nye tro« (s. 345). For-
malsbeskrivelsen rammer ikke ganske pracist, der er snarere tale om en vejled-
ning i at omsatte den nye tro til konkret praksis. Og det meddeler PD lidt senere
i en glimrende fremstilling af veerkets historiske baggrund (s. 359-61). Gennem-
gangen af visitatsbogens »trusselspaedagogik« (s. 356 f.) havde vundet i dybde
ved en tematisering af periodens overbevisning om, at individets synd angér hele
samfundet, fordi Guds straf rammer kollektivt. Denne synsmade fremgar af et
citat fra visitatsbogen, hvor Palladius indskarper, at skoger og lignende folk skal
piskes »pa det Gud skal ikke lade et helt land hudstryge med blodstyrtning og
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anden plage« (s. 357). I betragtning af hvor langt synspunktet ligger fra moderne
vesteuropisk retsbevidsthed, kunne det nok have givet anledning til oplysning
om de historiske forhold.

De lutherske salmer er vel den del af reformationstidens religiose litteratur,
man pé forhand ville anse for @stetisk mest interessant, og PD er fuldt ud op-
merksom pa genrens enorme betydning (s. 375), jf. hendes karakteristik af salmen
som »idealgenren« (s. 612). Ikke desto mindre er det hendes vurdering, at »disse
salmer er af ringe littereer vaerdi« (s. 375), hvilket demonstreres af hendes analyser
af udvalgte typesalmer. Konklusionen pa salmekapitlet er nedslédende:

det er selve hensigten, det er galt med. Hans Thomissen (...) fremlagde
ingen bevidsthed om salmegenrens litteraere side. En grund var, at han be-
tragtede salmen som Guds ord og ikke stillede krav til disse ords @stetiske
udformning (s. 436).

Nér PD’s dom er sa hard, heenger det sammen med, at den udelukkende angar
den tekstlige side af salmerne. PD orienterer udmarket om melodierne og den
lutherske holdning til musik, men adskiller salmegenrens to komponenter for at
fokusere pa det tekstlige plan. Det er naturligvis helt legitimt, men det betyder, at
salmernes uomtvistelige gennemslagskraft fremstar aldeles ubegribelig. For be-
folkningen, som brugte salmerne gennem de folgende arhundreder, har musikken
vaeret det baerende, aldeles som det stadig er tilfaeldet. Enhver dansker ma kende
feellessangens pinlige moment: Man husker melodien og begyndelsen af teksten,
hvorefter den kollektive amnesi indtreeder, kun oplyst af enkelte tekststumper,
gerne bundet op pa et rim.

Salmernes generelt ringe @stetiske vardi modstiller PD folkeviserne, der som
navnt ikke behandles i vaerket, selvom PD ger opmaerksom pa, at Hjertebogen er
anlagt 1555 — 1 ovrigt samtidig med Jens (eller Sten) Billes hdndskrift, der dog ikke
navnes (s. 486). PD finder en del folkeviseudtryk i salmerne, fx »kvide« (det drejer
sig her om substantivet) og »monne pa dig kalde« (s. 393). Dertil er at sige, at in-
gen af de to udtryk er specielle for folkevisen. Substantivet kvide er, som det frem-
gér af Kalkars Ordbog (kalkarsordbog.dk), almindeligt udbredt i den eldre poesi,
belagt i de senmiddelalderlige ridderromaner, i Den danske Rimkronike (1495) og
i Hr. Michaels rimvarker (1514-15). I det andet udtryk ma det vaere modalom-
skrivningen med monne, PD finder folkeviseagtig, men ogsa den er almindelig i
alle typer enderimende poesi fra ®ldre tid — og sdémeend ogsé siden, se Gammel-
dansk ordbogs artikel om ordet (gammeldanskordbog.dk), foruden citatmaterialet
i Kalkars Ordbog og Ordbog over det danske Sprog (ordnet.dk/ods); infinitiver er
bekvemme rimord, og dem kan man bl.a. skaffe sig ved modalkonstruktioner. Fol-
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kevisepraget soges nasten parodisk pévist s. 424, hvor det om en salme hedder:
»Der bruges folkevisestrofe med fordelingen 4-3-4-3 af de tryksterke stavelser;
dog er der intet omkvad, og der er to krydsrim (folkeviserne har kun ét)«. Strofen
er med andre ord ikke folkevisens; den alternerende verslaengde med fire tryktoppe
(i vers med mandlig udgang) og tre ved kvindelig udgang er gaengs i tidens strofi-
ske digte. Tilsvarende galder det for alle de ovrige angivelige folkevisetrak, at de
enten er karakteristiske for poesi generelt eller bare er foreldede 1 dag (fx adverbiet
»vide«). Kun en fast tro pa folkevisegenrens hgje @lde og dens gennemgribende
indflydelse pa tekster, der er ®ldre end de kendte folkevisesamlinger, kan betinge
henforelsen af en broget mangde sprogstof til netop denne genre.

Som en lille digression skal det naevnes, at folkeviserne ogsa far for megen ere
— eller vanzere — nar Palladius’ konventionelle advarsel mod »Boleviser« forklares
som »kaerlighedssange; han praesicerer [sic] ikke hvilke, maske har han tenkt pa
folkeviser eller middelalderlig kerlighedslyrik« (s. 352, jf. s. 128). Det har den
gode biskop ganske givet ikke; bolevise betyder ‘horevise’ og betegner den type
erotisk digtning, der i moderne tid er henregnet til skeemteviserne i selskab med
andre frimodige udtryk for lystprincippet, hvis foretrukne emner PD selv preecist
udpeger som mad, sex og vold (s. 482). Advarslen mod séddanne viser bliver for
ovrigt en fast topos i diverse fortaler til samlinger af ansteendige sange, der af
deres fromme udgivere formenes at fordrive ikke bare besyngelsen, men ogsé
udovelsen af utugtig adferd.

Hovedkilden til gennemgangen af salmegenren er Hans Thomissens Den
danske Psalmebog fra 1569. Salmebogen falder uden for veerkets kronologiske
ramme (1523-59), hvad PD ikke kommenterer. Faktisk ville det have varet muligt
at beskrive genren pa basis af de bevarede syv salme- og messebeger fra for 1560,
og det havde veret interessant at kende PD’s grunde til at bryde med varkets an-
leeg. For en salmehistorisk betragtning ville det vaere uhensigtsmaessigt at beskaef-
tige sig med reformationens danske salmer uden Thomissen, men grundene lig-
ger egentlig uden for PD’s perspektiv: Thomissen kodificerer reformationstidens
danske salmesang ved at indsamle og redigere tekster og melodier, han ordner
stoffet tematisk, han giver en oversigt over den hidtidige salmeproduktion, hans
salmebog er den forste officielt autoriserede, og den udstikker rammerne for al
senere dansk salmedigtning og kirkemusik.

PD’s afdeekning af littereere strategiers betydning for reformationsteksterne in-
debarer rimeligt nok, at hun interesserer sig for forfatternes opfattelse af litteraer
kvalitet. Luthers betagelse af de gammeltestamentlige salmer dokumenteres bl.a.
med citatet »Og taler de om frygt og hab, da er det med sadanne ord, at ingen
maler kunne afmale dig frygten og habet med staerkere farver, og ingen Ciceros
veltalenhed skildre dem mere levende« (fortalen til salmeoversattelsen fra 1528,
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citeret s. 119). Til citatet stiller PD sporgsmalet, om Luther har set »det litteraere
sprogs evne til at udtrykke religios dybde?« Svaret er benagtende, og begrun-
delsen er, at han ikke omtaler salmernes sprog som kunstnerisk, han »navner
hverken deres metaforik eller deres parallelismer« (s. 199). Spergsmalet i sig
selv forekommer uberettiget, da citatet jo netop havder, at salmernes ordvalg
levendegor sterke folelser, som traditionelt er knyttet til religiose oplevelser. Og
begrundelsen for svaret stiller Luther til regnskab for en litteraer analyse, som slet
ikke er hans anliggende. De danske reformatorer underkastes lignende eksamina-
tioner med samme resultat: Frands Vormordsen »viser ingen indsigt i salmernes
litteraere virkemidler«. (s. 128, jf. om Hans Thomissen s. 377 f. og Tidemand
450 f.).

Sekundeerlitteraturen om det felt, vaerket behandler, er enorm, og PD har ori-
enteret sig i en imponerende maengde fremstillinger. Selvfolgelig vil eksperter
inden for de mange berorte fagomrader kunne pege pa forskning, der set fra de-
res stdsted burde vere inddraget. For nerverende anmelder drejer det sig iser
om sproghistoriske athandlinger og tekstkritiske udgaver, bl.a. undersegelserne
af Christian III’s Bibel efter 1949 (udgivelsesaret for Bertil Moldes athandling,
som er den seneste af PD navnte), afvisningen af Tausen som udgiver af salme-
bogen fra 1553, Leif Stedstrups DSL-udgaver af den @ldste danske dramatik og
— mere generelt — hele det laerde apparat af indledninger, efterskrifter og noter i
de videnskabelige udgaver af periodens kilder. Disse paratekster rummer ofte de
grundigste — ikke sjaeldent de eneste — videnskabelige undersogelser af varkerne,
og det er en folge af digitaliseringens velsignelser, at PD er géet glip af editi-
onsfilologernes akkumulerede laerdom: Hun har i vidt omfang anvendt de online
udgaver, Det kongelige Bibliotek har foranstaltet udgivet pé eeb.chadwyck.co.uk.
ep.fiernadgang.kb.dk.

Sproget i nogle af kilderne er ganske fremmedartet, og det kan afstedkomme
misforstaelser, selvom det ikke sker ofte. Mest stedende er nok den harde dom over
sproget i den aldste danske oversattelse af Det nye Testamente fra 1524, hvor det
om evangelierne hedder: »Den besvarlige stavemade og de meerkelige ord er i9j-
nefaldende. Hertil kommer forkerte verbalbgjninger, forkert ken pa navneord, for-
kerte eller udeladte forholdsord, forkerte biord. Men grundfejlen er latinismerne«
(s. 106). Latinismerne ber konkretiseres til visse syntaktiske konstruktioner, og
om de ovrige anklagepunkter ma det siges, at der bortset fra de talrige trykfejl er
tale om traek, som med stor sandsynlighed skal henfores til oversetterens jyske
baggrund. Hvor trist, at denne herlige manifestation af det svindende jyske skrift-
sprog skal smides i skraldespanden med sprogfejl! De mange ordforklaringer i
citater og parafraser af citater er i naesten alle tilfeelde rammende og en god hjlp
til leeseren. Her skal kun et enkelt eksempel pa en uheldig forklaring meddeles. I
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et citat af Palladius omtales papistiske skikke, som er »retsindelige afprediket«.
Hertil anforer PD ODS’s definition af afpredike ‘ved tale eller forestillinger at
fa (en) til at opgive (en mening)’ (s. 333). Den forklaring rammer ikke citatets
mening, som derimod opklares af Kalkars Ordbog med den rette definition: ‘ved
tale fa afskaffet’.

Det er ubeskedent at stille krav til en forfatter, der har prasteret et s& omfat-
tende vaerk, men det mé dog navnes, at bogen ville have vundet ved en slutredige-
ring, som til dels burde vaere forlagets opgave. De folgende smasure betragtninger
gaelder ikke korrekturleesningen, der har efterladt et minimum af trykfejl; et par
ubehagelige af slagsen er dateringen af Efesoskoncilet til 43 i stedet for det rigtige
431 (s. 234) og definitionen af Luthers skriftprincip som »Sine scriptura, dvs.
skriften alene« (s. 283). Det korrekte sola scriptura star heldigvis s. 573, hvor
princippet gennemgas.

Generelt havde bogen vundet ved en vis stramning. Der er mange gentagelser,
tit med kort afstand (bl.a. oplysningen om den sorte ded som baggrund for dede-
dansen s. 533, 535 og 540). En del stof har karakter af ekskurser (fx redegerelsen
for Erasmus’ opfattelse af Maria s. 239-45, hvor det indledende afsnit havde vaeret
tilstreekkeligt 1 sammenhangen).

Forstyrrende for laeseren er det, ndr de indledende afsnit star i modsatning til
de folgende verkgennemgange (saledes s. 211 om billeder 1 bennebegerne og det
tidligere diskuterede afsnit om formalet med Palladius’ visitatsbog). Et irritations-
moment er det ogsa, at de interne henvisninger naesten altid gaelder hele kapitler;
i betragtning af kapitlernes lengde (fra 27 til 74 sider ekskl. bibliografier) ville
sidehenvisninger have varet en meget storre hjelp. Da der ikke henvises fra tekst
til illustrationer, er det frustrerende, at billederne hyppigt er placeret flere sider fra
den tekst, hvor de omtales; den vanskabne rammer eksempelvis figur 29, der brin-
ges s. 149 under omtalen af Christian III’s Bibel, men stammer fra oversattelsen
af Det nye Testamente 1529, som behandles s. 109-17. Vearst er det selvfolgelig,
hvor teksten beskriver et billede, som det sker s. 177, hvor den tilherende illustra-
tion findes s. 180. I sddanne tilfaelde er det muligvis bogdesignerens enske om en
jeevn fordeling af billederne, der har overtrumfet forfatterens intentioner.

De sma og lidt sterre indvendinger, der her er fremfort, ma ikke skygge for de
mange og vegtige kvaliteter i PD’s seneste bidrag til den store danske litteraturhi-
storie, hun gennem mange ar har arbejdet med. Der ligger en respektindgydende
arbejdsindsats bag verket, og som laeser kan man kun vare taknemmelig for, at
PD har orket at arbejde sig igennem det store og ikke specielt indbydende mate-
riale.

Marita Akhoj Nielsen
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Jens Baggesen: Labyrinten, eller Reise giennem Tydskland, Schweitz og
Frankerig, bd. 1-2. Danske Klassikere, 1. udgave. Tekstudgivelse, noter
og efterskrift af Henrik Blicher. Kobenhavn: Gyldendal og Det Danske
Sprog- og Litteraturselskab, 2016. 888 sider. ISBN (samlet): 978-87-7533-
224-3. Vejl. pris: 300 kr.

Da anmelderen, som er fodt og opvokset i Tyskland, forst kom til Danmark, var
hans kendskab til den danske litteratur begraenset. Blandt de fa varker han alle-
rede havde lest dele af pa tysk og gleedede sig til at laese pa originalsproget, nar
han var kommet sa langt, var Jens Baggesens Labyrinten. Han kendte til den store
betydning, som netop Labyrinten havde haft for Kierkegaard (indtil videre hans
danske yndlingsforfatter), og til bogens kalejdoskopiske skildring af det tyskspro-
gede Europa pa taersklen til romantikken. Baggesens rolle som formidler mellem
dansk og tysk kultur ville gere ham til den perfekte cicerone i hans nye intellektu-
elle omgivelser, fordi beskrivelserne af Tyskland i virkeligheden ogsé havde vaeret
en kommentar til danske forhold — og en rejse gennem en fzlles fortid, der endnu
ikke var farvet af det nationalromantiske sindelag, som skulle &ndre historien sa
radikalt.

Anseelig var derfor den unge mands skuffelse, da han matte sande, at ingen
nyere, uforkortet udgave af dette kanoniske vark eksisterede pa dansk. Ikke nok
med det; det gik snart op for ham, at kun ganske fa forfattere var tilgeengelige i
udgaver, der nogenlunde svarede til internationale editoriske standarder. (Det ak-
tuelle danske retskrivningsprogram pa computeren kan, og det er maske 1 sig selv
symbolsk, ikke genkende ordet »editorisk« og forslar »idiotisk«, »eritreisk« eller
»ahistorisk« i stedet for). Hvordan kunne det vere, spurgte han sig selv, at et af de
rigeste samfund i verden, som i mange henseender ansa sig selv som det ypperste,
civilisationen havde frembragt, behandlede sin litteraere arv sa skedeslast? Det
samme gjorde sig jo ikke geeldende i museumsverdenen, hvor nasten hver afgrode
havde sin egen kulturhistoriske samling (her teenker jeg specifikt pd Danmarks
kartoffelmuseum i det nordfynske), eller i den omhyggelige restaurering af aldre
bygninger, kirker, industrimonumenter og runesten. Selv den storste danske digter
valgte man sagar i jubileumséret at fejre med en afdanket stjerne, hvis honorar for
en af de pinligste koncerter i pophistorien nemt kunne have betalt for at satte skub
i en tilforladelig udgave, som mangler den dag i dag (fra et editorisk synspunkt var
de 18 bind, som udkom i 2003-2007, en skuffelse).

Selvom det stadigveek er relevant at sege efter en forklaring pd Danmarks edito-
riske exception culturelle, er det imidlertid ikke leengere helt sa presserende at finde
svaret. Tingene har heldigvis, kan man konstatere, @ndret sig. De store editions-
projekter (Kierkegaard, Grundtvig), der vel at marke ikke sprang ud af de littera-
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turfaglige miljoer (men af fx teologi), beviste endegyldigt behovet for at komme pa
hgjde ikke kun med den moderne editoriske praksis, men ogsa dens teori. Johnny
Kondrups mesterlige Editionsfilologi (2011), den ferste danske monografi om em-
net siden 1938, har sat helt nye standarder. Sidst men ikke mindst har Det Danske
Sprog- og Litteraturselskabets serie Danske Klassikere satset pd en mere ambitigs
udgivelsespolitik, iseer med hensyn til det bogaestetiske. Henrik Blichers udgave af
Labyrinten i netop denne serie er, bade i denne henseende, men ogsa rent viden-
skabeligt, blevet den bog undertegnede forgaves sogte efter for s mange ar siden.
Nok kommer den for sent til at hjeelpe med sprogindleeringen, men den kommer
bestemt ikke for tidligt. For tiden er inde til at laese Baggesen igen — hele Labyrin-
ten, uforkortet, uden indgreb i dens levende sprog og stavelser, med en omfattende
og dybtgaende kommentering, som &bner verkets rigdomme for alle.

De bogstetiske aspekter, som generelt kendetegner nylanceringen af serien
Danske Klassikere, skal ikke undervurderes. De er udtryk for den (nye?) betyd-
ning og status man tilleegger editionsarbejdet og dets resultater. For det forste er
det meget gladeligt, at serien overhovedet vedbliver med at udkomme i fysisk
form. Anskaffelsesprisen er tilmed sé lav, at det naesten ber vare borgerpligt at
have den stdende i hjemmet. Labyrinten koster ikke meget mere end to biografbil-
letter — men holder nok sé laeenge, at den sagtens vil kunne ga i arv. Det er sveert
at forstille sig, at der kommer en ny udgave af Labyrinten, som ville erstatte den
foreliggende, i lobet af de naste generationer.

Serien er ikke overdadigt udstyret, men produceret med godt hdndverk. Trykt
pa kvalitetspapir og indbundet pa et rigtigt bogbinderi i Celle, Tyskland (»Det
er ikke fordeelagtigt for Patriotismen (...) at alle Danske, som reise udenlands,
maae passere Celle« skriver Baggesen i Labyrinten, bd. 1, s. 172). Formatet laener
sig mere op ad den amerikanske klassikerserie Library of America end fx den
franske Pléiade eller udgaverne fra Deutscher Klassiker Verlag. Den bruger sim-
pelt papkarton til bogomslaget, i en lysegron farve (en opbledning af Pléiadens
laurbaergrenne?), og indeholder to tekstile bogmaerker i forskellige farver, en lille
gennemtenkt detalje. Smudsomslaget fremstér i et elegant monokromt design,
som udstraler tidleshed.

Alt dette ville veere ligegyldigt, hvis det tekstkritiske arbejde var utilstreekkeligt.
Men det er det bestemt ikke. Omsider foreligger Labyrinten i en ngje gengivelse af
forsteudgaven, med original stavemade og tegnsatning og alle de informationer,
man med rette kan forvente, saisom dokumentation af den originale paginering og
en differentiering mellem de forskellige skrifttyper, der bliver brugt. Mit eneste
kritikpunkt ville vaere den inkonsekvente brug af spatiering, men det er et generelt
problem i dag, hvor mange forlag er tilbageholdende med at bruge spatiering for
fremhavelse, selvom det bliver brugt i originalen.
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Fortegnelsen over de rettede trykfejl er ikke et udtryk for tekstindgreb baseret
pé andre versioner, men dokumenterer abenlyse forbedringer for laeserens skyld
(fx bliver opptin til optrin, lettte til lette osv.). Nogle af rettelserne (betegnet som
sadanne) stammer allerede fra en gennemgang fra Baggesens egen hand.

Tekstkritikken har ellers ikke voldt de store udfordringer, idet der udover for-
steudgaverne (dvs. begge bind fra fersteudgaven) ikke eksisterer relevante kon-
kurrerende kilder som manuskripter eller renskrifter. De fé tekster, der findes, bli-
ver selvfolgelig henvist til eller brugt i kommentaren; tre forprever, som Baggesen
havde publiceret i tidsskriftet Minerva, er trykt i deres helhed (for forste gang sa
vidt jeg kan se). Man kunne desuden have argumenteret for at gengive alle breve
og dagbogsoptegnelser som stér i forbindelse med Labyrinten. Udgiveren foreslar,
at de bliver »gjort tilgengelige i en tidssvarende udgave« senere hen (bd. 2, s.
332). Det kompromitterer dog ingenlunde etableringen af selve Labyrintens tekst.
Nér der opstér videnskabeligt behov eller almen interesse for det, kunne den, til
enhver tid, suppleres med et bind, der dokumenterer Baggesens rejsejournaler,
eventuelt endda som faksimile-edition med diplomatarisk transskription af hand-
skriftet.

Udgavens efterskrift er essayistisk anlagt og uden fodnoter. Det henvender sig
til et bredere publikum uden at g& pa kompromis med den videnskabelige sub-
stans. Udover en god indfering i den biografiske kontekst for Baggesens rejser
og 1 Labyrintens tilblivelse byder det pa et overblik over receptions- og udgivel-
seshistorie og giver et godt indtryk af varkets virkningshistorie. Afsnittet om
rejseskildringens genre i kelvandet pa Laurence Sterne er maske en anelse for
kursorisk. Her kunne man med fordel have henvist til eksisterende forskning pa
omradet.

Kronen pa verket i den foreliggende udgave er imidlertid uden tvivl kommen-
taren. Den er se@rdeles brugervenlig og folger sidetellingen, med fremhavede
stikord fra teksten. Den er ogsa imponerende — bade dens bredde og dybde. Den
fylder, fordelt over de to bind, teet pa 300 sider og abner Baggesens tekst op pa en
helt ny méde. Ikke kun for nye lesere, som forst nu kan folge Baggesens opda-
gelsesrejse pa et oplyst grundlag, men ogsa for fagfaller. Anmelderen har, efter
den ihaerdigste indsats, kun fundet to deciderede smafejl: i bd. 1, s. 370 ad s. 177:
»Liebesstrafe« i stedet for »Leibesstrafe« (en simpel trykfejl) og ligeledes i bd.
1, s. 302 ad s. 79: pentametret bestdr strengt taget ikke, som angivet her, af fem,
men (pa trods af navnet) seks fodder. Upracise angivelser er der et par flere af,
men de ma, i forhold til kommentarens omfang, anses for at vere ubetydelige.
Eksempelvis sker henvisning til Platon kun til en oversat udgave uden angivelse
af Stephanus-paginering efter geeldende citatpraksis (bd. 1, s. 411 ad s. 233), hvil-
ket er et lille men unedvendigt kompromis med den videnskabelige brugbarhed.
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»Burscherne«, som Baggesen beskriver i Gottingen, er ikke bare »studerende«
(bd. 2, s. 342 ad s. 31), men en slags (fegtende) studenterbroderskaber som byen
var (og er) beromt for. Den romerske harforer Arminius — eller Hermann der Che-
rusker som han er bedre kendt som i Tyskland — var ikke mindre kendt (bd. 1, s.
394 ad s. 215), men tvaertimod en legendarisk figur, iseer siden Klopstock grund-
lagde myten om den forste germanske sejrherre over Rom.

Som germanist kunne undertegnede nogle gange have ensket sig lidt flere hen-
visninger i specielt det tyske og tysk-danske omrade beregnet pa de danske lasere,
som ikke langere kan forventes at vaere fortrolige med de vigtigste skikkelser i
tysk litteratur- og kulturhistorie. For nogle af de centrale forfattere ville et par
udvidede forklaringer séledes have gjort en stor forskel. Hvem kender i dag til
den enorme betydning, Johann Wilhelm Ludwig Gleim (bd. 2, s. 398 ad s. 119)
havde for hele litteratursystemet 1700-tallet? Han bidrog til dannelsen af centrale
littereere netvaerk, men regnes ogsa for at veere en af opfinderne af det moderne
litteraere forfatterarkiv (og i det hele taget som en faderfigur for hele den nyere
tyske litteratur). August von Kotzebue (bd. 1, s. 261 ad s. 15) er ogsa nasten glemt
i dag, men var pa Baggesens tid en europeisk teaterberomthed uden sidestykke.
Mordet p&d ham senere blev legitimationen for restaurationspolitikken for Marts-
revolutionen.

Hvor Baggesen nevner Faust-stoffet, bliver der kun henvist til folkebogen (bd.
1,s.296 ad s. 70), selvom andre forfattere arbejder med Faust-digtning i perioden:
Lessing navner stoffet og planlagger et drama, Goethe havde publiceret Faust-
fragmentet (1790), og isar Friedrich Maximilian Klingers roman Fausts Leben,
Thaten und Héllenfahrt (1791) havde vaeret en stor succes omkring Labyrintens
publikationstidspunkt. Det er ogsa rigtigt, at Baggesen ikke var den eneste beun-
drer af Shakespeare (bd. 1, s. 329 ad s. 111), men hvorfor sa ikke naevne fx Her-
ders og Goethes indsats, der overhovedet forte til, at Shakespeare blev genopdaget
i verdenslitteraturen?

Man savner isar lidt mere materiale om Klopstock-kredsen og hele den dansk-
tyske litteraere akse i 1700-tallet, som Baggesen kom ud af. Kebenhavn var cen-
trum for den tyske oplysning, aksen til Hamborg spillede en afgerende rolle
for abningen af dansk litteratur til resten af verden. Ogsa graensegangere som
Friederike Brun (bd. 1, s. 272 ad s. 35) kunne have fortjent flere kildeangivelser
eller henvisninger, fx Karin Hoffs disputats Die Entdeckung der Zwischenrdume.
Literarische Projekte der Spdtaufklirung zwischen Skandinavien und Deutsch-
land (2003), som ogsa mangler i bibliografien (s.nf.). Endelig er der nogle histo-
riske kontekster, der kunne have veret forklaret lidt mere udferligt for danske
leesere. Friedrich II af PreuBen var ikke kun filosof, men ogsa litterat (bd. 1, s.
304 ad s. 83) — han blev meget steerkt kritiseret af de yngre generationer for sin
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negative, franske fremstilling af den tyske litteraturhistorie. Af egen erfaring kan
anmelderen ogsa berette, at en storrelse som Det Hellige Romerske Rige (bd. 1,
s. 303 ad s. 82) kraever en hel del forklaring i en dansk kontekst. De faerreste
ved fx at den danske konge i kraft af sine holstenske besiddelser havde sade i
Rigsdagen.

Alt dette er dog pedanteri, reelt er der ikke noget at komme efter. Den eneste
del af udgivelsen, som undertegnede ikke er lige sa begejstret for som for tekst-
kritikken, efterskriftet, kommentaren og det generelle bogdesign, er bibliografien
i slutningen af efterskriftet. Der er ikke noget galt med selve fortegnelsen over
udgaverne og oversattelserne, men angivelsen af forskningslitteraturen er util-
fredsstillende. Anordningen er kronologisk, ikke alfabetisk, hvilket gor det svaert
at finde rundt. Bibliografien er tydeligvis en udvalgsbibliografi, men det star ingen
steder, og kriterierne for udvalget bliver heller ikke forklaret. Anna Sandberg, nok
en af de bedste Baggesen-kendere herhjemme, er kun repraesenteret med en enkelt
bog, ikke med en eneste af sine mange artikler om netop Labyrinten. Germanisten
Leif Ludwig Albertsen til gengeeld, har flere artikler med, dog ikke den vigtige om
Baggesen og joderne (Leif Ludwig Albertsen, »Baggesen und die Juden«, Text
& Kontext, 1:1 (1973), s. 70-86). Udenlandske forskere eller arbejder, som ikke
er publiceret pd dansk, kommer generelt til kort, fx (i kronologisk raekkefolge og
uden fuldstendighed): Oskar Bandle, »Die Alpenreise eines Empfindsamen: Zu
Baggesens Erlebnis der Schweiz 1789-90«, Studien zur déinischen und schwedi-
schen Literatur des 19. Jahrhunderts, Basel 1976, s. 9-46; en raekke artikler af
Horst Néagele; Claudia Gremler, »Vertraute Fremde? Jens Baggesens und H.C.
Andersens Reisen durch Deutschland: Fremdheitswahrnehmung und ihre litera-
rische Gestaltung in Labyrinten und Skyggebilleder«, Skandinavistik: Zeitschrift
fiir Sprache, Literatur und Kultur der Nordischen Léinder, 30:1 (2000), s. 21-43
eller Lotte Thrane, »Visual Pleasure and Writerly Delight: On the Longing for
Apocalypse in Baggesen’s Alpine Journey«, Scandinavica: An International Jour-
nal of Scandinavian Studies, 41:1 (2002), s. 5-20. Til forskel fra disse anerkendte
tidsskrifter angives der pa den anden side tyske artikler fra obskure publikationer
som Jahrbuch des Alstervereins. Det fremstér saledes uklart, hvilke brugere bib-
liografien sigter imod. En mere eller mindre fuldsteendig videnskabelig bibliografi
over bager og artikler om Labyrinten ville maske have varet en tredjedel leengere
og ville klart have varet at fortraekke.

Der er dog en ting som bibliografien viser med al tydelighed, nemlig hvor le-
vende beskaftigelsen med Labyrinten har veret de sidste mange ar, dvs. inden
denne excellente nye udgave overhovedet foreld. Man kan kun gisne om, hvad
den vil betyde for Baggesen-forskning og udforskningen af perioden i det hele
taget. Det er Henrik Blichers store fortjeneste at have forberedt grundlaget for en
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sand ren@ssance for danske 1700-talsstudier og beskaftigelsen med den felles
tysk-dansk-europiske litteratur- og kulturhistorie. Tilmed haber man, at nogle
danske laesere vil fole sig inspireret til at gd pa opdagelsesrejse hos den sydlige
nabo i Baggesens fodspor, bade intellektuelt og geografisk. Det kan man nemlig
ogsa bruge udgaven til.

Christian Benne

Morten Hoi Jensen: A Difficult Death. The Life and Work of Jens Peter
Jacobsen. Med forord af James Wood. New Haven, London: Yale Univer-
sity Press, 2017. 272 sider. ISBN: 978-03-0021-893-0. Vejl. pris: 195 kr.

En dansk litterat baseret i New York har pa et estimeret universitetsforlag udgivet
en biografi om J.P. Jacobsen. Man har formaet litteraturkritikeren James Wood,
forfatter i 1999 til en bog om litteratur og tro, til at levere et forord. I dette karak-
teriseres 4 Difficult Death med ord som »pioneering biography« og »superb bio-
graphy«, ligesom Morten Hei Jensen prises for at levendegere »a whole culture«,
den kebenhavnske i 1870’erne og 80’erne, da byen var modernismens »first real
battleground« — arnested for eller i hvert fald inspireret af naturalisme og realisme
og darwinisme og radikal ateisme.

Hvad Wood iszr fokuserer pa er Jacobsens interesse for religios tro og for keet-
teriets komplikationer. Han opholder sig folgelig i Fru Marie Grubbe ved Gyl-
denloves dod og Maries samtale mod slutningen med Holberg, og Niels Lyhne
opfatter han som en af de sterste og mest intense ateistiske romaner nogensinde og
stopper op ved anfagtelsens samtlige stationer, altsa ved dedsfaldene, fra Edeles
til Niels’ eget. Han tilslutter sig Hoi Jensens opfattelse, at romanen snarere end
ateistisk er misoteistisk, et udtryk lanceret i 2010 af Bernard Schweizer i bogen
Hating God. Gud svarer ikke pa benner og er for s vidt noneksistent, men han
slipper ikke for opfordringer til at svare pa benner. Pointen synes at vare, at en
reaktualisering af Jacobsens roman er enskverdig i en tid med genopblussende
religios fundamentalisme.

Heldigvis er bogen mere nuanceret, end markskrigeriet laegger op til. Den szt-
ter accenterne lidt anderledes, end det oftest sker, men i bund og grund er der tale
om en traditionel, introducerende Life-and-Work-fremstilling. Hei Jensen vedgar
da ogsé i »Acknowledgments« arv og gaeld til Jacobsen-forskningens veteraner,
med tilleeg af Kristian Himmelstrup som enereprasentant for de nyere.
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Ud over Wood-forordet har bogen en prolog af forfatteren. Den omhandler me-
stendels Rainer Maria Rilke og hans Jacobsen-fascination, der faldt sammen med
den europaiske interessekulmination omkring arhundredskiftet — som jo aftog i
en sadan grad, at The Times Literary Supplement i hundredaret anslog, at Jacobsen
var blevet overhalet netop af Rilke. Denne tog i 1902 til Paris for at skrive sin
Rodin-bog og fortsatte til Viareggio, hvorfra han skrev til sin ven Franz Cappus,
at to beger fulgte ham: Bibelen og Reclam-forlagets oversattelse af Niels Lyhne
og novellerne. Han beundrede den nasten videnskabelige praecision i forbilledets
naturskildringer osv. I begyndelsen af 1904 var han og hustruen Clara Westhoff i
Rom, hvor han pétog sig at skrive en bog om Jacobsen. Han overvejede at flytte til
Danmark og opholdt sig faktisk i landet (og i Skéane) fra 9. juni til 14. december.
Men sproget voldte ham problemer, og i de felgende ar kredsede han ganske vist
om bogen, men jo uden at fa den skrevet, og efterhdnden treengte den sig mindre
pd. (Jf. nu ogsa Ernst-Ullrich Pinkert, »Rilkes Jacobsen-monografi. Forseg over
en uskreven bog«, Jacobseniana, 12,2018, s. 39-48).

Rilke havde faet Jacobsen ind under huden i kunstnerkolonien i Worpswede,
hvor han var kultfigur i hvert fald for Paula Modersohn-Becker og Clara WesthofT,
hustruen in spe. Specielt Niels Lyhne i Marie Herzfelds oversattelse betog mange
forfattere og billedkunstnere: Freud, Musil, Zweig, Mann, Benn, osv. En serlig
historie knytter sig som bekendt til Gurresangene, der jo blev basis for Arnold
Schonbergs Gurrelieder, et forhold, som pa det seneste isaer Per Thomas Ander-
sen, Joachim Grage og Jorn Erslev Andersen har forsket i.

Efter sagens natur dominerer »life« over »work« i de forste par kapitler.
»Simply to Be Remembered« hedder det forste, om Thisted og barndommen dér
—og om et landskab, hvor ikke de talrige bronzealderheje, men snarere det rigt va-
rierede planteliv stimulede hans nysgerrighed. Tilsyneladende en tryg og lykkelig
barndom, ogsé ifolge biografierne, men Hei Jensen minder om, at Thisted var et
snavset hul i jorden, at Jacobsens far var sur og arbejdsliderlig, og at f.eks. Rilkes
skildring af Malte Laurids Brigges barndom, baseret bl.a. pa indtryk fra Jacobsen-
leesningen, har pustet til myten om barndommen som det tabte land. Rilke havde
ogsa laest Ellen Key og annammet hendes tanke om barnealderens betydning for
udfoldelsen af kunstneriske anlaeg. Men i gvrigt handler kapitlet forbavsende me-
get om Jacobsens ded! Overskriften stammer fra Fru Fonss’ afskedsbrev til de
bern, der har sldet handen af hende — en situation knap nok sammenlignelig med
Jacobsens. Brevcitatet anfores, som var det digterens eget farvel til livet, en indi-
rekte pamindelse om, hvordan »liv« og »veerk« fremstillingsmeessigt kan blandes;
men saledes opfattede ogsd vennerne sagen, viser et brev fra Edvard Brandes.
Ogsé citatet fra Niels Lyhne om den vanskelige dod anfores — l&nge for leeseren
forsynes med oplysning om den debat, romanen deltager i og bidrager til. Endelig



Morten Hoi Jensen: A Difficult Death - 205

refereres den kristne begravelse og den efterfolgende uskenne debat om forfat-
terens ateisme.

Det lange kapitel 2, »A Sentimental Education«, rakker fra ankomsten til
hovedstaden i 1863 frem mod det skel, som Brandes’ indledningsforelaesning
satte. Forst gjaldt det universitetsadgangen, hvor Jacobsen folte sig mere draget
af botaniske sager, end godt var, som f.eks. foreldrene mente. Det »nye« hos
Hoi Jensen er en problematisering af omtalen af disse ar som Jacobsens »kri-
sedr«. Snarere var de praget af selvudforskning og selvopdagelse, et synspunkt,
som underbygges med et kendt citat (»an astonishingly sensitive passage«) fra
Niels Lyhne. Hoi Jensen ytrer pa dette sted ellers en vis betankelighed ved den
art argumentation: Jacobsen-fascinationen omkring arhundredskiftet fremmede
fristelsen til at »oversatte« fiktionsudsagn til biografiske udsagn, hvad der kom
getverk og formodninger ud af. Specielt mystikken omkring hans seksuelle
liv har forlokket til psykoanalytisk inspirerede antagelser. Ikke mindst Frederik
Nielsens opfattelse, at den puritansk opdragne digter var oppe imod skamfulde
sexfantasier, der forte ham til ateismen, fordi Gud ikke reagerede pa hans benner,
fremdrages. Men Nielsen overfortolker og gar fejl af Hervert Sperring-digtsam-
lingen. Ogsa de homo- og biseksualitetsformodninger, som har varet markeds-
fort, afvises som ufunderede. I denne forbindelse nevnes Jacobsens venskab
med Anna Michelsen. Var det mere, sa blev det til mindre — han lagde troen bag
sig, og hun blev psykisk uligevaegtig og fik ophold pad Sankt Hans fra 1882 til
sin ded 1 1924.

Ellers var de sakaldte krisear pracget af intellektuel udfoldelse i flere retninger.
Jacobsens nere kreds omfattede oversatterne af Feuerbach og Taine — og selv for-
dybede han sig som bekendt i Darwin, som han prasenterede og senere oversatte.
Poul Kierkegaard og H.S. Vodskov, begge fra kredsen og begge psykisk ustabile,
fik betydning for ham. Hei Jensen formér fint at indfeje smé portratter af dem i
sin fremstilling. I forbindelse med skildringen af det kebenhavnske cafémiljo far
vi ogsa f.eks. et overfladigt glimt af skuespilleren/sladrehanken F.L. Hoedt.

Fra 1867 kunne Jacobsen koncentrere sig om botanikstudierne. Hans farve-
glaede dokumenteres med et par citater fra Niels Lyhne, bl.a. det om »den blide
Vinca, Rousseaus Yndlingsblomst«, hvor dog mere end farven er i spil (jf. roman-
tikkens bla blomst). Dobbeltblikket, kunstnerens og naturforskerens, evnen til at
se det velkendte som ogsa »noget andet«, pointeres. Det lykkes Hei Jensen at sige
noget om dette andet, men ikke om Jacobsens forskningsresultater; han bekymrer
sig mere om foraeldrenes reaktion pa prisopgaven: hvem af dem var mest overbe-
vist om, at sennen nu var pa ret spor?

Under algearbejdet knyttede Jacobsen sig til Vilhelm Meoller, der blev hans
narmeste ven, og i hvis Nyt dansk Maanedsskrifts forste nummer han skrev om
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planternes udvikling, optakt til en laengere raekke instruktive evolutionsartikler og
til oversattelserne senere af Darwins hovedvarker. Artiklerne bragte D.G. Mon-
rad til at tage afstand fra menneskets indplacering i udviklingen og til at fnyse
over den sdkaldte abeteori, hvilket satte scenen for store dele af de kommende ars
darwinismediskussion i Danmark.

Tredje kapitel omhandler det moderne gennembrud, med et 1911-motto af Ed-
mund Gosse om den frastedning og terror, som i almindelig samtale blev forbun-
det med friteenkeren og joden Georg Brandes. Hovedstromninger fik som bekendt
en hadsk modtagelse, kun fritenkerne omkring manedsskriftet vendte tommel-
fingrene opad. Hei Jensen ofrer en del linjer pa det turbulente stiftelsesmede i
Litteratursamfundet og pa periodens intellektuelle caféliv. Det Kongelige Teater
siges placeret et stenkast fra den baenk, hvor Strindberg forst laeste Nietzsche. Det
noteres, at Jacobsen og Edvard Brandes respekterede hinanden, og at forholdet
méske gjorde Edvard til en bedre skribent — og mere uathengig af broderen, »the
swashbuckling critic«, vist en tanke lanceret af Kristian Hvidt. Jacobsen, den kej-
tede og tilknappede, sociofobiske, gjorde det over for Edvard klart, at han ikke
orkede at satte problemer til debat. Han beskrev sig selvironisk som et &sel sa
dovent, at han end ikke orkede at blive forelsket som et vildt dyr. Han tog, ogsa
efter tuberkulosediagnosen, livet til efterretning, aldrig med beklagelse. Denne
individbetragtning forbindes af Hoi Jensen med det paradigmeskifte, som tiden
bed pa. Den universelle affortryllelse stillede nye krav til mennesket. »It meant
that traditional social structures were arbitrary and malleable, that mankind was
in control of its own destiny, and that the stern God of theodicy had slackened to
atavistic mythology«.

Det var i selskab med Edvard Brandes, at Jacobsen i februar 1872 leste Pan-
arabesken, og det replikskifte, som kendes fra Oehlenschliger/Steffens (hvorfra
Brandes vel havde det), gentog sig: »Men du er jo Digter«. Hvortil Jacobsen sva-
rede: »Ja, det véd jeg nok, og det har jeg altid vidst«. Nu var det jo med »Mogens«,
Jacobsen satte sig litteraert igennem, tilsyneladende ud af intet. Hoi Jensen refere-
rer novellehandlingen og afviser, at teksten illustrerer den darwinistiske tanke om
»parringsvalget«, men ogsa, at den er protonaturalistisk a la Zola. Alrik Gustafson
har lest novellen som en understregning af, at naturen ikke beheover romantiske
tilseetningsstoffer for at tilfredsstille mennesket, den er god nok i sig selv. Edvard
Brandes’ udpegning af regnvejrsscenen som dansk litteraturs forste eksempel pa
naturalistisk prosa affeerdiges som sejlivet ortodoksi. Novellen afviser forestillin-
gen om en central idé og foregriber Niels Lyhne-problematikken om det negne liv
som »nok«. Og hvad endelig angar de angiveligt naturalistiske detaljer i novellen,
pépeges, at Jacobsen jo transformerer dem i baudelairesk retning. Revolutionen
var forst og fremmest stilistisk.
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Herefter omtales 1873-rejsen sydpé, sammen med Edvard og Harriet Brandes.
Hoi Jensen leverer her en del los snak om Dresdens ildesmagende remoulade,
om verdensudstillingen i Wien, hvor Henrik Ibsen i juryen lagde et ord ind for
russisk kunst, samt om teatrene: Hofburgtheater og (»a little more than a kilome-
ter southeast«) Musikverein, hvor Schonberg jo (langt senere) fik Gurre-Lieder
opfort. Turen gik ogsé til Riva, hvor Niels Lyhne (ogsé senere) horte »Madam
Odero[!]« synge, selvom det vist var vaertinden, der var lidt venlig mod Jacobsen.
Madame Odéro relateres i @vrigt ogsé til Anna Buchholtz, som Jacobsen (ogséa
senere) medte 1 Montreux. Man ter sperge, hvor vigtigt det er med disse kuriosa.
Tuberkuloseudbruddet i Venedig derimod far med rette detaljeret opmaerksomhed,
hvortil kommer tre sider om tuberkulosens kulturhistorie. Sygdommen, hvis ba-
cille blev identificeret i 1882, ramte i 1890’ernes Danmark 14 % af befolkningen.
Den associeredes is@r med sensitive unge mand, opfattedes som lidt monden,
lidt glamoures — og blev som bekendt tematiseret i operaer. Jacobsen peb ikke,
men kedede sig bravt under de folgende ars langvarige ophold i Thisted. Skent
Brandes over for Edmund Gosse dedsforklarede ham, fik han immervaek 11 levear
med sygdommen. Og jo de vigtigste.

Kapitel 4, »A Woman without Qualities«, en hilsen naturligvis til Robert Musils
Der Mann ohne Eigenschaften, er viet Fru Marie Grubbe. Hoi Jensen opholder
sig ved undertitlens interior-begreb: episoderne, ikke sd meget handlingsgangen,
er det centrale; det er i dem, at tryllekunstneren udfolder sin magi, som overszt-
teren Mikka Haugaard har bemeerket.

Ulrik Christians ded aktualiserer identitetstemaet: han vil ikke vide af him-
mel og helvede, men en prast lodser ham i sikker kristen havn. Herefter bliver
Maries dage, som Madame Bovarys, blege og trivielle. Egteskabet med Ulrik
Frederik gar sin hablest pinagtige gang. I forholdet til Sti Hog fra de melankoli-
skes kompagni italesatter Marie sin livssult uden at fa den stillet, men ender dog
med at kassere ham som en maddike uden brod. Hei Jensen gennemgar redeligt
romanen, som venteligt uden at foje nyt til, for Maries desillusion og resignation
er total og beseglet i eegteskabet med den uflyttelige Palle Dyre. Her griber han
til Georg Lukacs’ pointering af, at Maries skabne er typisk for Jacobsens egen tid
og sammenlignelig netop med Emma Bovarys. Historikeren Roger Williams ser
bovaryismen som et ruinerende realitetshad demt til at ende i sorg og senderknu-
selse, hvor Jacobsen imidlertid skitserer en anden mulighed, en art lykkelig slut-
ning. Efter 16 ar overstdet i én setning teender Marie pa Seren Moller — og ender
sit liv med ham pa feergeriet ved Guldborgsund, hvor skabnen sa vil, at Holberg
indfinder sig, sa scenen kan sattes for den beromte samtale om liv og sjel, som
Hoi Jensen diskuterer over adskillige sider efter en omvej forbi Seren Matthiesens
2013-bog Rygtet om Guds dod, der gor geldende, at Marie anerkender Guds ek-
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sistens gennem benzgtelsen. Jacobsen narmer sig her det ateismeparadoks, han
udfolder i Niels Lyhne. At Holberg insisterer pa, at hun kun har én sjal, modsiges
af, at hun lebende skifter karakter. Jacobsen sperger saledes i realiteten: Hvad er
en litteraer karakter, hvad er et selv? Et problem, som Strindberg under Jacobsens
indflydelse tager op i Froken Julie, pointerer Hoi Jensen, der finder den samme
opfattelse af sjaelen som patchwork i Knut Hamsuns »Fra det ubevidste Sjeeleliv«
(1890). Edvard Brandes fik Sult stukket i handen af en desperat Hamsun og blev
grebet, ligesom da Jacobsen laste Pan-arabesken for ham. Storebror orkede den
ikke.

Kapitel 5, »Poor Freethinkers«, anleegger det synspunkt, at Kebenhavn var
europisk modernismes forste slagmark. Uden graensedragning altsa mellem det
moderne og det modernistiske. Jacobsen tilbragte nogle méneder 1877-78 i Mon-
treux med udsigt til Savoyens langeligt skrdanende hejder og skrev dér pa Niels
Lyhne med dens bade personlige og tidstypiske konflikt. Temaet var anslaet af
H.C. Andersen i At veere eller ikke veere. Niels Bryde var lage i den forste sles-
vigske krig, Niels Lyhne falder i den anden. Hei Jensen fremhaver (i samhu med
Jacobsen) Turgenjevs Feedre og Sonner som inspirationskilde og ser en parallel
mellem Bazarovs og Niels’ foraldrerelation.

Den tredje udlandsrejse, til Rom, genfortalles over flere sider, ogsé her baseret
pa brevklip, f.eks. om samvar med Ibsen, som matte have udviklingslaren forkla-
ret. Rejsen sluttede som bekendt med et tilbagefald. Hjemme igen skrev Jacobsen
»To Verdener«, der omtales med henblik pa »the state of his mind at the time,
altsa som livsdokument, som vidnesbyrd om hans manglende evne til at komme
fri af den kristne eskatologi, ja, hans ansigt skimtes bag den syge kvindes. Ogséa
Harriet Brandes’ selvmord navnes i sammenhangen. I gvrigt stod arene omkring
1880 i den sejrende realismes tegn (Gjellerup medtalles i flokken, men Nobelpri-
sen fik han nu — meget senere — af helt andre grunde), men ogsa i injuriernes og
de retlige forfolgelsers tegn. Fru Marie Grubbe blev f.eks. kaldt en bordelroman.
Det er saedelighedsfejden, der gér sin gang, uden at Elias Bredsdorffs store bog om
den bringes i erindring. Jacobsen er pa sidelinjen, frustreret over sin langsomme-
lighed, men beremmet for sit ordpusleri. For den dedssyge i sin relative isolation
var gudlesheden et alvorligere anliggende end for dem, der debatterede pé torve
og strader.

»The Atheist«, overskriften pa kapitel 6, refererer til Niels Lyhnes oprindelige
titel. Som motto laeses ordene om at have »intet Hjem paa Jorden, ingen Gud i
Himlen, intet Maal derude i Fremtiden«. Romanen er, anferer Hoi Jensen, den
mest dedshjemsegte i europeeisk litteratur, og den fuldledigste om ateisme tillige.
Han ser den som »one long and unbroken metaphor«, hvis radikalitet sa at sige
blev »streamlined into form« af Hamsun, Rilke, Joyce og Mann — og verdensan-
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skuelsesmeessigt af Camus i Sisyfos-myten. En eksisterende, hvem livet forholdes.
Hei Jensen genfortaeller bogen, som det jo mé geres, med dvealen ved de steder,
som ikke vil forbigas, dedsfaldene iser, og juleaftenssamtalen mellem Niels og
Dr. Hjerrild, frem mod den vanskelige ded, som har givet bogen titel, og som vel
er ment som forfatterens sidste, smaironiske hilsen til dens livsuduelige hoved-
person. Herefter folger refleksioner over ateismens tvetydigheder. Jacobsen var,
pointerer Hoi Jensen, en anderledes ateist end vor tids liberale intellektuelle med
deres »café society atheism«. Bernard Schweizer har talt om »misotheism«, »a
response to suffering, injustice, and disorder in a troubled world«, og Claudio
Magris har kaldt Niels Lyhne »a critique of positivistic atheism«.

Kapitel 7 har den kierkegaardske overskrift »The Sickness unto Death«, der
jo egentlig betegner den dndelige lidelse ikke at opna kendskab til sig selv. Men
er det Jacobsens lidelse? I hvert fald er det de sidste &r i Kabenhavn og Thisted,
der athandles: Digterens tilstand, hans venskab med Alexander Kielland (pa den
tid bosat i Kebenhavn), den politiske opbledning i Brandes-bredrenes faver, ra-
dikalismens identitetsproblemer — og Sadelighedsfejden, der igen desavouerede
bevagelsen i borgerskabets optik og gjorde Jacobsen oprert over at bevidne den
samfundsmessige forfolgelse af kolleger, iseer Herman Bang. I kapitlet indgar en
grundig omtale af »Pesten i Bergamo«, »among the finest things he ever wrote,
igen en gennemspilning af temaet om ubesvaret ben, men nu i massepsykotisk
orkestrering.

Mod enden af kapitlet hvirvler Hoi Jensen med Maurice Blanchot i baghdnden
overvejelser op om autentisk og inautentisk ded og placerer Niels Lyhnes ded
narmest som en mellemting. Men herefter kommer kapitlet til at dreje sig om,
hvordan vennerne registrerer og kommenterer Jacobsens sygdom, frem mod af-
skeden med ham, da han i juli 1884 for sidste gang satte kurs mod Thisted. I de
folgende maneder sivede livet ud af ham. Vi ma vist forsta, at han fik en autentisk
ded. Det synes at vaere et grundsynspunkt, at tuberkulosen aktualiserer menings-
spergsmaélet, om man som Jacobsen bekender sig til ateismen. Hvad er meningen,
nar der nu ingen mening er? Méske er meningen selve det forhold, at man bringer
desillusioneret kunst til verden?

»The Jacobsen Fashion« hedder det lettere kalejdoskopiske slutkapitel. I 1907
slog Edvard Brandes i en enquete fast, at Niels Lyhne trods den lunknere mod-
tagelse hurtigt overhalede Fru Marie Grubbe, ligesom en samtidig konference i
Bonn segte svar pa, hvorfor Jacobsen var blevet sa populer i Tyskland. Vigtigst
var nok Georg Brandes’ bidrag under opholdet i Berlin til litteraturpolitisk op-
dragelse af det nye, konservative, jedefjendske Tyskland, for reelt var den gode
europaer jo ikke specielt imponeret af romanen. Den dekadent-symbolistiske
interesse op imod den realistisk-naturvidenskabelige kom Jacobsen til gode, sti-
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muleret ogsa af Brandes’ Nietzsche-promotion (inkl. selve »opfindelsen« af be-
grebet aristokratisk radikalisme, som jo gladede Nietzsche). Ola Hansson lance-
rede Jacobsen som laengselspoet og drivhustropeplante, med fremhavelse altsa af
netop det, der i sin tid havde irriteret Brandes. Ogsa Marie Herzfelds promovering
i 1897 af Jacobsens lyrik fik stor betydning. Ligesom Stefan George og Rilke
leerte hun sig dansk netop for at kunne oversatte Jacobsen. Kredsen af digtere
omkring Wienerkafeen Griensteidl, et arnested for moderniteten, gjorde ham til
kultfigur, og opferelsen i 1913 af Schonbergs Gurre-Lieder med 150 musikere og
600 sangere udgjorde det absolutte hajdepunkt. Rilke var ikke ganske uforberedt,
da han ankom til Worpswede og blev del af kredsen dér, som ogsa omfattede
Jacobsen-illustratoren Hans Vogeler. Dér mente man, at Jacobsen skrev, som ma-
lere malede, og dette koloristiske aspekt udfolder Hoi Jensen s mod slutningen,
is@r pé basis af en udstillingspublikation fra Fdborg Museum (J.P. Jacobsen og
kunsten, redigeret af Anders Ehlers Dam og Gry Hedin, 2016). Den begejstrede
Paula Modersohn-Becker skrev til Rilke om sin Jacobsen-lasning pa en made,
der har fiet en amerikansk forsker til at mene, at der er tale om en pastiche over
en passage i Niels Lyhne; hun fik ligefrem nervefornemmelser af laesningen. Hoi
Jensen konkluderer:

Like Nietzsche, Jacobsen became a cult figure to an entire generation of
young men and women debating among themselves what it meant to be
truly modern, to live a fully modern life without recourse to the ideals of
past generations (s. 187).

I medfor af denne tilbagevenden til Rilke kommer han til at omfavne fremstil-
lingen. I 1925 forklarede han den franske oversatter af Malte Laurids Brigge, at
der var to Jacobsener: ham, der uforligneligt havde udpeget livets kildevaeld, dets
rigdom og overflod, og ham, der bitter og ulykkelig betvivlede alt og intet kunne
stille op over for deden. Men, tilfgjede han, hvis en stor kunstner kendetegnes ved
evnen til fuldtonende at orkestrere sddanne hinanden udelukkende sandheder, sa
var Jacobsen blandt de sterste.

Sa vidt, s godt. Hei Jensens bog er vidende og velskrevet. Den satter Jacob-
sen ind i en europ@isk kultursammenhang og udpeger de faktorer, der gav ham
kultstatus i denne. Men uproblematisk er den ikke. Den er generelt analytisk tilba-
geholdende. Det kan undre, at den knap nok forholder sig til den lyriske produk-
tion, selvom den vedgér, at denne spillede en vasentlig rolle i den tysk-ostrigske
dyrkelse, og tillige at den af det novellistiske forfatterskab kun gar i clinch med
»Mogens« og »Pesten i Bergamo« og slet ikke navner »Fra Skitsebogen«, »Et
Skud i Taagen« og »Der burde have varet Roser«. Og det kan is@r undre, sa lidet
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orienteret Hoi Jensen er i den nyere Jacobsen-litteratur. Skent han angiveligt har
haft kontakt med J.P. Jacobsen Selskabet og besagt det i Thisted og endda refere-
rer til et par af bidragene i dets efterhanden 12 ar gamle arbog, har han overset, at
selskabet har vaeret involveret i udgivelsen af to bibliografier: Erik Falsigs Jens
Peter Jacobsen bibliografi. Fortegnelse over hans skrifter pd dansk og oversat
til germanske og romanske sprog (1990) og Aage Jorgensens Jens Peter Jacob-
sen bibliografi. Litteraturhenvisninger 1967-2015 (2016). Med den sidstnavnte i
hand vil man let kunne fastsla, at en raekke betydelige fremstillinger har unddraget
sig Hoi Jensens opmarksomhed. Det gaelder ikke Kristian Himmelstrups biografi
En sejlbad for vindstille (2014), men det geelder i kronologisk orden i hvert fald
folgende akademiske arbejder: Frédéric Durands disputats Jens Peter Jacobsen ou
La gravitation d’une solitude (1968); Jorgen Ottosens J.P. Jacobsens »Mogens«
(1968); Bernhard Glienkes Jens Peter Jacobsens lyrische Dichtung (1975); Jor-
gen Holmgaards Interieur fra det 19. drhundredes borgerlige kultur (1976); Jorn
Vosmars disputats J.P. Jacobsens digtning (1984); Susanne V. Knudsens Krystal-
lisationer. J.P. Jacobsen, en moderne mandsforfatter (2005); og Jens Lohfert Jor-
gensens ph.d.-athandling Sygdomstegn (2014).

Hoi Jensen kan knap nok lastes for, at James Wood i forordet omtaler hans
biografi som »the first in English«, idet han véd bedre og refererer til Niels Lyhne
Jensens bog fra 1980, ganske vist fejlanbragt i bibliografien. Men om Mark Mus-
saris prasentation i Danish Writers from the Reformation to Decadence, 1550-
1900 (2004) tier han helt.

Korrekturlaeseren har overset: Eslev Andersen (Erslev; passim); Christian
Krogh (Krohg; flere gange); Her-/zfeld (xxviii); Stockhol-/ms (12); Vimmels-/
kaftet (54); new wife, Harriett (79; Harriet Salomonsen var Edvard Brandes’ for-
ste kone); Studies-/treede (149); pesimisstic (160); Moments of Existence (The
Moment ...; 194); Nihilsme (197); Concept of Man (Nature of Man; 198, note
41). Holberg kaldes »the young playwright« (81; i uoverensstemmelse med ars-
tallet 1711). Hoi Jensen finder det forvirrende, at den uheroiske Ulrik Frederik
Gyldenlove ligesom den heroiske Ulrik Christian Gyldenlave er »son of the king«
(87; dog ikke af den samme konge; og Gyldenleve var netop det navn, som uzgte
kongesenner fik). Aage Hansen og Erik Dal er anfort som ophavsmend til et tids-
skriftbidrag af Erik Reitzel-Nielsen (199, note 65). 1957-argangen af Fund og
Forskning er angiveligt redigeret af den da seksérige John T. Lauridsen — for Na-
tionalbiblioteket, som jo var det forelobige navn for fusionen pr. 1. januar 2017
af Det Kongelige Bibliotek og Statsbiblioteket (213). Hvad angar geografien,
placeres Korser pa Sjellands estkyst (16). Bornholm placeres, korrekt, men li-
det oplysende, 23 miles syd for Sverige (36); @en var »sparsely populated« (i
1870’erne var der o. 40.000 indbyggere, akkurat som nu, mod 20.000 o. 1800).
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Laesg anbringes »midway« mellem Danmark og Sverige (38) og Varde pa Dan-
marks sydvestkyst (69). De 417 km fra Kebenhavn til Thisted modsvarer ikke
»almost tree hundred miles«.

Kan Morten Hei Jensens biografi skaffe Jacobsen flere laesere og sterre op-
mearksomhed pa det amerikanske marked? Det tor man tro eller i hvert fald hébe.
Gode overseattelser er i hvert fald til radighed. Tiina Nunnally tegnede sig for
Niels Lyhne 1 1990 og for Mogens and Other Stories 1 1994, og Mikka Haugaard
supplerede med Marie Grubbe i 2015.

Aage Jorgensen

Rasmus Vangshardt: Livets febrile hemmeligheder. Et littercert sleegtskab
mellem Henrik Pontoppidan og Thomas Mann. Hellerup: Forlaget
Spring, 2017. 162 sider. ISBN: 978-87-9335-828-7. Vejl. pris: 198 kr.

Romankunsten ser ud til at have haft serlig gode vaekstbetingelser, nar én epoke
lakker mod enden og den efterfolgende endnu kun befinder sig i stobeskeen. Over-
gangen mellem det gamle og det nye tilbyder tilsyneladende sensitive gemytter et
privilegeret skriveveerksted. Det gamle i skikkelse af livsformer, mentaliteter og
dyder traeder tydeligt frem i sin egenart i samme historiske gjeblik, det fortoner
sig. Det nye anes gennem kontrasten til det gamle. Testamente og profeti gar hand
i hand. Tiden omkring Ferste Verdenskrig udgjorde et eksemplarisk epokeskifte,
hvor der blev skrevet pafaldende mange moderne, klassiske fyrtarne. To af disse
vaerker, Thomas Manns Trolddomsbjerget (1924) og Henrik Pontoppidans De Do-
des Rige (udkom i fem bind i drene 1912-16 og samlet i en to-binds udgave i 1917)
afsluttes begge handlingsmaessigt ved udbruddet af »den store Verdensbrand,
som det hedder i slutningen af De Dades Rige. Hovedpersonen i Trolddomsbjer-
get, Hans Castorp, drager simpelt hen ud i krigen som soldat med en angiveligt
usikker skabne, som nok desverre kun er alt for sikker. Det er i spraekkerne i de
historiske tidsafsnit, at man kan se ind i, hvad der var, og hvad der ulmer. Dette
erkendelsesmessigt privilegerede gjeblik indfanger Hegel i den beromte sentens i
indledningen til retsfilosofien: »Ferst nar skumringen bryder frem, flyver Miner-
vas ugle ud«. Det er disse to roman-ugler af Pontoppidan og Thomas Mann, der
flyver ud i den gamle verdens aftenskumring, som litteraten og litteraturkritikeren
Rasmus Vangshardt har valgt at vise slaegtsskabet mellem i monografien Livets
febrile hemmeligheder.
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Som litteraturstudie er der tale om en friere, komparativ undersogelse, der forst
og fremmest fokuserer pa ligheden mellem de to romaner med henblik pé at ind-
heste en sterre indsigt i Pontoppidans De Dodes Rige:

Fra det plateau, Trolddomsbjergets hegjdedrag, er det min opfattelse, at vi
kan blive klogere pa Henrik Pontoppidan. Denne kronologiske omvending
betyder, at bogen forst og fremmest er en fortolkning af lighederne mellem
de to romaner, uath@ngigt af de mulige filologiske pévirkninger, selvom
disse ogsa eksisterer (s. 13).

Trolddomsbjerget bliver séledes brugt som en prisme til at kaste lys over og »se
ting i De Dodes Rige, der hidtil er blevet overset« (s. 13). Bogens fortolknin-
ger bygger pa teette og fordejede narlaesninger, en grundig opsporing af dnds- og
kulturhistoriske og filosofiske kilder, s@rligt Arthur Schopenhauer og Friedrich
Nietzsche, som Trolddomsbjerget med sikkerhed og formentlig ogsa De Dades
Rige direkte eller indirekte star i geeld til. Georg Brandes havde som bekendt intro-
duceret Nietzsches tankeverden til den danske offentlighed i skriftet Aristokratisk
Radikalisme sa tidligt som i 1889. Hvad angar det sidstnaevnte, er bogen pracget af
en gennemgaende interesse for det, der efter forfatterens mening er undervurderet
hos Henrik Pontoppidan; indflydelsen fra Nietzsches tenkning, den romantiserede
dedslangsel og den »andelige dedssympati« (s. 92).

Kapitlet om Trolddomsbjerget — »Plateau« — er en gedigen gennemgang af
og diskussion med den omfattende forskningslitteratur, bl.a. centrale navne som
Borge Kristiansen, Hermann Kurzke og Eckhard Heftrich. Dette ophaeng af laes-
ningen af Trolddomsbjerget giver den en serlig soliditet. Det gelder f.eks. pavis-
ningen af, hvordan figurer fra tidligere tiders myter og litteratur, manifestationer
af den kollektive fantasi, sésom Dionysos, Pan og Silen, sammenfatter lengsler,
drifter og frygt for menneskets indre kaos. Som de halvdemoniske skikkelser,
de ogsé er, toner de frem fra menneskesindets ur-vildnis. Ogsa gennemgangen
af specifikke musikkompositioner og komponister, som optreeder i romanen,
bl.a. Claude Debussys Prélude a ['aprés-midi d’un faune og Franz Schuberts
Winterreise, yder romanen megen retferdighed. I den forstand lykkes bogen med
at skabe den prisme, forfatteren gerne vil se De Dodes Rige gennem. Rasmus
Vangshardt ser ogsd antydningen af en ny, stoisk humanisme pé& den anden side
af det nulpunkt, hovedpersonerne i de to romaner nermest sevngaengeragtigt be-
vaeger sig frem imod. Nok gar det mod afgrunden for de involverede, men varsler
denne afslutning trods alt ikke ogsa noget nyt? Noget der er pa vej, men som de
ikke selv kommer til at opleve. Som tragiske helte, der ofres for noget, der kom-
mer efter dem selv; »ofrede forlabere« (s. 95).
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Serlig tet pa Trolddomsbjerget og Thomas Manns kompleksitet som forfat-
ter kommer fremstillingen, nar forfatteren paviser en afgerende diskrepans mel-
lem Thomas Manns Princeton-tale i USA i 1939, hvor romanen entydigt tages til
indtaegt for en »ny humanitet« (s. 52) pa trods af romanens egen endog serdeles
steerke interesse for dedssympatier i alle dens skikkelser. Medens Thomas Mann
i Princeton-talen havder at » Trolddomsbjergets tema er dedssympatiens overvin-
delse« (s. 53), fremhaver Rasmus Vangshardt, at slaget om dedssympatien aldrig
afgeres endeligt i romanen (s. 53). Thomas Mann tolker saledes sin roman mere
opbyggeligt og optimistisk end den litteraere tekst giver belag for. Det er en vigtig
pointe, der vidner om Manns offentlige forvaltning af sit forfatterskab: At han
som beremt forfatter i en bestemt historisk situation omkring Anden Verdenskrigs
udbrud, der kraevede en klar stillingtagen mellem demokrati og diktatur, valgte at
fortolke sit eget veerk pa en ansvarlig made ved at betone den humanistiske impuls
i romanen.

Et selvstendigt punkt, og dybt forbundet med interessen for tilstedeverelsen
af det romantiske 1 begge fortaellinger, er diskussionen af, hvorvidt de afsluttende
sider i De Dodes Rige rummer utopiske aspekter eller ej, hvilket rejser sporgs-
malet om eventuelle lykkeforestillinger i de to romaner, der i forskellige grad og
pé vidt forskellige mader rummer nedadgéende, for ikke sige ligefrem dekadente
livslinjer og biografier.

I de afsluttende kapitler i bogen begrundes udferligt en »ikke-utopisk fortolk-
ning« (s. 107) af slutningen i De Dades Rige. Nar det overhovedet kommer pa
tale, at romanen skulle rumme en slags idyl, er det, fordi der i veerkets sidste linjer
tilsyneladende finder en forsoning sted mellem bredrene Johannes Gérdbo (prae-
sten) og Povl Gardbo (leegen), der har vaeret sterke ideologiske modstandere, og
at bipersonen Kjeld Borgen, der forst kommer ind hen mod romanens slutning,
vaekker idylforestillinger ved sin musikalske udfoldelse pd skalmeje. Rasmus
Vangshardt argumenterer detaljeret og gennem krydslasninger med andre passa-
ger i De Dades Rige for, at dette ikke @ndrer det overordnede billede af romanens
gennemgaende fatalistiske livssyn og mange tungsindige skabner.

Lige sa enig man kan vere i konklusionen, at en utopisk laeesning af romanens
slutning ville vaere ude af proportioner med romanens hele grundstemning og gen-
nemgdaende toneart, ligesd overdrevent forekommer det at veegte fremstillingen i
den grad omkring dette punkt. Ikke mindst fordi, med en formulering af Bent Hau-
gaard Jeppesen, »utopien virker for selle« (s. 136). De Daodes Rige er ikke drevet
af en utopi, hverken i de mange skildrede individuelle livshistorier, fortaellerstem-
mens toning af historien eller i hele det fortellingens landskab af generaliseret
pessimisme, konflikter, intriger og kerlighedsforviklinger, der oprulles — eller i
romantitlen selv for den sags skyld. Den generelle indsigt proklameres flere steder
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iromanen: Den teknologiske og politiske udvikling skaber forhadbninger, som ikke
indfries.

Det er svert at frigere sig fra det indtryk, at studiet visse steder praktiserer
kreative former for bgjninger i argumentationen for sine pointer: Det siges f.eks.
at det er »usandsynligt, at De Dodes Rige skulle kunne forstds som helhed uden
Nietzsche-kendskabet« (s. 24), senere at det ikke er »usandsynligt, at laesningen
af De Dades Rige (...) har pavirket Trolddomsbjergets tilblivelse« (s. 26 f.), og
endelig at der er »reel sandsynlighed for at Mann har fundet sin inspiration i De
Dades Rige« (s. 27). Rasmus Vangshardt aflaster sig i sddanne formuleringer i alt
for hej grad for en selvstendig og positiv argumentation og pavisning af sine teser
til fordel for eksistensen af muligheder, der ikke kan udelukkes. Ligeledes med
den gentagne brug af ordet »inspiration«, altsa henvisning til kunstnerens bean-
dede og kreative tilgang til et materiale, som ikke i sig selv besidder megen forkla-
ringskraft. Nar det gaelder Thomas Mann, ville det f.eks. vare oplagt at precisere
inspiration som en inddragelse af f.eks. littereert materiale gennem en udpraget
synkretistisk bearbejdningsmetode, hvor de enkelte kilder, iagttagelser og citater
flettes sammen, séledes at den fzlles rod mellem de forskellige fremtreedelsesfor-
mer, f.eks. myter, religioner og symboler, treeder tydeligere frem.

Et andet eksempel pa argumentationsmessig freestyle: I prologen omtales
Pontoppidans pessimistiske verdensbillede. Det havdes, at samtidsbilledet af li-
beralismens bankerot og kulturens amerikanisering er mere end blot beklagelige
feenomener i tiden. Bag ved disse historiske fanomener findes ifelge Pontoppidan-
forskeren Knut Ahnlund forestillingen om livet »som en ond drem« (s. 21). Som
en slags yderligere belag tilfojes det: »Iseer med tanke pd, at det ogsd var pracis
et af de treek, Georg Brandes fremhavede ved Arthur Schopenhauers filosofi i en
artikel, som Pontoppidan med stor sandsynlighed leeste« (s. 21). Argumentationen
bygger for det forste pa en staerk implicit antagelse om en meget direkte import
af filosofisk tankegods fra en bestemt artikel i Ude og Hjemme fra 1884 ind i et
litteraert vaerk, hvilket for det andet er en dristig antagelse i1 betragtning af, at det
var noget Pontoppidan sandsynligvis laste.

Pointen er ikke, at disse lasninger nedvendigvis er forkerte eller ikke har noget
for sig, men at de 1) under alle omstandigheder burde vaere underbygget mere po-
sitivt og 2) i for hej grad ikke har taget hejde for, at de eventuelt kunne vise sig at
vaere rigtige, men af andre grunde end de anforte og formodede pavirkningsveje.
Samme forestillinger eller livssyn er vel ikke i sig selv et endeligt og feeldende
bevis for indbyrdes pavirkning. Det er naturligvis et indicium pa noget, men dette
»noget« star tilbage som noget, der skal bestemmes narmere. Med andre ord:
Hvorfor ikke udvide interessen og sperge om, hvad det var, hinsides Schopen-
hauer, Nietzsche, Mann og Pontoppidan, og mange andre forfattere og tenkere



216 - Anmeldelser

i tiden, der frembragte en sd dyb pessimisme vedrerende menneskets manglende
evne til at blive gennemsigtigt for sig selv og dets manglende evne til gennem tek-
nologi, lovgivning og fremskridt at skabe menneskelykke i denne periode? Hvad
var drivkrefterne og konteksten bag ved den indbyrdes lighed?

Livets febrile hemmeligheder slar af og til over i identitetsteenkning, saledes
at faktiske forskelle sprogligt sattes i skyggen af ligheden: Hvorfor egentlig in-
sistere pd, at der i De Dodes Rige er tale om »et hejst sanatoriumslignende ho-
telmiljo« (s. 19), som dermed geres mere lig med sanatoriet 1 Trolddomsbjerget,
eller pa at froken Seholm i De Dades Rige har en opfattelse, der er »nejagtigt
identisk med Naphtas ideologiske overbevisning om at sundhedsbeszttelse er at
gore mennesket til et dyr«? (s. 109). Hvad betyder i ovrigt »nejagtigt« helt nojag-
tigt i denne sammenhang, hvor der under alle omstaendigheder er tale om almene
betragtninger? Det er, som om forskellene mellem de to romaner ikke anerkendes
som mindst lige sa informativ som lighederne. Det, der nasten ligner hinanden,
kan ogsa bidrage til at gore forskellene tydeligere — uden af den grund at gere
pointerne mindre. Nar man bringer noget taet sammen, treeder forskellene i sagens
natur ogsé tydeligere frem.

Nar talen falder pa forskelle og deres betydning: Serlig i betragtning af, at
Rasmus Vangshardt udviser sa stor en interesse for livsanskuelse og livstydning
i romankunsten, er det pafaldende, at der ikke falder ét ord om den trods alt store
forskel mellem den alvorlige, for ikke at sige alvorstunge og tungsindige tone i De
Daodes Rige og den udpraget skelmske tone i Trolddomsbjerget, som bl.a. hen-
ger sammen med, at sidstnavnte har karakter af et litteraert laboratorium, hvori
f.eks. politiske holdninger undersoges distanceret med et kritisk rentgenblik.
Hvor samme generaliserede pessimisme og samme skuffede forventninger taler
ud gennem flertallet af figurer i De Dades Rige, er sanatoriet i Trolddomsbjerget
et uafgjort mede mellem en mangfoldighed af livsanskuelser. Det er tydeligvis
mere sjovt, pirrende og stimulerende for Hans Castorp at vare syg pa Manns sa-
natorium end for Jytte Abildgaard og Torben Dihmer at vaere livstreette i en tidlig
alder pa Pontoppidans hotel.

Under tolkningen af den tvivlradige Jytte Abildgaards karaktertraek, som er den
mest gennemgdende figur i De Dades Rige, anvender forfatteren med en karakte-
ristisk formulering: »en (...) skabelon fra Thomas Manns univers« (s. 77). Skabe-
lonen uddybes med folgende bemarkning:

Det sydlandske, som Jytte tilskrives, er det vitale og livsdrukne hos Mann.
Kunstner/borger-skellet er ofte centreret om en nord/syd-akse (...). For-
storret i eksempelvis Daden i Venedig, hvor aksen er ordenens formende
ro i det nordlige Tyskland, kaos og erotik i det sydlandske Venedig (s. 77).
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Men skabelonen er langtfra s skabelonagtig som havdet: Det nordlige er, om
man s mé sige, ikke sd nordligt endda. Gustav von Aschenbachs indre kaos i
Daden i Venedig (1912) star saledes delvist allerede i fuld flor, da han meder de-
den i dens nemt genkendelige skikkelse med sin »stumpnasede fremtoning« og
for korte leeber, som afstedkommer reedselsfantasier om et asiatisk vildnis — vel at
merke under en rolig spadseretur i Miinchen ved hejlys dag.

Set under ét er bogens rygrad et grundigt, detaljeret og fordejet kendskab til
sine romanklassikere og en ligeledes detaljeret rekonstruktion ikke mindst af den
brogede skare af mytologiske skikkelser i europaeiske ands- og litteraturhistorie,
som har preeget vores fzlles forestillinger og bevidsthed. Bogen introducerer og
rekonstruerer overbevisende disse figurer og brugen af deres betydningslag i de to
littereere vaerker. Séledes indfrier Rasmus Vangshardt ogsd de mere formidlende
ambitioner med fremstillingen, der navnes i forordet. Ogsa gennemtraengningen
af det komplicerede tema dedssympatien og sygdomsmotivet, som den kommer
til udtryk 1 en reekke musikkompositioner i Trolddomsbjerget, bor fremhaves som
vellykket. Det er, som om den del af bogen bevager sig i et roligere leje og kon-
kluderer forsigtigere og mindre hardt.

Livets febrile hemmeligheder er primart optaget af sleegtskabet og identiteten
mellem de behandlede veerker, men reducerer desveerre til tider erkendelse og ana-
lyse til genkendelse. Denne drift mod menstergenkendelse ville have haft mere
forklarings- og overbevisningskraft, hvis forfatteren havde givet mere plads til
differentieringer, distinktioner og kontekstualiseringer — man kunne kalde dem
erkendelsens variable — i sin tekstleesning. Tilliden til at den blotte og almene kate-
gorisering, som undervejs ofte finder sted gennem overbegreber som realisme, na-
turalisme, romantik og metafysisk, i sig selv rummer en indsigt, producerer erken-
delse og bidrager med selvstendig forklaringskraft, er gennemgaende for stor. Det
er ofte det, der kommer for generaliseringen, og som ligger til grund for abstrak-
tionen, som erkendelsesmaessigt er mest interessant. Eller som filosoffen Ernest
Cassirer ssmmenfatter det i sine betragtninger over erkendelse i ands- og humanvi-
denskaberne: »Sammenfatningskraften beror pa leddelingskraften; jo mere distinkt
den sidste opererer, desto mere pracist og fyndigt fremtraeder den forste« (Ernest
Cassirer: De symbolske formers filosofi — udvalgte tekster, Gyldendal 1999, s. 51).

Det er fristende at give De Dades Rige det sidste ord i diskussionen mellem ka-
tegori og erkendelse i forhold til forstaelse af romanen selv. Rasmus Vangshardt
indleder sin bog med Jyttes konstatering vedrerende menneskets manglende ind-
sigt i sit eget sjeleliv. Mod slutningen af De Dades Rige og mange livserfaringer
rigere — bl.a. gennem de to brud med Torben Dihmer — er Jytte blevet ikke sa lidt
klogere pé sig selv i forhold til sit forfejlede kaerlighedsliv: »Havde hun besnakket
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sig selv til at mistvivle om sin kerlighed, fordi den var kysk og stille?« (bd. 11, s.
237, Gyldendal 1982). Passagen, der vidner om Jyttes modne selvindsigt, bruges
overraskende nok ikke nogetsteds 1 bogens analyse, selv om den i hgj grad un-
derstotter Rasmus Vangshardts tese om den undervurderede romantik i romanen.
Jytte har, som den vitale drengepige hun var i sin ungdom, set kerligheden gen-
nem den romantiske kategori, dvs. gennem idealet om en stormfuld og dramatisk
forelskelse, men derved ogsa overset karlighedens konkrete empiri.

Henrik Stampe Lund

Ben Hellman: Hemma hos Tolstoj. Nordiska méten i liv och dikt. Stock-
holm: Appell forlag, 2017. 560 sider. ISBN: 978-91-9832-759-5. Vejl. pris:
259 svenske kr.

Hvert ar, nér jeg underviser nye studerende i russisk kulturhistorie, opstar der et
dramatisk hejdepunkt, nr vi kommer til Lev Tolstoj (1828-1910). Hans livslange
sandhedsseogen skabte ikke bare fascinerende litteratur men ogsé en fascinerende
person, der is@r i sit sene liv blev bade beromt og berygtet verden over. Den rus-
siske kulturhistorie er ikke ligefrem fattig pa dramatik omkring store personlig-
heder, men Tolstoj udvikler sig alligevel til at blive den mest radikale af dem alle
pa mader, som til stadighed fascinerer ogsd unge mennesker. Det er denne sene,
radikale Tolstoj (ca. 1880-1910), som er omdrejningspunktet i Ben Hellmans bog
Hemma hos Tolstoj. Nordiska moten i liv och dikt — den pacifistiske, vegetariske,
asketiske godsejer og bondekladte bibelfortolker, som stadig skrev bade essays
og litteraere vaerker, men forsagede al litteratur og kunst, der ikke var forstéelig for
menigmand og ikke skabte kristne folelser.

Hellmans interesse er, som undertitlen indikerer, nordiske meder med Tolstoj
i bade liv og digt, og hermed mener han alle dokumenterede svenske, norske,
danske og finske besag, al bevaret nordisk korrespondance, spor af Tolstojs les-
ninger af nordisk litteratur samt nordiske spor i hans litteraere vaerker og (i mindre
omfang) spor af Tolstoj i nordiske verker. Det er pa flere mader en unik udgivelse.
For det forste pa grund af emnet, hvor fokus pa en sé specifik kulturudveksling
abner for mange ellers oversete detaljer, og hvor den inkluderende tilgang — med
inddragelse af bade liv og digt og af hele det nordiske omrade — tegner et kulturhi-
storisk felt, som er metodemaessigt ambitiost og pa sin vis kaster en handske til os
i Norden: Det udfordrer os pé vores tendens til at tenke nationalt og bilateralt, nar
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vi studerer vores historiske relationer til Rusland (og sikkert ogsa andre lande).
For det andet er vaerket ekstremt solidt baseret pd arkivmateriale og tilherende re-
search, og alt preesenteres omhyggeligt og praecist, hvilket ogsé de afsluttende 50
siders noter vidner om. Omstandeligheden truer méaske nok med at tynge verket,
iser for dem, som ikke primert er interesserede i Tolstoj selv, og ikke mindst hvor
der inkluderes meder og korrespondancer med nordiske personer, som ikke selv
er interessante kulturpersonligheder eller overhovedet identificerede. Men her
kommer heldigvis en tredje kvalitet ved bogen til undsattelse, nemlig Hellmans
fremstillingsstil. Han komprimerer og komponerer med fast hand, med terre side-
bemearkninger og pointerede drejninger af stoffet og med sans for bade tragiske
skeebner og komiske tosser, hvilket gor langt de fleste afsnit yderst laeservenlige
og ofte decideret underholdende.

Bogen er systematisk opbygget, overordnet efter typen af kontakt med Tolstoj,
og herefter behandles de forskellige nordiske personer en for en. Denne kompo-
sition giver naturligvis visse overlap, hvor der bade er mader og korrespondance
med de samme, og selv om der gives interne henvisninger, er det en leeserudfor-
dring at huske, hvem de tidligere praesenterede personer nu lige er. Igen kommer
Hellman til hjeelp med et udferligt navneindeks bag i bogen, i gvrigt suppleret af
et indeks over Tolstojs verker.

Den forste og sterste del af bogen dokumenterer nordiske besog hos Tolstoj
— af tolstojanere og andre sympatiserer, af oversettere og filologer, og af folk
engageret 1 velgerenhed, is@r 1 forbindelse med den russiske hungersned 1891-
92. Vi far prasenteret gaesternes formal, deres indtryk af Tolstoj og hans og hans
families (simple) indretning og (livlige) tilveerelse pa godset Jasnaja Poljana samt
hans og hans families indtryk af gasterne. Enkelte besog rummer ikke rigtig no-
get spendende 1 nogen af aspekterne og kunne have veret udeladt; det samme
gelder enkelte sandsynligvis opdigtede besog, som Hellman minutigst afslerer
som utroverdige; men de fleste giver anledning til mange nye detaljer om Tolstoj
(hvem kendte maske hans yndlingsabning i skak?) og indblik i hans opfattelse
af de nordiske lande og deres kultur og litteratur. Herefter folger to relativt store
afsnit. Det forste gennemgar brevene, hvor der i arkivet findes omkring 120 nordi-
ske — i alt modtog han mere end 50.000, heraf ca. 9.000 fra udlandet. De kommer
fra beundrere, som vil takke, rose og lykenske, men i nogle tilfelde ogsa tilbyde
den af kirke og tsar udskeldte og censurerede forfatter eksil, for eksempel i det
trygge Danmark; andre ser den beremte naestekerlige greve som en mulig redning
fra fattigdom og ulykke, og atter andre vil bare gerne have en autograf. Bogens
folgende afsnit redegor for de nordiske vaerker i Tolstojs enorme privatbibliotek:
H.C. Andersen, Seren Kierkegaard, Georg Brandes, Bjornstjerne Bjornson, Hen-
rik Ibsen, Knut Hamsun mfl., med redegorelse for hvad der vides om hans laesning
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af og holdning til dem. For det afsluttende afsnit om mulige nordiske prototyper i
hans romaner, som er bogens korteste og ogsa mindst interessante, er der et knap
sa kort afsnit om relevante nordiske priser og kongresser. Det drejer sig her speci-
fikt om fredskongressen i Haag 1899 og i Stockholm 1909/1910 samt Nobelprisen
i litteratur og Nobels fredspris. Ligesom Tolstoj blev kontaktet og involveret i
begge kongresser, men af forskellige grunde ikke kom til at deltage i dem, var han
i flere ar i spil til begge Nobelpriser, men fik ingen af dem og enskede da heller
ikke at fa dem. Her er det fascinerende at laese hans forseg pa at undgé at blive
beremmet, sat over for de velmenende beundreres ihardighed — og at fa indblik
i, hvordan Tolstojs undvigelser i tilfaeldet med litteraturprisen paradoksalt nok fik
stotte fra Det Svenske Akademis i mange ar ret eneradende ekspert i slavisk lit-
teratur, den svenske journalist, oversatter og ruslandsrejsende Alfred Jensen, der
vurderede Tolstoj som uverdig til prisen pa grund af hans aktuelle livssyn, uagtet
de mesterverker han tidligere havde skrevet.

Det er et gennemgaende motiv i bogen, at kulturudvekslingen ofte har form af
en beundrende henvendelse, som Tolstoj tager imod, men som han ogsa er hudlest
erlig over for, og det gaelder bade handteringen af anmodninger og erinder, vur-
deringen af forfattere eller oversattelser og reaktionen pa deres opfattelse af ham
og hans rolle. Enkelte gange kom han dog til kort. Séledes da den vildeste af alle
besoggende, Abraham von Bonde — en svensk s@rling, som i ekstrem form udle-
vede en filosofi der mindede om Tolstojs — uden videre indlogerede sig pa Jasnaja
Poljana uden ejendele og nasten uden en travl pa kroppen. Til sidst blev hans
uheemmede tilstedeveerelse for meget for selv den rummelige Tolstoj-familie, og
han blev sendt videre pa sin vandring. De tébelige autografjaegere blev konsekvent
ignoreret af Tolstoj, folk i ned métte han pga. omfanget af henvendelser efterhan-
den sige nej til, mens de, der skrev om rettigheder til hans varker, fik at vide, at
han for leengst havde frigivet alle rettigheder til alle vaerker, som det derfor stod
alle frit for at udgive og oversatte. Nok matte mange brevskrivere, ikke mindst
hvis deres arinde eller sprog var uforstéaeligt for Tolstoj, finde sig i ikke at fa noget
svar fra ham, men mange fik svar fra enten greven selv (ca. 9.000 svarbreve er be-
varede) eller en anden i hans familie, og han plagedes af darlig samvittighed over
ikke at kunne svare alle. Som vi far mange eksempler pa, var Tolstoj generes over
for sine medmennesker med bade sine midler, sit hus og sin tid, sa leenge besogene
passede ind i hans daglige rutine med maltider, arbejde og spadsereture, men han
virker samtidig ofte nasten grov, for tro som han var mod sit sandhedsideal, sagde
han som regel sin mening, ikke mindst om yndlingsaversionerne: indbildskhed og
preetentios modernisme.

Som det vil vare nogle bekendt, forsagede den sene Tolstoj ogsa sine egne
store romaner, Krig og fred (1865-69) og Anna Karenina (1873-77), som ellers var
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dem, der havde fort til og fortsat bibeholdt hans status som stor og vigtig forfatter
i Rusland og i verdenslitteraturen. Den slags beremmelse enskede han ikke, men
det medfolgende ansvar tog han alligevel pa sig. Derfor er det ikke sd meget deci-
deret litteraer udveksling, der beskrives i Hellmans bog, selv om litteraturen stadig
er et vigtigt medium for og anledning til debat og udveksling. Det handler ikke ret
meget om form, stil og sprogkunst, men sa meget desto mere om temaerne (i livet
som i litteraturen) tro og sandhed, livsforelse og moral (ikke mindst kensmoral),
krig og militernegtelse, og hvordan den enkelte kan bidrage til en god og sand
udvikling for menneskeheden. For Tolstoj ligger ansvaret og muligheden hos den
enkelte, ikke i organisationer og politik og slet ikke hos ledere, der tror, de kan
styre livet fra toppen. Bogen giver flere eksempler pé nordiske akterer, der gér fejl
af Tolstoj og prever at speende ham for et projekt, som i hans gjne er politisk. Et
udfoldet og gennemgéende eksempel, som dominerer de finske forbindelser med
Tolstoj, er det finske spergsmal i begyndelsen af 1900-tallet — storhertugdemmet
Finlands selvsteendighedsensker over for truslen om eget russisk dominans — og
heller ikke protesterne mod ungarernes undertrykkelse af det slovenske sprog far
nogen stotte fra ham.

Sprogbeherskelse, herunder kendskab til fremmedsprog, var tydeligvis afgo-
rende for Tolstoj som et praktisk redskab, men det var ikke noget, han enskede
at koble til en national dagsorden, som i hans gjne altid var af det onde og til
skade for menneskehedens forbredring. Det er herligt at se, hvordan Tolstoj — og
hans familie — begik sig flydende ikke kun pa russisk og det russiske adelssprog
fransk, men ogsa pé tysk og engelsk, og Hellman folger fornemt trop ved at citere
frit fra alle disse sprog og diskret anfore de svenske citatoversattelser i noterne.
Ogsa finsk oversattes i bogen til svensk, mens dansk og norsk anvendes pa linje
med bogens svenske. Det er et passende valg for en bog, der i den grad handler
om kulturudveksling pa tvers af nationale og sproglige granser og er baseret pa
premissen om et nordisk fzellesskab i forhold til Tolstoj og i det hele taget. I
denne bog lerer vi ogsa, at Tolstoj endda interesserede sig for esperanto og med
glaede modtog nordiske entusiaster inden for kunstsproget. De nordiske sprog be-
mestrede han dog ikke, og mange af de omtalte nordiske boggaver i hans bibliotek
er sdledes uleste. Maske fik han i nogle tilfeelde hjelp — eller begerne blev lest —
af familiens svenske svigerdatter, Dora Westerlund, hvis mand, Lev Lvovitj, ogsa
leerte sig svensk.

Afsnittet om Lev junior og Dora er et af de mest interessante i bogen, og man
@rgrer sig her over den valgte emneafgrensning, som ger, at vi kun herer om sen-
nen og svigerdatteren, sa laenge de bor eller er pa besog pa Jasnaja Poljana, og ikke
folger deres historie til ende efter flytning til Sverige og skilsmisse. Man sidder til-
bage med et enske om en mere udfoldet behandling af netop denne svensk-russi-
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ske forbindelse med dens kulturelt men ogsa menneskeligt dramatiske elementer.
Bare beretningen om svigerdatterens svenske indretning af parrets floj pa Jasnaja
Poljana rummer et fantastisk svensk-russisk (eller -tolstojsk) kultursammensted:
Den antimaterialistiske Tolstoj ser med afsky pé de utroligt mange mebler og ting,
der ankommer fra Sverige (kan man teenke sig noget mere overfledigt og dekadent
end antimakassarer!?); hans hustru Sofja paskenner derimod den rene og lyse ind-
retning af et ellers morkt og tungt hjem — man ser det levende for sig, denne ikea-
ficering af den traditionelle russiske godsejendom. Svigerdatterens gode sind og
kerlige omgang med béde svigerforaldre, tjenestefolk, gaester og egen bernefolk
bleder dog efterhdnden den gamle greve op, og han kan da ogsé med tilfredshed
konstatere, at hun selv med tiden bliver lidt jasnapoljariseret, som han udtrykker
det.

Af de nordiske forfattere brad Tolstoj sig ikke om Ibsen og Strindberg, og hel-
ler ikke Hamsun, som han alle indrangerede i samme store skare af dekadente
moderne forfattere med et livssyn langt fra hans eget, som Hellman udtrykker
det. Selma Lagerlof, som ellers var populaer i Rusland og fik Nobelprisen 1909,
synes Tolstoj merkeligt nok ikke at have kendt til. Men H.C. Andersen kendte
han, og han satte ikke mindst stor pris pa Kejserens nye kleder, hvis hovedmotiv
han anvendte flere steder i sine egne skrifter. Seren Kierkegaard forsegte Tolstoj
at forstd, men fandt ham bade for kringlet at leese og for »hidsig« — og han opfor-
drede flere gange oversatteren Peter Emmanuel Hansen til ikke bare at oversette,
men ogsa formidle Kierkegaard i mere enkel form.

Denne Peter Emmanuel Hansen (1846-1930) er ikke en hvem som helst,
men ma faktisk udnavnes til at vare Hellmans anden hovedperson ved siden
af Tolstoj. Det var danske Hansen, som i en ung alder kom til Rusland som
telegrafist og blev russisk gift, der igennem mange ar identificerede interes-
sefeellesskaber hos forskellige nordiske forfattere og Tolstoj, og sergede for
ikke bare at oversatte dem, sa de kunne lase hinanden, men ogsa at sende eller
personligt overbringe sine oversattelser til de nulevende af dem. Han over-
satte en del Tolstoj til dansk og det direkte fra russisk, mens mange andre af
de florerende oversattelser var relaoversattelser fra primeert tysk eller fransk;
og ikke mindst sergede han (og hans kone) for, at Tolstoj kunne laese forende
nordiske forfattere pa russisk. At Tolstoj overhovedet herte om Kierkegaard,
selv sa mange ar efter Kierkegaards ded, synes at veere Hansens fortjeneste, og
han gjorde meget for at fa Tolstoj overbevist om den danske filosofs relevans
for Tolstojs egen tenkning. Ligeledes forsegte han iherdigt at fa Tolstoj til at
se kvaliteterne i Ibsens verker, og Tolstoj stolede nok pa sin ven og oversatter
til at blive ved med at laese flere vaerker, men fortsatte ikke desto mindre med
naesten kun at tale darligt om dem.
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Flere andre oversattere til og fra de nordiske sprog optrader i bogen, og de-
res afgerende rolle for den studerede kulturudveksling er en vigtig pointe, som
Hellman, der selv er en forende oversatter af russisk litteratur til svensk, har stor
sans for og viser mange eksempler pa, dog uden at gere noget stort nummer ud
af det. Det er i det hele taget kendetegnende for bogen, at det er op til laeseren at
opdage dens mange store kvaliteter og vigtige overordnede pointer undervejs i
leesningen. Dette skyldes dog formodentlig beskedenhed, for der er ingen tvivl
om, at Hellmans grundige udforskning af dette meget specifikke emne er foretaget
pa grundlag af velgennemtankte praeemisser og med kyndig sans for de mange
aspekter, der skaber kulturhistorie og muligger kulturudveksling som séddan. Og
den »nordiske« pointe er som naevnt vigtig i sig selv: Vi skylder Hellman en stor
tak for at have givet os ikke bare den finske eller finsk-svenske Tolstoj, men hele
Nordens Tolstoj.

Tine Roesen

Bjarne S. Bendtsen: Mellem fronterne. Forste Verdenskrigs aftryk i dansk
litteratur og kultur 1914-1939. Aarhus: Klim, 2018. 585 sider. ISBN 978-
87-7204-004-2. Vejl. pris: 399,95 kr.

Maéske vover Bendtsen sig lidt for langt ud ved indledningsvis at pésta, at Forste
Verdenskrig ligefrem er »den glemte krig« (s. 15) i den kollektive bevidsthed i
Danmark. Men utvivlsomt har han ret i, at Forste Verdenskrig ikke spiller no-
gen nevneverdig rolle i den danske erindringskultur sammenlignet med krigene
i 1864 eller 1940-1945. The Great War eller La grande guerre, som Forste Ver-
denskrig betegnende nok kaldes pa andre sprog, huskes i Danmark fremfor alt
som preaeludiet til den sdkaldte genforening i 1920. Ogsa litteraturen om krigen er
blevet offer for denne »historisk[e] og kulturel[le] amnesi« (s. 498). Bonnelyckes
Spartanerne (1919), krigsdigtene i Broby-Johansens Blod (1922) eller Paludans
Jorgen Stein (1932-1933) er — sandt nok — kanoniserede, selv om Bennelyckes
krigsdigtning gerne bagatelliseres som avantgardistiske skriveevelser uden eksi-
stentiel alvor. Men langt stersteparten af litteraturen om krigen — ikke mindst den
mere dagsaktuelle, kulerte og/eller underholdende slags — er hurtigt géet i glem-
mebogen.

Efter at have laest Mellem fronterne. Forste Verdenskrigs aftryk i dansk littera-
tur og kultur 1914-1939 kan laeseren dog ikke leengere vere i tvivl om, at »krigen
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fyldte umadeligt meget 1 den danske offentlighed« (s. 22) og i den kollektive be-
vidsthed. Bogen er en omarbejdelse af forfatterens ph.d.-athandling fra 2011 og
virkelig noget af en forskningsmeessig bedrift. Bendtsen fremlagger en mursten
af en bog med 1591 fodnoter, som bygger pa en dybt imponerende samling af
kildemateriale: skenlitteraer ‘krigslitteratur’ fra Danmark sével som fra udlandet,
samtidige debatbeger og krigsreportager, filmmanuskripter og film, brevsamlin-
ger, hvidbeger, tallose avisbidrag, artikler i tidsskrifter, satireblade, revytekster,
materiale fra arkiver rundt om i landet osv. osv. Der er nappe en sten, som ikke
er vendt under affattelsen af bogen, der argumenterer mod et forsimplet billede af
krigstidens Danmark som et »Pusling-Land, som hygger dig i Smug, mens hele
Verden brender om din Vugge« (Aakjer), og mens gullaschbaronerne i la af kri-
gen tjente store penge.

Bendtsen laegger ud ved at prasentere emnet som en kritisk kommentar til
krigens tavse muser (inter arma silent musae) og giver et overblik over forsk-
ningslitteraturen og sit kildemateriale og ved at opridse de forestillinger om den
kommende krig, som findes i ‘invasionsromaner’ som Karl Larsens og Victor
Dalhoff-Nielsens Dommens Dag (1908), der skildrer et tysk overraskelsesangreb
mod Danmark. Anden del af bogen (»Mellem fronterne«) drejer sig om, hvordan
krigsudbruddet oplevedes i Danmark, og om den danske »blaekkrig« (s. 177) i den
publicistiske offentlighed. P4 baggrund af pressedaekningen konkluderer Bendt-
sen, at 1864-traumaet var et vigtigt referencepunkt for diskussionerne omkring
krigsudbruddet (s. 81), som ikke ligefrem var ledsaget af begejstring, men som
dog oplevedes som en kortvarig eufori, en »Augusterlebnis forstaet som sammen-
hold pa tveers af partier og tidligere skarpt kolliderende klasse- og holdningsmaes-
sige fronter« (s. 104). Selv om Danmark erklerede sig neutralt, blev neutraliteten
og dens moralske forsvarlighed diskuteret meget, ikke mindst af den danske in-
telligentsia. Blandt deltagerne i denne debat telles Betty Marie Ahlberg, Georg
Brandes, Viggo Cavling, Johannes V. Jensen, Johannes Jorgensen, Karl Larsen,
Karin Michaélis, Harald Nielsen, Helge Rode med flere, og Bendtsen analyserer
deres stillingtagen og diskurser udfoerligt og overbevisende.

Tredje del handler om »[d]anske krigserfaringer pa hjemmefronten« (s. 179).
Kapitlets hovedemne er en absolut leeseverdig, mangefacetteret og empiribaseret
analyse af gullaschbaronen som en — sociogkonomisk savel som kulturel og lit-
tereer — dansk topos 1 sammenligning med lignende topoi om krigsspekulanter i
andre lande. Bendtsen peger bl.a. pa, at de rigtig store penge blev tjent pa skibs-
fart og aktiespekulationer og ellers med den mere traditionelle landsbrugseksport
til begge sider i krigen. Gullaschbaronen ma derfor nok tydes — i det mindste
delvis — som symbolsk syndebuk for en anlgben krigsekonomi, kendetegnet ved
kynisk indtjening og spekulation. Kapitlet afsluttes ved at kaste et blik pa sik-
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ringsstyrken og semandene, og hvordan deres indsats blev omtalt bl.a. i skenlit-
teraere verker.

Analysens fokus flyttes i fjerde del bort fra Danmark hen til de personer, som
faktisk deltog i selve krigen: de ca. 25-30.000 dansksindede nordslesvigere pa
tysk side foruden de danske frivillige og sygeplejersker pa begge sider af konflik-
ten. Indledningsvis vender Bendtsen sig mod Walter Benjamins forestilling om, at
erfaringerne fra verdenskrigen var et fuldsteendig grundleeggende brud med gamle
erfaringer i en grad, sa det ikke straks kunne fortelles (forste gang formuleret i
»Erfahrung und Armut« i 1933). Bendtsen kan dokumentere, at der allerede under
krigstiden fandtes adskillige selvbiografiske og mere eller mindre fiktionaliserede
brevromaner og erindringer med udgangspunkt i krigen og seger forklaringen pa
det senere »krigsbogsboom« mod slutningen af 1920’erne i skonomiske forhold
(s. 284-285). Virkningsastetikken i de skrifter, som gennemgas i dette kapitel,
beror ikke kun pa en effektfuld méde at fortelle om krigen, men endnu mere pa
hvad Bendtsen under henvisning til Samuel Hynes (4 War Imagined, 1990) kalder
»den direkte erfarings autoritet« (s. 281). Spergsmalet om skildringernes empiri-
ske troveerdighed og autenticitet spiller af gode grunde en central rolle i Bendt-
sens omhyggelige redegerelse for vaerker som Erich Erichsens succes Den tavse
Dansker (1916) eller Johannes Reiffs Gennem Skyttegrave (1929). Opmarksom-
heden rettes ogsd imod, hvordan nordslesvigeres krigsdeltagelse retfaerdiggores,
hvad der var et braendende spergsmal i tiden, og tilsvarende blev det i litteraturen,
bade i den mere dokumentariske og i den decideret fiktive (som tages op senere i
del fem). Grundene til at ga i krig for den tyske arvefjende, som stod i vejen for
selvbestemmelsesretten, var forskellige: Man kunne gore sin pligt pa trods af sin
danske hjemstavnsloyalitet og vaere tro mod den tyske stat, hvor man var undersat,
men man kunne ogsé gere det for at undgd repressalier mod familien eller for at
opretholde dansk neutralitet (i bakspejlet undertiden ogsa udlagt som et blodoffer,
der efter krigen muliggjorde genforeningen) — og i enkelte tilfaelde for simpelthen
at opleve det store eventyr i krigen.

Femte del handler om »Krigens aftryk i den neutrale hjemmefronts litteratur
og kultur« (s. 399). Det skal med det samme siges, at Bendtsen godt er klar over,
hvor problematisk det er at skelne skarpt mellem ‘selvoplevede’ krigsskildringer
og »skildringer af en forestillet krig« (s. 399), men den idealtypiske differentie-
ring giver dog heuristisk god mening. Kapitlet indeholder ikke kun lasninger af
vaerker, som giver liv til fronterfaringer under og efter krigen (Sophus Michaglis’
Treebukken (1918), Emil Bennelyckes Spartanerne, Broby-Johansens Blod m.fl.),
men ogsa af de mange boger og skuespil, som skildrer krigens indvirkning pa
Danmark pé anden vis. De personlige erfaringer spiller i den samtidige reception
af disse beger en afgerende rolle:
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Det er ikke kun fordi den, der ikke selv har oplevet krigen, ikke kan skildre
den i mangel pa viden om, hvordan det virkeligt er derude, det er i lige s&
hej grad fordi forfatteren hjemme i sin lune stue ikke har lov til at speku-
lere i og dermed besudle de andres lidelser pa slagmarken (s. 458).

Desuden inddrages i dette kapitel danske spillefilm, hvor krigen ogsé var et emne
— dog i forhold til op til 200 spillefilm om aret omkring 1914 ikke nzr s promi-
nent, som Bendtsen synes at mene (s. 423). Nordisk Films Kompagni var som det
storste produktionsfirma nemlig naesten udelukkende rettet mod det internationale
marked, hvor krigsfilm normalt medte modstand fra censurens side i de forskel-
lige lande. Kapitlet afsluttes med Pontoppidans famese »Et Nytaarsenske« (1929)
samt diskussionen derom og med Paludans Jorgen Stein som en »krigsroman uden
krig« (s. 489).

Den sidste og sjette del bestar mestendels af en sammenfatning, suppleret med
en omtale af de krigsromaner, som hidtil ikke var blevet navnt i bogen, og en
udvidelse af perspektivet mod den litterare nutid.

Bendtsen indfrier 1 den vaegtige Mellem fronterne. Forste Verdenskrigs aftryk
i dansk litteratur og kultur 1914-1939 fuldt ud, hvad titlen lover: at kortlegge
verdenskrigens pavirkning af dansk litteratur og kultur. Under undersogelsens
gang haeves en masse forfatterskaber ud af glemslens morke, og de talrige tekster
praesenteres med veloplagte, undertiden ironisk farvede referater og indsigtsfulde
analyser. [ det hele taget preeges bogen af en imponerende sagkyndighed og detail-
viden, der bidrager til et nuanceret billede af krigens aftryk; og det komparative
perspektiv muligger en sammenligning af den danske situation med krigens lit-
tereere og kulturelle refleksioner i andre lande.

Som laeser skal man dog ogsd vare opmarksom pa bogens — i betragtning af
emnets omfang uundgéelige — begreensning, som titlen allerede implicit signale-
rer. Begrebet ‘aftryk’ er, ligesom ‘nedslag’ og lignende metaforer, som bekendt
ingen analytisk kategori, og Bendtsen diskuterer heller ikke, hvordan mon ‘aftryk’
kunne konceptualiseres. Om sin metodologiske tilgang til materialet skriver han
selv lidt taget, at den er »en blanding af greb fra litteratur- og historieforskning,
hvor jeg i athandlingen arbejdede med begrebet litteraturhistorie som en af de sa-
kaldte bindestregshistorier og med tryk pé historie« (s. 9). Forfatteren er i det hele
taget ikke synderlig interesseret i store, styrende teser (selv om bogen indeholder
mange verdifulde iagttagelser og smateser), og endnu mindre i litteraturteoretiske
overvejelser fx omkring genreproblematikken. Hans intention er at tegne et bredt,
stofmeettet kulturhistorisk billede, en slags kulturel arkaeologi, hvor simpelthen alt
skal med — en slags ‘tet beskrivelse’, som péa en vis made forudsetter en leser,
som er mindst lige s& begejstret for emnet som forfatteren selv. Hans formal er at
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levere et bidrag til »kulturhistorien i Danmark og [krigens] virkninger pd dansk
kultur« (s. 32). Det gor han glimrende, men den grundleggende kulturhistoriske
vinkel pa emnet indebearer, at visse diskussioner i den internationale forskning om
litteraer bellografi ingen eller neasten ingen rolle spiller i bogen, i hvert fald ikke
som analysestruktur. Dertil herer diskussionen om muligheden for at repraesen-
tere krig i det hele taget og i relation til forskellige medier, om krigslitteraturen
som den kollektive erindrings medium eller som emotionaliseringens medium,
om kropslighed i krigslitteraturen, om krigens metaforik, om sammenhangen med
det sublime m.m. Hvorledes krigserfaringen var ansvarlig for et nyt sprog og nye
litteraere strategier, i seerdeleshed for udformningen af den avantgardistisk-moder-
nistiske litteratur, har ligeledes veret et stort emne i litteraturvidenskaben — Hazel
Hutchison kaldte ikke for ingenting sin bog om amerikanske forfattere under For-
ste Verdenskrig The War That Used Up Words (2015).

Nar det er sagt, ma der dog tilfojes, at den almindelige krigserfaring i Danmark —
trods de hen imod 5.000 faldne dansksindede og danskere — for det forste ikke taler
sammenligning med krigserfaringen i de krigsforende lande. For det andet karakteri-
seres de danske littereere tekster om Forste Verdenskrig — med undtagelse af enkelte
tekster fra Bonnelyckes, Nygaards eller Broby-Johansens hand — ikke netop ved
astetiske nybrud, men snarere ved at holde fast i etablerede skrivemader og littereaere
skabeloner. Bendtsen er tydelig i sine domme, nar han fastslar, hvor middelmadige
eller @stetisk skuffende mange af de undersogte tekster er. Her er ingen glemte me-
sterveerker at finde, som kunne korrigere den litteraere kanon. Det mindsker selv-
folgeligt ikke teksternes kulturhistoriske veerdi og retfeerdigger samtidig den mere
kulturhistoriske og mindre litteraturvidenskabelige tilgang, som bogen har.

Bogen byder pa mange (farve-)illustrationer; der er karikaturer, bogomslag,
portratter af forfattere og lignende med interessante kommentarer. I betragtning af
bogens omfang har man nok lov til at se bort fra enkelte slafejl, en manglende kur-
sivering hist og her og dérlige orddelinger. At to afsnit gentages umiddelbart efter
hinanden (s. 459-460), burde et forlag dog lagge merke til ved sidste gennemsyn.
Personregistret (s. 559-564) kunne have varet et fortraeffeligt hjeelpemiddel til
at gore tekstens veeld af informationer nemt tilgengelige — men desveaerre er det
helt uigennemskueligt, hvilke af de mange omtalte personer der er taget med (og
hvorfor), og hvilke ikke. Den sidste gruppe omfatter i hvert fald rigtig mange. Det
er synd, for denne bog havde fortjent bedre. Den er et sandt pionerarbejde, som vil
blive stdende som standard- og referenceveark, og som gerne kunne blive optakten
til en systematisk og laenge savnet historie om den danske krigslitteratur gennem
tiderne som et bidrag til den internationale forskning om bellografi.

Stephan Michael Schréder
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Marta Norheim: Oppdateringar frd lykkelandet. Roff guide til samtidslit-
teraturen. Oslo: Samlaget, 2017. 396 sider. ISBN: 978-82-5219-419-7.
Vejl. pris: 349 norske kr.

Mens litteraturkritik i DR er endegyldigt afskaffet eller rettere, efter laveste fael-
lesnaevners princip, aflost af forfatterinterviews og mere eller mindre overfladisk
publikumsleflende prasentation, har man i NRK (Norsk Rikskringkasting) opret-
holdt traditionen tilbage helt fra 1927 for analyserende, perspektiverende og di-
skret vurderende omtale af nye bager. Hovedrollen indtages her af Marta Norheim
(f. 1955), som bade har virket i Bok i P2 og Kulturnytt, og som for en mangeérig
indsats blev karet til »Arets litteraturkritiker« 2002. Siden har hun udgivet es-
saysamlingen Friksjonar (2011), som hun modtog Sprékprisen for, og oversigts-
bogen Roff guide til samtidslitteraturen (2007). Ti ar efter sidstnevnte friske bud
pd en overvejende indholdsorienteret litteraturhistorie kommer sd opfelgeren
Oppdateringar frd lykkelandet, der kort skal beskrives, vurderes og diskuteres her.

Og hvorfor sa lige det? Forst og fremmest fordi Marta Norheims aktuelle oversigt
giver klar, udferlig besked om, hvad der rerer sig i den unge norske litteratur. Under-
titlen kan forekomme en smule vildledende al den stund savel lyrikerne som de el-
dre prosaister er valgt fra, skent de vel ogsé laver »samtidslitteratur«. Bogen handler
nemlig kun om skenlitteraer prosa udgivet efter 2005, overvejende den del heraf, som
er skrevet af forfattere med debut i selve perioden. Det myldrer derfor med navne og
titler, som kun de ferreste danske laesere vil kende, og som nappe nogen anden norsk
laeser end netop Norheim ville kunne have holdt styr pa; men de ca. 100 bager ordnes
i overskuelige grupper, sadan at varkerne, nesten udelukkende romaner, fremstar
som samlede svar pa deres tid, dog vel at marke gennem de spergsmél, som kun
litteraturen, ikke mediedebatten, kan stille. Dette steedigt gennemforte stof- og ind-
holdsorienterede valg bliver pa én gang bogens styrke og faglige svaghed.

Bortset fra det nastsidste af bogens 16 kapitler, en formmeessigt struktureret gen-
nemgang af kortprosa og mere eller mindre realistiske noveller, holder Marta Nor-
heims veloplagt lystlesende, men alligevel saglige samtidsbeskrivelse konsekvent
et tematisk fokus. Opmaerksomheden rettes mod, hvad begerne »handler omg,
deres konfliktstof, deres erfarings- og oplevelsesindhold, og derfor jo ogsé deres
hovedpersoner, som kritikeren uden undtagelse tager alvorligt og prever at forsta,
skent mange af dem kan forekomme s@re og skaeve — eller pracis af denne grund.
Hun forholder sig basalt nysgerrig og indtryksében, hvilket kombineret med suve-
reent overblik satter hende 1 stand til at finde skjulte forbindelseslinjer vaerkerne
imellem. Mest sammenheangsskabende bliver den iagttagelse, at »lykkelandets«
mennesker, de gennemgaende stenrige nordmend, ikke befinder sig videre godt
med verden, hinanden og sig selv: »sjolv om vi har det bra, har vi det ikkje serleg
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bra.« (s. 377). Der tegner sig generelt et billede af ensomme, udsatte enkeltindivi-
der. Og tro endelig ikke, at kriserne kun rammer mellemgenerationen! I henseende
til bekymringers omfang ligner de unge og de gamle i den nye norske litteratur
hinanden mere, end de ligner den mellemliggende generation, »som har dagane
fulle og slit med & turnere alle rollene, inkludert rolla som ansvarleg for dei eldste
og dei yngste« (s. 87). Ingen gar altsa fuldsteendig fri for smerte. Krisetegnene flo-
rerer ikke overraskende is@r 1 de boger, der handler om sygdom: Ifelge statistikken
bliver vi sundere, men i litteraturen mere og mere syge, fastslar Norheim negternt.
Efter keedepraesentation af en stribe nye »tilbagetraekningsromaner« kan hun kon-
kludere, at der ligefrem tegner sig en type i tiden: »menneske i alderen 19-40 som
har meldt seg ut, stengt seg inne, gatt pa en smell eller stukke av fra alt og alle. Dei
foler at dei ikkje passar inn, eller dei vil ikkje passa inn i det etablerte samfunnet«
(s. 231). Figuren var for i tiden mest en stakkels skuffet, bitter og retningsforvirret
mand, men »i dei nyaste romanane er det mindst like vanleg at den retningslause
er ei kvinne utan at mennene nedvendigvis har snappa definisjonsmakta« (s. 232).

Lag her mearke til den sidste, formentlig Bourdieu-inspirerede glose, som
vidner om Marta Norheims med konsekvens fastholdte bestraebelse pa at anskue
den nyeste litteratur og dens ensomme, udsatte individer i et sociologisk eller
i det mindste socialt perspektiv. Ingen kriser er for hende individuelle i ordets
strenge forstand (s. 130). De isolerede, sarbare personer siger nemlig noget om
den verden, de ikke tager del i (s. 351). Kriserne kaster hver gang lys over serlige
personlige skabner, men disse lader sig med fordel opfatte som brudflader eller
konfliktzoner, hvor samfundet, tiden eller kulturen steder imod udsatte sjzle, fol-
somme kroppe, og presser dem ud over kanten (s. 130). Dermed far Norheim ogsa
peget pa, at nér bager handler om enkeltpersoner med minimalt netveerk omkring
sig, gor dette ikke vaerkerne upolitiske eller selvoptagede, selv om romanperso-
nerne meget vel kan vere begge dele (s. 354). Husk i den forbindelse pa, at indivi-
der af'i dag via sociale medier méske nok har adgang til tusinder af kontakter, men
at digitaliseringen og den @gede globale medialisering ogsé har gjort det muligt at
leve i det norske eller for den sags skyld danske lykkeland uden meder ansigt til
ansigt, uden virkelig beroring med andre mennesker.

Selv fremtraeeder Marta Norheim i sin bog som en »oplevelsessulten« leser, der
onsker at blive berort:

Ein god, skjennlitteraer tekst har evna til & suge lesaren inn og la han eller
ho oppleve det skapte universet som ei verkeleg verd sa lenge ein er inne
i det. Dette er skjennlitteraturens store force: Vi kan leve os gjennom dei
mest forunderlege, usannsynlege og fryktelege historier, vel vitande om at
det alltid er sant og ikkje sant (s. 128).
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Dette almene credo falder smukt i trdd med en vigtig dimension af hendes kritiske
strategi, nemlig opmerksomheden pa leserens medskabende rolle, som teoretisk
teenkt af bl.a. Umberto Eco og Wolfgang Iser. Om to efter alt at domme tidstypiske
krigsromaner af Jan Roar Leikvoll (1974-2014) og Liv Mossige (f. 1978) hedder det
saledes, at nar historien forteelles af folk, som mangler overblik og forstéelse af deres
egen rolle, mé leseren »inn og operere bade som fortolker og som moralsk kom-
pass« (s. 169). Bager om kerlighed og greenseoverskridende sex mellem helt unge
piger og @ldre mand opfatter kritikeren som steder »der ein kan prove ut det som
ikkje kan provast ut i det verkelege livet og pa rette sida af lova« (s. 259). Idet forfat-
terne bevager sig ud i grumset farvand uden at satte advarselsskilte op, appelleres
der netop til leesere, som er voksne nok til at etablere kritisk distance, hvor dette be-
haves. Eller som det sé slagferdigt hedder om dansepigen i Bangkok Baby af Anne
Helene Guddal (f. 1982): »Ho handlar. Tenkje kan lesaren gjere« (s. 268). Flere ek-
sempler pa receptionsastetisk anlagte indfaldsvinkler kunne navnes, bl.a. fra nyere
noveller, hvor slutningen er dben og inviterer leeseren til at digte videre selv (s. 314).

Nedslag af ovennavnte art kan muligvis efterlade det indtryk, at Marta Nor-
heim begejstret synger med og digter med pa hvad som helst. Dette er dog ingen-
lunde tilfeldet. Hun ventilerer saledes eksplicit skepsis over for de slappe slutnin-
ger i pafaldende mange af samtidens norske romaner:

Nér det strammar seg rundt ein person, sa gar han berre pa eit tog, og sa
er det slutt pd den romanen. Ein annan endar bratt og uventa med sjolv-
mordet til ein av bipersonene. Ein tredje stoppar bogstaveleg talt i lause
lufta, og slik kunne eg halda pa. Eg veit ikkje kva dette er eit uttrykk for:
Har forfattaren nedprioritert slutten og tenkjer at dette ikkje er sa farleg?
Er det ingen skriveskular som underviser i kunsten & avslutte? Er forfat-
tarne ute av stand til & finne noko og tyr til det forste og beste berre for &
bli feerdig?« (s. 112 )

Kritikeren vil her gerne tro pa, at der ligger en dybere tanke bag, men kan ikke
frigore sig fra fornemmelsen af,

at forfattaren har gjeve opp og sender meg ut av fengslande historier med eit
slapt handtrykk som pd ingen méate hover med stemninga boka har sett meg
og dei andre leserane i. Vi har jo levd oss inn og blitt kjende og alt, kan du
berre forlate oss her? Og pa den maten? Vi lesarar har ogsa kjensler! (s. 113)

Sidste satning og ikke mindst dens lidt laeserbrevsagtige, forbrugerklagenavns-
lignende tone ville for 50 ar siden have sendt en hardcore nykritiker op i det
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rode felt. Men selv pa baggrund af de relativeringer, som dogmet om det litteraere
vaerks autonomi berettiget er blevet udsat for siden 1970, vidner Norheims kritik
af de slappe slutninger ogsé om et teoretisk og litteraturanalytisk tab. Hvordan en
forteelling slutter — eller tilsyneladende ikke slutter — kan i sagens natur ikke be-
skrives og vurderes uathaengigt af, losrevet fra tekstens evrige dimensioner sdsom
retorisk struktur (hvilke talepositioner oprettes og udnyttes?), tropologi (hvilke
sproglige billeder skabes, og hvad bruges de til?) og narrativ struktur (hvilke
fortellelag findes der, og hvordan er viden og ikke-viden fordelt imellem dem?).

Skal man forsege at se Norheims kritik pa vegne af det abstrakte laesende »vi«
ikke som en kapitulation rent analytisk og litteraturteoretisk, men som en art for-
sog pa gyldig positionering, understreger den kritikerens forpligtelse over for det
laeserkollektiv, hun i bogen vil skrive og i radioen vil tale bade ud fra og til, sam-
tidig med at ordene vidner om hendes betoning af verdier, vurderinger og ikke
mindst — affekter. I den forstand indgéar hendes bog maske i litteraturkritikkens
aktuelle ‘affective turn’. Mindre pavirket, om overhovedet, er den af ‘the archival
turn’ (med den nye interesse for skriveprocessen), og kun punktuelt forholder den
sig til ‘the spatial turn’ og til Stedet i litteraturen, nemlig der, hvor det drejer sig om
lokalt funderede kollektive »kommuneromaner« i kapitlet » Tilstandsrapportar«,
hvor hun fagligt serdeles prisvaerdigt gar i dialog med Tue Andersen Nexo og
dennes Vidnesbyrd fra Velfeerdsstaten (2016). Oppdateringar fra lykkelandet har
desuden nogle steder taget farve af den internationalt fremvoksende ‘eco-criti-
cism’, ikke mindst i kapitel 2 om klimakrise og dystopier, hvor der jongleres med
bade det ‘posthumane’ og det ‘postapokalyptiske’, og hvor det fyndigt hedder, at
naturen kommer tilbage i litteraturen, men som noget, vi er i faerd med at miste
(s. 38). Tankegangen viser sig desuden i laesningerne af den korte og ultrakorte
prosa, som trods sit knappe format eller ogsa just i kraft af dette viser sig i stand til
at beskrive, hvordan menneskets stilling i helheden @ndrer sig i Antropocaen. Vi
marginaliseres, vi mister kontrol.

Kontroltab kunne ogséa vaere en af flere nogler til forklaring pé et fenomen, som
kendes bade fra norsk og dansk samtidslitteratur, nemlig den hyppige forekomst
af lidet reflekterede fortellere/romanpersoner, der, som Norheim udtrykker det,
»taenker uden at bruge hovedet«. Feenomenet henger ifolge hende sammen med
bevagelsen bort fra det i almenmenneskelig forstand personlige via det biografisk
private over til det intime i litteraturen, men hun haefter sig ogsa ved, at s& mange
voksne personer i prosaen af i dag ligesom flygter ind i barndommen, hvis de da
overhovedet nogen sinde har forladt den (s. 357). Hvorpa det dog atter understre-
ges, at bager, som skildrer selvcentrerede, snaversynede, kundskabslese og lost
smapludrende personer, ofte handler om mere end det indsnavrede perspektiv,
man umiddelbart kan fa indtrykket af (s. 357 f.).
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Anmelderen citerer her fra bogens slutkapitel, hvor Marta Norheim indled-
ningsvis slar fast, at den nye norske litteratur er overordentlig ‘litteraer’, skrevet
som den meget ofte er, af universitetsuddannede og forfatterskoleudlerte perso-
ner. Herefter giver hun sig i kast med det ulyksalige norske modebegreb om »vir-
kelighetslitteratur«, idet hun samtidig beroligende slér fast, at fiktionen skam lever
i bedste velgaende (s. 334). Nar ‘autofiktion’ alligevel tiltreekker sig stor offentlig
opmarksomhed, mé det h&nge sammen med, at selvskildringer besidder en egen
energi og rejser en rakke problemer, som der knytter sig sterke folelser til. Selv
vaelger hun over for forfattere som Frank Lande (f. 1981) og Kjersti Annesdat-
ter Skomsvold (f. 1979) den, om man s& ma sige, edruelige tilgang at anmelde
selvbiografiske romaner som skonlitteratur snarere end at grave efter, hvad der er
sandt eller ikke i hvert enkelt veerk.

Vi har i Danmark en del professionelle lesere af typen ‘skrivebordslampe med
begranset udsyn og lille lyst til at kommunikere ud’. En sddan er Marta Norheim
sa langtfra. Hun er tveertimod en vidende, gavmild og velfunderet faglig formidler,
som evner at veksle mellem pracise punktnedslag og ejendbnerperspektiver. Hen-
des direkte-til-sagen-approach ger sammen med en livfuld og sprogligt varieret
fremstillingsform den nye samtidslitteraere guide til et forbilledligt vidnesbyrd om,
hvordan der kan bygges broer og abnes porte mellem Akademia og den laesende
offentlighed. Men det forbliver et dbent spergsmal, om ikke hun gér sé langt i for-
midlingens og indholdsorienteringens navn, at det gar ud over den litteraturfaglige
kvalitet. Man hafter sig séledes ved den formelle mangel, at de mange enkelttitler
presenteres uden udgivelsesar, men man sperger ogsa sig selv, hvad der egentlig
under is@r den affektive og den gkologiske vending er blevet af dekonstruktionens
fornyende, baerende indsigt — den, at vi ikke kan nejes med at undersege, vad den
littereere tekst betyder, men i lige sa hej grad ma beskrive, hvordan den betyder.
Hertil horer konsekvent opmarksomhed pé retorik, tropologi, narrativitet — frem
for udelukkende péa ‘tema’. Noget kunne tyde pa, at 1970’ernes politisering af
norsk litteratur og litteraturforskning muligvis fortsat speger i den forstand, at det
for en kritiker stadig er muligt at falde tilbage til ‘budskabisme’ og ‘indholdisme’.
Leaest i det perspektiv leverer Marta Norheims bog ikke kun en model for effektiv
litteraturformidling, men ogsa, mere indirekte, et eksempel pa de blinde vinkler,
som kan opstd, hvis kritik og litteraturforskning ikke meder vaerkerne pd deres
hejeste astetiske ambition.

Erik Skyum-Nielsen
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Rettelse

En beklagelig fejl foreckommer i min anmeldelse af Novembersjcel i Danske Stu-
dier 2017, s. 213. Jeg havder, at Bo Alkjer har uret i, at Knut Hamsuns navn
ikke forekommer i Emil Frederiksens bog Johannes Jorgensens Ungdom (1946).
Imidlertid har Bo Alkjer ret: Knut Hamsun er ikke navnt i den pageldende bog.

Jeg beklager fejlen og undskylder over for Bo Alkjer.

Pil Dahlerup
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