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En skønhedsklinik for kvinder er indrettet som et hospice for mænd, der lider af en mystisk, dødelig pestlignende
sygdom

28 feb.19
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Skribent

Mexicansk klassiker er en fascinerende og gådefuld fortælling om sygdom og
social udstødelse.

Kortromanen ’Skønhedssalon’ af peruviansk-mexicanske Mario Bellatin udkom i
1994, men selvom vi altså har måttet vente 24 år på en dansk oversættelse, er
historien om en frisørsalon forvandlet til hospice en fascinerende og evig aktuel
meditation over vores forhold til døden og stigmatiseringen af den afvigende
krop.

Fortælleren i ’Skønhedssalon’ er en unavngiven frisør, som ejer en
skønhedssalon for kvinder. Salonen er udsmykket med talrige akvarier fyldt med
farvestrålende fisk for at give kunderne ”en fornemmelse af at være nedsænket i
krystalklart vand […] for så at dukke op til overfladen, foryngede og smukke.”
Men sådan er det ikke længere. En dødelig sygdom har bredt sig i byen og
salonen er omdannet til et interimistisk hospice, hvor byens døende mænd
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kommer for at tilbringe deres sidste tid, og hvor alle akvarierne på nær ét står
tomme. Kvinder er ikke tilladt, ej heller børn eller for den sags skyld mænd, som
ikke er i slutfasen af den dødelige pest:

”Salonen havde engang haft til formål at forskønne kvinder; jeg var ikke indstillet
på at lade hånt om så mange års tålmodigt arbejde. Derfor havde jeg aldrig
accepteret nogen, der ikke var af hankøn. […J]eg havde allerede været vidne til
så mange dødsfald og forstod snart, at jeg ikke kunne påtage mig ansvaret for
alle syge mennesker.”

Som læser er det svært at gennemskue fortællerens motivation for at tage sig
af de syge og døende mænd, som ikke kan få hjælp fra sundhedsvæsenet eller
deres egne familier. Nogen stort lyst til at spille barmhjertig samaritaner har han
ikke, og han virker ofte mere optaget af at fortælle om de talrige fisk, der
tidligere beboede salonens akvarier. Alligevel gør han hvad han kan for at
hjælpe, uden unødig medynk eller behov for at skulle ”demonstrere
selvopofrelse ved at skænke andre livet”.

Mænd og fisk dør side om side bag salonens vægge, men nogen egentlig
handling eller psykologisk indsigt i hovedpersonen får vi ikke. Vi ved at
fortælleren er homoseksuel, at han udover sit arbejde i salonen trækker på
gaden klædt som kvinde og at han selv lider af den sygdom, som har ramt hans
patienter. Han hører altså selv til blandt de udstødte og uønskede - måske er det
derfor, han føler en forpligtelse til at tage sig af sine skæbnefæller?

’Skønhedssalon’ er en smuk og gådefuld roman, som rejser flere spørgsmål end
den giver svar, og hvor meget foregår under tekstens overflade. Mario Bellatins
mærkværdige skildring af livet i salonen er en historie om sygdom og forfald
som livets grundvilkår, og om at skabe plads til sygdomsramte og udstødte
mennesker. Det er oplagt at læse romanen som en kommentar til AIDS-
epidemien i 1980’erne og begyndelsen af 1990’erne, men Bellatins allegoriske
refleksion over samfundets tendens til at ekskludere den afvigende kropslighed
er stadig relevant og i høj grad værd at stifte bekendtskab med.
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