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BOGANMELDELSE | Novellesamlingen Umodne stikkelsbær giver et fint indblik i
Ljudmila Petrusjevskajas omfattende forfatterskab, selv om ikke alle noveller
rammer samme niveau. Jens Geisler anmelder.
 
Ljudmila Petrusjevskaja, Umodne stikkelsbær (Oversat af Trine Søndergaard),
Forlaget Silkefyret, 2018, 181 sider, 189,95 kr.
 
I novellesamlingen Umodne stikkelsbær af den russiske journalist, forfatter, dramatiker,
kunstmaler med mere Ljudmila Petrusjevskaja (f. 1938) introduceres læseren, gennem
et levende og til tider poetisk sprog, til et forstemmende, men også intenst billede af
livet i det sovjetiske- og postsovjetiske samfund, som blotlægger en rå åre af forråelse.
 
Intentionen bag Forlaget Silkefyrets udgivelse af samlingen på i alt tolv noveller er at
give et billede af Petrusjevskajas forfatterskab fra 1980’erne til 00’erne. Der åbnes på
stærkeste vis med en senere novelle, om livet på et sovjetisk sanatorium for svagelige
børn. Tilværelsen her opleves gennem en ung piges øjne, hvis relation til skolens
populære dreng er omdrejningspunktet. Skoleverdenen, som livet i al almindelighed,
kan være ubarmhjertig, og den beskrives med en gribende intens, underliggende
følelse af fare. Tegn på sårbarhed kan øjeblikkeligt blive udnyttet, som når hyæner
kredser omkring en flok byttedyr for at pille den svageste ud, og det er afgørende for
den sociale overlevelse, at søge skjul i flokken og at holde paraderne oppe. En skarp
novelle fuld af nerve.  
         
Herefter sætter skuffelsen dog ind, da en række socialrealistiske noveller uden samme
nerve afløser intro-novellen. Temaet er det grå og triste mangelsamfund i
Sovjetunionen og det nye Rusland efter kommunismens fald, hvor dårligt siddende
aflagt tøj, skæve sko, mangel på ordentlig mad og overbefolkede ”kommunalkaer”
(fællesboliger), hvor alle lytter med på telefonsamtalerne, er dagligdag. Portrætter af
social elendighed har de fleste stiftet bekendtskab med i populærkulturen, i film som
bøger, så ikke meget nyt under solen dér. Næh, hvor Petrusjevskaja skiller sig ud og
genvinder det tabte terræn, er gennem hendes særegne både grumme og poetiske stil,
der må være beslægtet med genren tjernukha; en dyster, realistisk, nærmest
pessimistisk stil.  
 
Det slår blandt andet én i novellen ”Milgrom”, hvor det berettes om den gamle kvinde
af samme navn, at hun i sine unge dage nok var smuk, men nu, som udslidt og kastet
på porten af eksmanden, nærmer sig vejs ende; ”… og det var det hele, dagen er
brændt ud, og Milgrom, evige Milgrom sidder i sit konekammer blandt gamle uldsager
som arkivar i sit livs museum, hvor der ikke findes andet en frygtsom kærlighed”.
Samtidig er den unge pige, for hvem Milgrom har syet en kjole, kun på sin vejs
begyndelse; ”… hun går i sin nye kjole, der er allerede nogen der kigger efter hende
osv., om fem år dukker der en ung fyr op ved hendes dør med en rosenbusk…” Et
billede af en spildt skæbne kontra en ung sjæls stadigt levende muligheder, der
indfanger en stemning af noget ubønhørligt og barskt.    
 
Det barske indtryk fortsættes, da socialrealismen får yderligere blus under kedlerne
med fascinerende portrætter af livet i betændte forhold og fællesskaber, der præges af
alkoholisme, selvmordsforsøg og jalousi. Petrusjevskajas ørneskarpe blik for
menneskelige relationer og følelser, som hun i novellerne tager snapshots af, giver
mindelser om den rå elendighed i bogen Amerikanske billeder, af Jacob Holdt.
Petrusjevskajas kradse, rå billeder af ord forstærkes ofte af en åndeløs
bevidsthedsstrøm, karakteristisk for hendes stil i 1980’erne og 1990’erne, hvor
overvejelser og betragtninger flyder afsted som en flod, uhindret af punktummer.
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Læseren suges ind i strømmen, i stemningen og sindene, og man forstår – langt bedre
end økonomiske rapporter, tal og kurver formår at formidle det – intuitivt forråelsen af
menneskene, som den gennemgribende fattigdom og håbløshed forårsager. Ikke sært,
at Petrusjevskaja måtte spille kispus med censuren og lave teater, der var underlagt en
løsere grad af kontrol, for at kunne udtrykke sin kritik, for hun udstiller nådesløst, hvor
forløjet propagandaen om det sovjetiske "arbejder- og bondeparadis" var. Hendes
første fortælling, ”Takaja devotjka” (da.: Sådan en pige) blev skrevet i 1968, men
udkom først i 1988 under glasnost og Gorbatjov.  
 
Uselvisk kærlighed findes også, dog på en dyster baggrund, som i novellen ”Blandt
venner”, hvor en mor på manipulatorisk vis sikrer sit barns fremtid; værdifuldt er det, at
barnet sikres moderens efterstræbte lejlighed efter hendes død. Ved endt læsning står
det klart, at Petrusjevskaja formår, at fremmane en intens stemning på flere planer, der
kryber under huden på én. At samlingen tilmed rundes af med en lille serie af noveller
med en fin stemning af eventyr viser, at hun er en ganske alsidig forfatter. Valg og
sammensætning af noveller kan diskuteres, som det også pointeres i efterskriftet, men
når målet er, at give lyst til at læse mere fra Petrusjevskajas hånd, må man bare sige
”Mission Accomplished”, og betænksomt følger da også en oversigt over hendes
udgivelser på dansk sidst i bogen.
 

Af Jens Geisler
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