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I de senere ar er der i dansk littera-
turvidenskab sket en opblomstring
af forskningsfeltet velfeerdsstat
og litteratur. Velferdsfortaellinger
(2010), Keettere, kellinger, kontor-
meand og andre kunstnere (2013),
Plejehjemsromaner og pensionsfort-
ellinger fra velfaerdsstaten (2014) og
Velveerelsen (2016) lyder nogle af de
bogudgivelser, der for nyligt har
taget livtag med litteraturens ud-
forskning af, hvad det vil sige at leve

ietvelfeerdssamfund. Der er natur-
ligvis forskelle mellem disse publi-
kationer, men generelt bygger feltet
paden antagelse, at litteraturen kan
vare en god samtalepartner, nar
detkommer til at studere de mange
affektive, sociale og eksistentielle
konsekvenser ved de institutionelle
rammer, der har praeget danskernes
tilveerelser i godt og vel et halvt ar-
hundrede. Spgrger man som disse
arbejder opmeerksomt til veerkerne,
kan man blive klogere pd de folel-
sesmaessige implikationer, ordnin-
ger som fortidspensionen kan have
for visse befolkningsgrupper. Man
kan opdage, hvordan den sociale
tillid, som velfeerdsstaten er god
til at fremme, har indvirkning pa
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enkelte menneskers livsbetingel-
ser og livsforlgb. Og man kan fa en
fornemmelse af, hvad der sker med
individets selvopfattelse, nar det
ideal om dannelse og feelles ansvar,
der ligger bag velfaerdssamfundet,
viger for det pabud om selvoptime-
ring og skonomisering, som kende-
tegner konkurrencestaten.

Med Tue Andersen Nexgs
Arena-monografi Vidnesbyrd fra vel-
feerdsstaten - Den sociale vending i ny
dansk litteratur (2016) far vi endnu
en bog til samlingen af beger om
litteratur og velfeerdsstat, og er der
vitterligt brug for dét, kunne man
sa selvfglgelig sperge. Det korte
svar er, at ja, det er der. Af flere
grunde. Og én af dem er forholdsvis
banal. For selvom de naevnte udgi-
velser dykker ned i og undersgger
ethav afinteressante spgrgsmal og
problemstillinger, er langt sterste-
delen af dem antologier - med Peter
Simonsens bog fra 2014 som undta-
gelsen - hvilket, de mange artiklers
spendende indsigter til trods, ger,
at feltets myriade af mindre bidrag
kan virke ret heterogent og maske
endda ogsa en smule segregeret.
Hvis disse bgger er kendetegnet
ved, skal vi kalde det, mangfoldig-
hed, har Vidnesbyrd fra velfeerdssta-
ten til gengeeld den store kvalitet,
at den tager afseet i én overordnet

tanke og forer den til ende uden alt
for megen slingerivalsen. Man kan
sagtens veere uenigibogens raeson-
nementer og iagttagelser, men det
er svaert ikke at satte pris pa dens
udfoldede praesentation af én gen-
nemtankt idé eller tese, om man
vil, ja, maske er det netop den stort
anlagte form, der ger, at man over-
hovedet diskuterer dens konklusi-
oner. Vidnesbyrd fra velferdsstaten
star nemlig allerede nu som et helt
centralt, men ogsa omstridt, refe-
rencevaerk for forskningen i dansk
samtidslitteratur.

SOCIALE ONTOLOGIER
OG SKEPSIS

Bogens tese er pa én gang klar og
kompleks. Hovedpdstanden lyder
i al sin enkelhed, at "den vigtigste
tendens i de sidste tyve ars danske
litteratur har veeret en social ven-
ding” (s. 165). Med fremkomsten
af sd forskellige forfattere som
Pablo Llambias, Christian Junger-
sen, Lars Skinnebach, Lars Frost og
mange flere - Nexp afgraenser sin
"vending” til forfattere, der er de-
buteret efter 1996 - er der tale om
enny litteraer tendens, der udmeer-
ker sig ved dens distinkte mdde at
skildre og undersgge "det sociale”
pa. Hvor uens disse forfattere end
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ma forekomme fra et genremaes-
sigt perspektiv, forenes de nemlig
i en seerlig "social ontologi”, som
Nexg i sin udredning kontrasterer
med tressernes og halvfjerdsernes
samfundsengagerede litteratur.
Dengang, lyder det, iscenesatte for-
fattere som Kirsten Thorup, Henrik
Stangerup og Svend Aage Madsen
"det sociale” igennem en grundfi-
gur, der bygger pd en modstilling
mellem pa den ene side den frem-
mede, teknokratiske og umenne-
skelige samfundsmaskine og pa
den anden det enkelte individs be-
vaegelige, spontane og organiske
tilveerelse, som denne maskine sa
pa forskellige mader kunne under-
trykke. Kampen stod mellem det le-
vende menneske, der straeeber mod
at udfolde sig (og sit indre), og det
kolde system, der forhindrer denne
udfoldelse i at finde sted. "Jeg vil
gerne gennemhulle systemets feer-
diglavede drgmme som er styrende
for vores handlinger”, som Kirsten
Thorup formulerer det i Erik Sky-
um-Nielsens Modsprogets proces
(1981) og fortseetter: "Holde fast
i de menneskelige behov og den
menneskelige hverdag, og betone
at mennesket er meget mere end
det bliver bildt ind, og mere end vi
nar at give udtryk for i vores liv”
(Nexg 12).

Dethelt specielle ved den nye
litteratur, skriver Nexg, er imidler-
tid, at Thorups modstilling mellem
"systemets feerdiglavede drgomme”
og "den menneskelige hverdag” op-
lgses til fordel for en forstaelse af
"det sociale” som et dbent mellem-
menneskeligt felt, et "uoverskue-
ligt rodnet af typiske situationer,
sociale normer og mellemmenne-
skelige interaktioner” (11). Idéen
om samfundet som et system vi-
ger for idéen om samfundet som
et kontingent fletvaerk af konkrete
meder. Fremfor beskrivelser af et
monolitisk overgreb far vi nu un-
dersggelser af, hvordan vores so-
ciale interaktioner og relationer
er dybt indfiltrede i et kaotisk vev
af verserende forestillinger, mi-
kro-sociale ritualer, hverdagslige
vaner og normer for passende ad-
faerd. Som nar Lone Horslevs poesi
reflekterer over, hvad man begr og
ikke bor gare og fole i et nyt keerlig-
hedsforhold (14-15), eller nar Helle
Helles novellistik praesenterer en
kvindes forsgg pa at fa opmeerk-
somhed fra sin mand ved at mum-
le perversiteter i sgvne og dermed
gennemspille forestillingen om en
forteenkt seksualdrift (18-19).

Den litteraturhistoriske
modstilling mellem dengang
og nu er, som Nexg ogsa note-
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rer, en kende firkantet. Men den
er ikke desto mindre klar. Mere
komplekst bliver signalementet
af den sociale vending, nar dens
politiske implikationer skal oprid-
ses. For selvom tendensens vaerker
netop er karakteriseret ved ikke
at beskaftige sig med samfundet
som et system - som en overord-
net, sammenhangende makro-
struktur - sa udviser de, fortsaet-
ter Nexg, faktisk alligevel ofte en
"skepsis” over for den samfunds-
struktur, vi kalder velfaerdsstaten.
Og her skal man som laser nok
holde tungen lige i munden. Eller
dét skal jeg i hvert fald. Umiddel-
bart kan det nemlig virke en smule
kontraintuitivt eller maske endda
paradoksalt, at litteraere veerker,
der udforsker lokale mellemmen-
neskelige felter og derfor "ikke
[er] synderligt socialt eller politisk
engagerede” (20), samtidig skul-
le kunne beskrive velferdsstaten
som "dysfunktionel” eller - som
detlyder flere steder - en "institu-
tionel ruin” (9, 25, 165). Hvordan,
kunne man spgrge, kan man veere
skeptisk overfor velferdsstaten,
hvis man ikke forholder sig til
samfundet som en overordnet
struktur? Er det muligt at klandre
noget uden at skildre det?

Det er neerliggende at fortol-

ke denne spaending mellem mikro
og makro som en selvmodsigelse,
men i sd fald ville man laese mono-
grafien mod hdrene. For Nexg er
der snarere tale om en spaending
i veerkerne selv, der fgrst og frem-
mest beskaeftiger sig med velfaerds-
staten indirekte ved at tage livtag
med de idealer, velfaerdsstaten
bygger pa, sadan som de kommer
tiludtryk i de mange specifikke so-
ciale mgder, interaktioner og situ-
ationer, vitil hverdag befinder osi.
"[P]adfaldende meget ny dansk litte-
ratur [er] skeptisk over for enibred
forstand kulturradikal, postauto-
riteer forestilling om det gode liv”,
skriver Nexg i sit introduktions-
kapitel og fortsaetter: "Vaerkerne
udtrykker igen og igen skepsis
over for en pa én gang dannet og
anti-autoriteer sammenfletning af
individuel frigerelse og friktions-
lgs socialisering, og isaer over for
de mader, denne sammenfletning
angiveligt udgeridégrundlaget bag
velfeerdsstatens normer og institu-
tioner” (21).

Formuleringerne er selvsagt
ret brede, men pointen bliver mere
handgribelig, ndr den i de to efter-
folgende kapitler om hhv. social
mobilitet og handicappede kroppe
konkretiseres i nuancerede og fint-
folende leesninger af seerligt Helle
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Helle, Ida Jessen, Pablo Llambias,
Lars Frost og Christian Jungersen.
I Helle Helles roman Rgdby-Putt-
garden (2005) lokaliserer Nexg ek-
sempelvis en skepsis over for vel-
faerdsstatens entydige valorisering
af social opdrift, nar protagonisten
Jane, der star i stampe i en umid-
delbart trosteslgs provinstilvaerelse,
veelger ikke at rejse til Kgbenhavn,
selvom hun som den bogligt bega-
vedeisin familie faktisk har mulig-
heden for at gore det. Gennem en
raekke sigende naeranalytiske ned-
slag i romanens mange konkrete
situationer og meder fremskriver
Nexg nemlig en pinlighed hos Jane,
som bunder i, at hun ikke kan leve
op til de mere (ud)dannede sam-
fundslags sociale omgangsformer,
sprog og (semifreudianske) forestil-
ling om, hvad et individ overhove-
deter.

Mens Nexg pa den made op-
sporer en skepsis over for velfaerds-
statens pabud om social mobilitet
i Helle Helles skildringer af sam-
menstgdet mellem forskellige so-
ciale miljger, er det i laesningen af
Lars Frosts roman Smukke biler efter
krigen (2004) idealet om "det fael-
les ansvar”, der star for skud. Nexgs
(entusiastiske) karakteristik af bo-
genkommer vidt omkring, men ho-
vedpointen lyder, at dette ideal gan-

ske vist kan virke uproblematisk,
nar det teenkes isoleret og abstrakt,
men at det bliver sveert at fastholde
"i m@det med virkelighedens rod, i
medet med alle de konkrete situa-
tioner, hvor spgrgsmal om skyld og
ansvar synes helt mudret til” (89-
90). Denne problematiske realise-
ring af en prisvaerdig idé viser sig
forskellige steder i romanen, men
et af de mest eklatante finder man
iscenen, hvor den suveraent usym-
patiske handicaphjalper Tobias
lokker Irene, en gammel idealistisk
gymnasieveninde, til at have sex
med ham foran den paralyserede
Pelle med den begrundelse, at det
ville vaere en "humanistisk hand-
ling, en god gerning, en samaritisk
indsats” (Frost citeret i Nexg 84).
For under akten begynder Pelle i
et vanvittigt raserianfald at stenne
skzldsord og semi-sadistiske sjo-
felheder efter Irene, som reagerer
med "gyngende patter og barnlig
angst” (Frost citeret i Nexg 84), ikke
mindst da hans rullestol pludselig
tilter, sa Pelle i ét stort rod af slan-
ger og hjzelpeanordninger vealter
pa gulvet og her i raseriet over sin
egen ulykke naegter at give slip pa
sit livlgse kgnsorgan. Scenen er
kompleks, men ogsa sigende for,
hvor besverligt det kan vere at
realisere idealet om feelles ansvar,
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navnlig nar det drejer sig om hensy-
net til handicappedes seksuelle be-
hov, der, forklarer Nexg, er nsermest
umuligt at opfylde uden samtidig
at kreenke andre. Tableauet med
Tobias, Irene og Pelle, lyder det,
handler sdledes om "en progressiv
humanisme, som ret tit ikke er vil-
lig til at leve op til sine idealer, og
som bryder sammen i det gjeblik,
den konfronteres med en rodet og
kompliceret situation” (86).

HVOR SKEPTISK?

Jeg er fuldt og helt overbevist af
disse leesningers grundlaeggende
pointe: at veerker som Helle Helles
og Lars Frosts kan siges at udvise en
form for skepsis over for de idealer,
velferdsstaten bygger pd, nar det
kommer til at konkretisere disse
idealer i virkelige praksisser, situ-
ationer og handlemgnstre. Samti-
dig sidder jeg ogsa tilbage med for-
nemmelsen af, at monografien som
helhed - og nok szerligt kapitelop-
rundingernes generaliserende ven-
dinger - ikke er helt klare i meelet,
nar det kommer til at afgere, hvor
meget den skeptiske holdning i
sidste ende fylder i den litterzere
tendens, Nexg vil skitsere. Eller
kortere: Hvor stor en del af den so-
ciale vending udtrykker egentlig

en velferdsskepsis? Mange, tror
jeg, vil kunne nikke genkendende
til karakteristikken af nyere dansk
litteratur som situationsorienteret
og optaget af mikro-sociale kon-
flikter mellem forskellige normer
og idealer, sadan som de kommer
til udtryk i konkrete mellemmen-
neskelige mgder. Omlige sd mange
kan genkende velfaerdsskepsissen,
harjeg til gengeeld mine tvivl. Nexo
ekspliciterer da rigtignok ogsa, at
veerkerne "tit [ikke gir] videre end
til at vise den enkeltes indlejring
i et felt af mellemmenneskelig
gensidighed” (20-21), og i den for-
stand er det forbehold, der skal ta-
ges, allerede taget. Men tager man
formuleringen serigst, er det altsa
ogsa kun endel af "den sociale ven-
ding”, der er ude efter velfaerdssta-
ten(sidealer), samtidig med denne
skepsis gjensynligt optager Nexg
mest.

Denne optagethed bliver ma-
ske saerligt tydelig i monografiens
to sidste kapitler, der beskeeftiger
sig med vendingens udsigelses-
maessige konsekvenser. I forlen-
gelse af Jon Helt Haarders og Poul
Behrendts arbejder kan man her
laese om orienteringen mod det
selvbiografiske i serligt dansk
prosa, som Nexg imidlertid - og
med stor klarhed - fortolker som
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en afsmag for idéen om, at littera-
turen skulle udggre et seerligt rum
for almenmenneskelige erfaringer.
Ved at anvende, hvad Nexg benaev-
ner "fakticitetens henvisningsfor-
mer”, situerer denne litteratur sig
derimod tydeligt i en helt specifik
kontekst med et helt specifikt so-
cialt miljg. Fremfor veerker, der for-
sgger at tale om alt intetsteds fra,
far vi tekster, der er bevidste om,
at de kun kan "tale fra et 'strengt
subjektivt’ udgangspunkt” (114).
En beslaegtet bevaegelse, skriver
Nexg i det efterfolgende kapitel, er
paferdeiden poetiske genre, hvor
man - som Peter Stein Larsen ogsa
har diskuteretisin doktordisputats
under overskriften "interaktions-
lyrik"* - siden ar 2000 har veeret
vidne til opblomstringen af en
digtning, der gor op med centrally-
rikkens autonomiideal ved at lade
sit zestetiske udtryk og sine udsi-
gelsesformer "gennemstrgmme af
det sociale livs strukturer og typi-
ske situationer” (133). Kongenialt
med den selvbiografiske situering
af udsigelsen i en specifik social
kontekst er det lyriske jeg her ikke
leengere et jeg, der star uden for

1 Se Peter Stein Larsens Dromme og
dialoger. To poetiske traditioner om-
kring 2000 (2009).

historien og kulturen, men et jeg,
der forst kommer til syne gennem
dens indfiltring i en socialitet, der
giver den et sprog at tale med. Ved
pa den made at genfortolke to al-
lerede kendte tendenser i lyset af
sin sociale vending leverer Nexg -
meget forfriskende, synes jeg - en
teoretisk overbygning til Haarder,
Behrendts og Larsen ved, ikke bare
at karakterisere, men ogsa give et
bud pa, hvad meningen er med dis-
se ellers s3 omdiskuterede litteraere
greb.

Og nu kommer vi til skepsis-
sen (bade min og de to kapitlers). At
interaktionslyrikken og den selv-
biografiske bglge kan opfattes som
en udsigelsesmaessig konsekvens
af den nye sociale ontologi, betyder
nemlig ikke - ma man som laeser
minde sig selv om - at denne kon-
sekvens ngdvendigvis ogsa resul-
terer i en kritik af velfeerdsstatens
idealer. Opbruddet med central-
lyrikken i Ursula Andkjaer Olsens
Det 3. artusindes hjerte (2012) hand-
ler maske nok om en ny interesse
for sorgens socialitet, men der er
vel et stykke til en decideret vel-
faerdsskepsis, og Jens Blendstrups
selvbiografiske roman Gud taler
ud (2004) har Peter Simonsen fle-
re steder fortolket som en bekraef-
telse af velfeerdsordninger som
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fortidspensionen.? Disse mere
"neutrale” eller ligefrem velfeerds-
optimistiske tekster tildeles dog
ikke nogen vaesentlig rolle i Nexgs
kapitler, der er mest optaget af at
fremlaese en skepsis hos blandt
andre Claus Beck-Nielsen, Lars
Skinnebach og Majse Aymo-Boot.
Med den amerikanske litterat Rita
Felski - som K&K tog under (u)
kerlig behandling for et ars tid
siden - kunne man fristes til at
karakterisere denne vinkling som
et udtryk for en "kritisk attitude”.?
Men den analytiske tomgang og
doxa-tenkning, som Felski knyt-
ter til en sddan attitude, genfinder
man ikke i Nexgs bog. Dertil er
dens mange fintfglende leesninger
ganske enkelt for nuancerede og
gjenabnende. Ikke desto mindre
kan man stadig stille spgrgsmals-
tegn ved, hvorvidt monografiens
fokus pa et sarligt skeptisk udsnit
af den sociale vending er det mest
repraesentative valg, hvis man vil
vise, at, ikke bare dette udsnit, men

2 SePeter Simonsens bidrag til K&Ks
affektnummer "Lykken pa fortids-
pension” (nr. 116,2013). Leesningen
er senere blevet optrykt i Livslange
liv. Plejehjemsromaner og pensions-
fortaellinger fra velfaerdsstaten.

3 SeRitaFelskis The Limits of Critique
(2015).

vendingen som helhed er "den vig-
tigste tendens i de sidste tyve ars
danske litteratur” (165)? At tale om
en decideret fortegning ville nok
veere for meget, men jeg tror, at det-
te fokus far velfeerdsskepsissen til
at syne af mere, end den maske er.

Sterre indvendinger kan jeg
altsa ikke hidse mig op til i denne
omgang. Det beklager jeg selvfgl-
gelig. For man har muligvis castet
undertegnede som anmelder af
Nexgs bog i habet om at fa en dis-
kussion af, hvilken vending i dansk
litteratur der er den "rigtige”, for sa
vidt Martin Gregersen og jeg sam-
me ar som Nexg ogsa udgav en bog
om en vending i dansk samtidslit-
teratur - en materiel en af slagsen,
vel at maerke.*I og for sig er det na-
turligvis fjollet, at vi som litterater
skal vende og dreje os hele tiden, og
ogsa at to parallelle udgivelser om
samtidslitteraturen pa samme tid
kan beskrive den som hhv. social
og materiel (umiddelbare modsaet-
ninger i kultur/natur-dikotomien).
Men som Nexg ogsa noterer i sine
udgangsord, er den litteraere ten-
dens, hansbog medregner som "ny

4  Se Den materielle drejning. Natur,
teknologi og krop i (nyere) dansk lit-
teratur (2016) af Martin Gregersen
og undertegnede.
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dansk litteratur”, i dag blevet aflgst
af en yngre generation af forfatte-
re (med centrale navne som Theis
@Jrntoft, Bjern Rasmussen og Olga
Ravn), der nok er optaget af socia-
litetens normer og forestillinger,
men samtidig udviser en fornyet
interesse for kroppens konkrete
ked og begeer og - ikke mindst
- miljgets tilstande i klimakri-

sens tidsalder. Det betyder ikke,
at Vidnesbyrd fra velfeerdsstaten er
hverken anakronistisk eller utids-
svarende. Men det betyder, at den
skal leeses som et - ambitigst og
gennemteenkt(!) - bud pa, hvad der
karakteriserede dansk litteratur i
og omkring o0’erne, og ikke i dag.

Og dem, der ikke allerede har
gjort dét, kanbarekommeigang! .
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