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Døden er din far

 
Søren R. Fauth
Digt om døden – en bog om min far
292 sider, 300 kr.
Forlaget Vandkunsten
 
Anmeldt af Jens Carl Sanderhoff
 
vi taler om en far     som er min, lidt endnu
 
Ovenstående linje åbner Søren Fauths mytologiske
rejse ind i døden og tilbage igen. Mytologisk er Digt om
døden, fordi digtet løfter det private og prunkløse ud af sin
sfære og anbringer det i sprogets egenart, gentagelsernes
meditative hypnose og poesien. Mytologisk også fordi
døden bliver sat mat af ordene, som Fauth allerede
demonstrerer med sit indledende vers. Det ’lidt endnu’
bliver stående. Det levede liv bliver indkapslet og dermed
også farens forestående død, der har provokeret dette digt
frem. Provokeret klinger godt med forholdet mellem far og
søn, der ridses op i anslag gennem hele digtet. Det lyder
måske privat, men det er det kun på samme måde, som
forholdet mellem digter og læser er. Man mærker, at noget
ikke kan siges, og så demonstrerer Fauth med sine
ordskulpturer, at det, der hugges væk, er det, der står
klarest. Det er sublimt.
 Digtet springer i tider og personer, går ind og ud af
fortællingen om en familie og behovet for at vende de sten,
der synes at ligge uberørte tilbage. Og det er mange. Det er
en kamp at skrive det frem, og opgøret synes at ulme
mellem linjerne, men hele tiden ledsaget af en uendelig
omsorg og kærlighed. På en måde virker DOD til tider som
en sjæleversion af Vangede Billeder af Dan Turèll, en
skildring af den kilde, hvorfra Fauth udspringer, men her
holder sammenligningen allerede op, for Fauth er i et helt
anderledes eksistentielt favntag, ikke blot med sine aner og
sit miljø, men så sandelig også med eksistensen all
together.
 
(…)
forestillingen om at alt dette
dette som var alt
og som umuligt kunne høre op
at alt dette ville fortsætte for evigt
uden dette mig

Søren R. Fauth har skrevet en stor og nødvendig
digtbog. 
Den er ikke kun modig - den er rørende og smuk.
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der knap nok kunne se sig selv som et jeg
som noget
der stod
overfor
udenfor
som altid bare
og så længe
det varede
stod indenfor
 

Dette udsnit fra tidligt i bogen
beskriver et angstanfald i
barndommen, og Fauth bruger
disse sammenstød mellem tab og
bevidsthed hele vejen gennem
digtet. Verden synes at snurre vildt
og bestialsk, og identiteten
forekommer at være en diagnose,
hvor kun sproget fungerer som
medicin. Det kunne lyde som en
prøvelse at læse, at få indblik i,
men her løfter Fauth autofiktionen
ud over sine egne snævre
præmisser og inviterer, ikke til at
snage og finde velbehag ved
andres lidelser, men til at opdage

og indoptage hvordan et menneske opbygges og nedbrydes.
Jeg vil næsten gå så langt som til at kalde læseren
(u)frivillig kannibal, for man æder sig gennem digtet med
en følelse af at resorbere et andet menneske. Der er lidt
Fauth i mig nu, men det har jeg ikke spor imod(!).
Og Fauth er mildest talt oprørt over livet generelt og farens
forestående død i særdeleshed, og det er der gode grunde
til, som jeg antydede før. Det er ikke en dysfunktionel
familiekrønike, der ondskabsfuldt pindes ud i spydigheder,
men helt let har det ikke været at blive den Søren Fauth,
der nu er et velfungerende menneske i en etableret
normalitet. Og det er disse punkter af kollaps, som er fulgt
med ind i voksenlivet i form af et sind, der tørster efter en
ro, der måske ikke kan etableres. Det er i hvert fald en
løbende bekymring digtet igennem. Men oprøret er helt
roligt, indadvendt og ætsende; identifikationerne gør ondt -
at være sin fars søn - og ordene kan næsten ikke rumme
det, Fauth ved skal siges:
 
allerede når de ankommer, ordene
har de bestemt sig
de bærer det i sig
 
Dette er begyndelsen af et af de centrerede partier,
som i glimt løber gennem hele DOD, og man fornemmer en
uformidlet betydning i disse, der ikke frivilligt vil åbenbare
nogen særlighed, men tværtimod mimer digtets
overordnede strøm. Men noget er på spil. Overfloden af
hård hverdag, erindring og angst er påtrængende hele
digtet igennem, men indimellem får vi en flig
taknemmelighed, kærlighed og håb – dog er disse begreber
doseret i betydeligt mindre doser. Medicin (for sjæl og
legeme) er i det hele taget et gennemgående tema, og her
veksles frit mellem næstekærlighed og næsten kærlighed,
mellem psykofarmaka og filosofi nærmest som om det var
én og samme sag. Ironien er nogle gange bastant; det
groteske, tragikomiske og ynkelige bruges til at modstå den
rene sorg, der er på vej. I adskillige scener beskrives et
system til at hænge faren op i, skinner og seler, så han kan
skubbes fra sin plads foran fjernsynets tysksprogede
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kanaler (ARD og ZDF nævnes, og NDR mangler – disse
små tegn!) og ud på toilettet for at forrette sin nødtørft.
Sørgeligt og komisk. Men kun i sproget!
 Og så springer digtet fra denne stumfilmsagtige rørelse til
den dybe rene smerte, når Fauth pludselig mindes sin
søsters død. Det kommer dryppende, men beskrivelsen af
forsøget på at nå frem til hendes dødsleje, side 66 i bogen,
fik mig til at græde. Det er ikke hver dag, jeg græder til et
digt, det sker for sjældent faktisk, men her rammer hele
opbygningen med gentagelser, sprogets egenrytme og de
personlige ofre, Fauth stiller frem for hele verden, en ren
og klar poetisk tone. Døden bliver skøn, for skønhed er
verden uden forstillelse.
 Tidligt i digtet koketterer Fauth med en antipati mod det
litterære, men det tror jeg er en finte, der skal ses i lyset af
de lysende tråde af både direkte og indirekte citater,
filosofnamedropping og referencer, der gennemstrømmer
resten af DOD. Det er tydeligvis en vrængen, der går begge
veje, men sikkert også et værn mod paradokset, der ligger i
at forvandle sin fars død til et digt. Fauth er ikke kun
germanist, han er også digter, litterat og godt belæst, og
det, finten skal forløse, er selvfølgelig paradokset, men det
er blot sådan jeg læser det. I virkeligheden er det sikkert
kun litterater, der kan få øje på både antipatien og
selvmodsigelsen, tror jeg, for digtets kerne står uspoleret af
hele denne manøvre.
 Fauth fortæller også om konsekvenserne af en opvækst
præget af farens gemyt, og forholdet mellem far, mor og
børn, og benytter enhver lejlighed til at sammenligne, at
årsagsbestemme den sårbarhed, han altid har haft, men
som han har svært ved at genkende i sine forældre. Det er
et åbent felt, hvor vi alle kan nikke genkendende til
konflikter og afhængighedsforhold, men det er kun, da han
halvvejs inde i digtet begynder at grave i sine
bedsteforældres historie, farfarens især, som døde ved
fronten i Sovjet i slutningen af Anden Verdenskrig, at man
forstår, hvor vigtigt det er for et barn at have noget at spejle
sig i og op mod, som også giver mening. Fauth har en
nærmest total identifikation med sin farfar, der døde i
begyndelsen af maj 1944. I denne passage af digtet er
overvægten lagt på det episke, som en græsk tragedie, og
poesien ligger og ligner et dyr, der drømmer mellem
linjerne.
 
Alt er koldt     stivnet og råt
naturtorsoen har tabt sine lemmer
det er vinter.
 
De to tematiske hovedlinjer i digtet, farens sygdom
og forestående død og den arkæologiske nidkærhed i
undersøgelsen af bedsteforældrenes liv gennem efterladte
breve, flettes tydeligere sammen, mens DOD skrider frem.
Fauth benytter sig selv som værdi, måler sin egen eksistens
op mod en genealogisk forklaring; hvorfor er jeg sådan, og
hvorfor gør jeg sådan? Fordi min far og før ham hans farfar
gjorde sådan! Og da billedet af farfaren træder tydeligere
frem i sandheder, der ikke stemmer overens med det,
Fauth altid har fået at vide af sin far, bliver den føromtalte
identifikation kun kraftigere. Farfar Josef fra Wien cyklede
omkring på en Goliath-cykel, og barnebarnet cykler rundt
på sin elskede Ridley. Igen koketterer Fauth. Han får
pludselig en tvivl, prøver at søge på internettet for at få sin
mistanke be- eller afkræftet, at farfarens cykel virkelig er en
racercykel, men skriver han intet kan finde. Jeg søgte
lynhurtigt på Goliath Fahrrad, og vups kom et billede frem
af en herrecykel, en helt almindelig herrecykel fra
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trediverne. Jeg har en mistanke om, at Fauth gør det med
vilje. Det passer på billedet af en usikker, tvivlende mand,
der har svært ved at få virkeligheden til at passe. Men det
peger også på, og det er mit gæt, at han kun forventer, at de
virkeligt interesserede bekymrer sig om den slags detaljer.
Der er med andre ord flere lag i denne digtsamling, end
man umiddelbart kan læse sig til, og den slags julelege får
kun min agtelse for Fauth til at stige;
 »Unruhe ist der Typus des Daseins«
står der på side 175. Schopenhauer sidder dybt i tanken hos
Fauth, og det er vildt nok, når filosofi forvandles til poesi,
for det er det, der sker her.
 Og mod slutningen af DOD åbner digtet endnu en afgrund.
Farfarens milde og ejegode gemyt betvivles pludselig. Var
han i virkeligheden medløber? Skiftede han ham undervejs
i krigen og blev en fuldtonet nazist? Det bliver ikke helt
afklaret, men til gengæld kommer Fauth frem til en generel
betragtning om mennesket i en social afhængighed, noget
der altid har plaget digteren, når han skulle ’fungere’ i
forskellige prædefinerede rammer. Har vi alle en nazist i
os, hvis vi presses, og bliver vi alle medløbere, hvis angsten
for at stå udenfor overstiger vores mod og
retfærdighedssans? Det spørgsmål rammer plet i disse
tider, hvor menneskerettigheder og empati synes at være
afhængige af andre faktorer end de humanistiske værdier,
Europa og verden blev genopbygget på efter Anden
Verdenskrig.
 Igen vender Fauth tilbage til søsterens død, der - som af de
vildeste tilfældigheder man kan komme op med - finder
sted i et hus på Glarmestervej i Svendborg. Den gade
betyder også noget i nærværende anmelders liv, for her
blev min mor født og voksede op og oplevede stor smerte.
Og det er især i de passager, hvor forholdet til søsteren og
hendes alt for tidlige død bliver foldet ud, at digtet bruger
følelserne stærkest, og se lige en katedral, der bliver skrevet
frem på side 219;
 (…)
 min søsters død
 den kvindelige overlæge med den myndige
urokkelige stemme
det mørke pagehår     det faste blik
fik presset til at forsvinde
som om en hvælving rejste sig på Glarmestervej over mit
                 hoved
 
Her rammer teksten så rent, at det billede vil være
med mig for altid, og det er dog en bedrift! Det, vi ikke
rammer ind, det vi ikke passer på, det vi ikke sætter ord på,
findes; og det findes i ren form i kunsten, i musikken og
digtenes felt – sproget er først og fremmest et testamente.
 Fauth konstaterer myten, er myten, er en del af en
fortælling, han ikke har kontrol over, og det er først og
fremmest det, der bliver skrevet frem i DOD, men der er
også en udgang fra denne fatalistiske etage, som kunne
kaldes slægternes gang. Kunsten, ordene og refleksionen
banker huller i noget, der synes at være låst fast, og Fauth,
som det tosprogede og dobbeltkulturelle menneske han er,
konstaterer – med sin farfars ord i brevene – at ’Danmark
er en drøm’, som der står på side 267. Og på den følgende
side beskrives en drømmeagtig scene, som minder om en
blanding af de syrede syner mod slutningen af Stanley
Kubricks Rumrejsen 2001 og George Roy Hills Slagtehal 5.
 Men døden kommer ikke. Døden kommer aldrig i digtet
om farens sygdom og forestående død. Ordene hænger
uimodsagt i kunstens parallelle verden og vil altid hænge
dér i menneskets evighed. Læseren bliver rullet med ind i
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Indsendt af Anne Rye Andersson 

myten om den svækkede gamle mand i sin kørestol på
plejehjemmet, som sidder foran fjernsynsapparatet og ser
karnevallet fra Köln på sine elskede tyske kanaler.
 Digt om døden er en fantastisk bog. Digt betyder både
form og fri fantasi, og man får rigeligt af begge verdener.
Det lyriske er doseret, mens det episke forekommer til
overflod, og i denne brudflade opstår en åbning af både det
lyriske og det episke felt, så de overskrider hinanden,
overskriver hinanden og smelter sammen i en befrielse af
en digtsamling. Det er en stor og nødvendig digtbog, Fauth
har gjort. Den er ikke kun modig, nej, den er rørende og
noget af det smukkeste et menneske kan gøre for at
indfange det vilde inferno, vi hele tiden befinder os midt i,
lige indtil vi alle skal dø!
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