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Forfaldets eventyrland – Gregor von
Rezzori EN ANTISEMITS
ERINDRINGER
Erindringen bøjes til det yderste i von Rezzoris mesterligt sprudlende og
tvetydigt jødehadende vidnesbyrd fra en verden i opløsning.
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Citat

Hvad der nagede mig endnu mere var min skyldfølelse. For det var jo
jødinder, hvis smukke øjne og hvidtandede smil jeg var faldet for, og
med min libidinøse ophidselse forrådte jeg alt, hvad man havde indpisket
mig, at jeg skulle respektere. Jeg forestillede mig selv, forelsket og salig,
i en jødisk piges arme – og forestillingen, der indfandt sig i forskellige
variationer med uformindsket voldsomhed, viste, at jeg manglede
karakter, moralsk rygrad. Min moralske geografi havde så at sige ingen
Karpater, for slet ikke at tale om Hohe Tauern. Jeg var tydeligvis ikke
min far en værdig søn.

Mod slutningen af Gregor von Rezzoris EN ANTISEMITS ERINDRINGER fra 1979
når fortælleren, der bærer samme navn som forfatteren, frem til en helt central
indsigt, et slogan for den erindringsteknik, han uden tøven benytter sig af: ’Det
fortidige er altid et eventyrland’.

Gregor von Rezzori kom til verden i 1914 – året for Første Verdenskrigs begyndelse
og, i hans optik, året, hvor Europa indledte en langvarig komposteringsproces. Hans
far var – ligesom romanfiguren Gregors far er det – udstationeret i Bukovina i det,
der indtil 1918 var en østlig udpost for det østrig-ungarske dobbeltmonarkis pænt
civiliserede selvopfattelse, derefter en del af Rumænien.

Det er til dels her, på grænsen mellem øst og vest og i et mentalt og socialt landskab,
hvor traditioner, imperiale grænser og klasse- og raceskel i tiden mellem de to
verdenskrige er i opløsning, at Gregors eventyrland, kilden til romanens på én gang
muntre og længselsfulde fortællinger, befinder sig.

Her forsøger Gregors familiemedlemmer at leve videre i verden af i går, mens de – i
særdeleshed faren – brokker sig over de forandringer og det forfald, der pibler frem
omkring dem. Gregor nærer en kraftig troskab overfor sin jagtgale far, men ender
alligevel altid med at bryde hans bud: ’Jeg var opdraget efter de strengeste principper
om jægerære, men følte en næsten smertelig glæde ved at optræde som hønsetyv’,
lyder det fx i den første fortælling.

At det fortidige har karakter af et eventyrland skyldes ikke blot, at fortælleren Gregor
længes mod en tabt, fortryllet barndom. Det eventyrlige består nemlig også i, at
fortiden i EN ANTISEMITS ERINDRINGER er en fleksibel størrelse, der kan
pyntes med detaljer fra andres liv for at blive endnu mere eventyrlig. Gregor plukker
skamløst familiemedlemmers oplevelser og føjer dem til sin egen biografi – ikke for
at lyve, men for at gøre sine fortællinger bedre: ’Det var ikke, fordi han ville gøre sin
preciøse herkomst mere kulørt, han ville bare gerne gengive den religiøse stemning,
og derfor lånte han lidt farve til sin palet’.

Både sandhed og erindring er altså litterære størrelser, og netop derfor er de fem
fortællinger fyldt til bristepunktet med lømmelhistorier, eskapader og uforlignelige
bipersoner, som det er svært ikke at grine højlydt af, efterhånden som von Rezzori
udfolder sit ’menneskelige raritetskabinet.’

Det gør han først som teenagedrivert i Bukovina, siden ungt omflakkende i Bukarest
og Wien. Som titlen jo også skandaløst antyder, har han imidlertid altid en følgesvend
med sig, der binder de fem fortællinger sammen: antisemitismen. Det er bare ikke en
institutionaliseret og ideologisk antisemitisme, som Det Tredje Rige repræsenterer,
for den er nemlig ’uæstetisk’, ligesom Hitler er uden den ’messianske nimbus’, som
folk ser i ham.

I stedet er det et nedarvet, hverdagsligt og modsætningsfyldt jødehad, von Rezzori
har fået med sig fra sin deklasserede familie, et jødehad, der bobler dybtfølt frem i
både Bukovina og Wien. Jøderne hades som en selvfølge, for kun sådan kan familien
von Rezzori fastholde deres ridderlige selvforståelse og Gregor sin troskab overfor
faren.

På den måde er EN ANTISEMITS ERINDRINGER et vigtigt vidnesbyrd om
fordommenes farlige evne til at sive videre til de næste generationer. Men den er også
meget mere end det, for overalt viser der sig sprækker og ulogiske idiosynkrasier i
fordommene. Tydeligst når Gregors libido gang på gang mudrer hans verdensbillede
og får ham til at forelske sig i en ’jødinde’, men også når han som barn flakker
venneløs rundt i sin onkels ørkesløse landsby og bliver venner med Wolf Goldman,
hvis navn gør Gregor forvirret:

– På den ene side var jeg glad for, at min nye ven ikke havde et pinligt jødisk navn
som Moische eller Jossel. På den anden side forekom det mig ikke helt rigtig, at han
skulle hedde det samme som en kriger fra de tyske heltesagn.

Venskaberne, de erotiske udskejelser og antisemitismen folder sig ud i nogle meget
lange sætninger, der tæller både ophobede sanseregistreringer og essayistiske
refleksioner, og som altid flyder smukt og uanstrengt af sted. Von Rezzori indfanger
mesterligt og med et overlegent vid alle de stemninger, konflikter og personligheder,
der udfylder tilværelsen mellem en gryende modernitet på den ene side og landlig,
småadelig idyl på den anden. Og han fylder ofte forfaldsbetragtningerne med en
henslængt komik, som når bedstemoren beskrives som ’affældig og stiv som et
fugleskræmsel, et skrækkeligt mindesmærke over verdslig forgængelighed.’
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Det er Judyta Preis og Jørgen Herman Monrad, der har oversat von Rezzoris tyske til
et gnidningsfrit og smukt klingende dansk, der overbevisende holder sammen på de
snoede sætningskonstruktioner og konsekvent overfører den tilbageskuende Gregors
tone – hele tiden på grænsen mellem ironisk distance og længselsfuld melankoli, men
altid uden selvransagelse – til dansk.
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