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Meningsløshedens mani

Gerard Reve: ”Aftenerne”, roman, oversat til dansk af Lise
Bøgh-Sørensen, TURBINE 2018, 294 sider, 249,95 kr.
 
Af Solvej Paabøl Andersen
 
Tomheden i unge Frits van Egters tilværelse er
endeløs. Det er hollandske Gerard Reves roman
”Aftenerne” en lang demonstration af. Den udspiller sig
over de sidste ti dage af året 1946. En dag per kapitel.
 
Det begynder en søndag morgen. Frits glider ud og ind af
den samme drøm, indtil han omsider står op. Det er en
gudsjammerligt kedelig dag. Også denne. Hans forældre er
gået en tur. Han søger på radiokanalerne, men finder ikke
noget, der interesserer. Står og vrænger lidt af sig selv i
spejlet, betragter sig fra forskellige vinkler. Ser ud af
vinduet. ”Han satte hjørnetænderne i vinduessprossen
mellem to ruder, lod tungen glide hen over glasset og gik
ud i køkkenet”. (s. 15) Så keder man sig altså virkelig! Han
er sig da også bevidst, at det er spild. Spild af tid, spild af
dag, spild af liv. På den anden side: hvad kan man
overhovedet forvente sig?
 

Trods sine 23 år bor
Frits stadig hjemme
hos sine forældre. De
går ham på nerverne. Især
faderen, som er halvdøv,
har dårlig bordskik og
tørrer fingrene af i sit tøj.
Eller i dugen. Samtalerne
er så forudsigelige,
trummerummen så
latterlig. Derfor tilbringer
Frits færrest muligt af sine
vågne timer i hjemmet.
Sådan går det også lettest
med at ignorere
skærmydslerne forældrene

imellem. Og moderens gråd.
 
Han har et arbejde, som har den fordel, at det slår tid ihjel.
Det er ikke noget, der optager ham på nogen måde. Over
for en gammel gymnasiekammerat beskriver han det på
følgende måde: ”Jeg arbejder på kontor. Jeg tager kort ud
af et kartotek. Når jeg har taget dem ud, sætter jeg dem
tilbage igen. Det er det hele.” (s. 49) Et Sisyfos-arbejde for
kontorfingre, kunne man sige.

Gerard Reve: ”Aftenerne”, roman, oversat
til dansk af Lise Bøgh-Sørensen,
TURBINE 2018, 294 sider, 249,95 kr. Af
Solvej Paabøl Andersen...

Meningsløshedens mani

Den smalle bog er et tidsskrift for
boganmeldelser og bringer desuden
klassikerlæsninger, fra 1. jan. 2019
klummen En litterær refleksion,
samt skønlitterære og essayistiske
originaltekster 
 
Midt på siden står det seneste indlæg.
Øverst i højrespalten og øverst i
venstrespalten står de foregående
indlæg. Længere nede i højrespalten
kan man læse tidsskriftet kronologisk og
man kan klikke sig ind på tidsskrifterts
forskellige stofgrupper. Længere ned i
venstrespalten er nogle af de mest
læste, tidligere indlæg fremhævet.
Længere nede er forskellige relevante
links. Øverst på siden kan kan se, hvem
der skriver på Den smalle bog og hvem de
skriver om.
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kragestof
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Forlaget Vandkunsten
155 sider, Indbundet,
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Indsendt af Anne Rye Andersson 

Etiketter: boganmeldelse, roman

 
Det er nu ikke sikkert, at det er helt sandt, hvad Frits
fortæller. Han giver ikke noget af sig selv. Man ved aldrig
rigtig, hvor man har ham. Når han ikke sover, ikke er på
arbejde og ikke er hjemme – dvs især om aftenerne - går
han rundt i Amsterdam. Opsøger sine bekendtskaber og
fører besynderlige ikke-samtaler. F.eks. har han en mani
med at fortælle sine venner af hankøn, at de er ved at blive
skaldede. Det er ikke det kosmetiske, han er optaget af,
men den forgængelighed, som skaldetheden er et tegn på.
Memento mori – husk, at du skal dø. Kan han tale angst
eller ondskab frem i mennesker, så gør han det gerne. Bare
for at se, hvor langt han kan gå.
 
Han lever uengageret, på afstand af verden og
mennesker. Han er forbavsende lidt optaget af det
modsatte køn eller af noget køn overhovedet af en 23-årig
at være. Der er ingen fortrolighed med nogen, ingen
oprigtighed. Men meget ironi. Og en lad kynisme, som bl.a.
kommer til udtryk i vittigheder, som overskrider grænsen
for sort humor. Intet er helligt, og dog taler Frits en del om
Gud, som ser alt. Og alle. Frits eksperimenterer med andre
menneskers følelsesliv på samme måde som en lille dreng
med brændglas og myrer. Det er nok i lørdagens brandert,
at han kommer noget personligt og alvorligt nærmest.
Hans syrede, ofte mareridtsagtige drømme, som flittigt
refereres, hans tilløb til gråd ved flere lejligheder og så den
afsluttende bøn til Gud nytårsnat vidner om, at
forhærdelsen måske ikke er så komplet, som han lader den
syne.
 
Forfatteren var selv 23 år, da han skrev romanen, som
udkom i 1947. Den fik stor opmærksomhed og anses nu for
at høre til blandt klassikerne. Men den er altså først nu
oversat til dansk. (Derfor drikker de unge mennesker også
”shots”). Da den udkom i Holland, blev den kritiseret for
ikke at nævne Anden Verdenskrig med et ord. Men mon
ikke den netop derved illustrerer den meningsløshed, som
en krig efterlader ikke mindst en ungdomsgeneration med?
Det er en splintret verden, de står tilbage med. Det viser
den unge forfatter, som er samtidig med sin romanfigur,
ved at udpensle rastløsheden. Frits læser ikke en bog eller
hører et stykke musik. Han læser lidt i en tilfældig bog,
hører noget af et stykke musik og slukker igen. Han ser
uafladeligt på sit ur, tæller timerne, som skal henslæbes.
Frits er selv ligesom den gamle vittighed om uret – han går
og går, men kommer ingen vegne. Også dialogen er
fragmenteret og distanceret. Lidt teatralsk, med replikker
og bemærkninger om, hvordan personerne bevæger sig.
Således bliver også læseren placeret i betragterens rolle
snarere end at blive inddraget.
 
Jo, bestemt kan han noget, Gerard Reves. Han er da også
blevet sammenlignet med Salinger og Camus. Og hvem
ved, om værket havde vundet større udbredelse, hvis det
ikke var fra så lille et sprogområde? Jeg er ikke overbevist.
”Aftenerne” vil næppe bringe sind i kog på samme måde
længere. Måske nærmest tværtimod.
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